PARLAR DE TORTOSA

Ho he pensat moltes vegades. Em sembla que massa per a no fiaver-ho fet encara. Es una sensacid semblant af
desiq de Cenamorat que t€ la necessitat de dir que estima o motiu del seu sentiment. Parlar de Tortosa.

Vintanys, a Coctubre, que vaig comengar a exercir com a professor d'Institut, Una il-usid que, em sembla, sempre
mhavia acompartyat. E mew primer Institut i Tortosa. Els meus alumnes, (s meus campanys. Efs meus amics 'avui.
Els meus estimats amics. De llavors fins ara, quanics coses! La frase, per emprada, té un (leuger sabor de topic. Pero
en aquest cas, com en tants d’altres, topic i realitat & wn}mwu Moltes coses han passat, tantes com ["haver tornat
s aigiies al sew Jas. Gent de Tortosa, amb habil (letra o paraula fresca, ja fes han analitzades i, westic sequr, encara
queden moltes pagines en blarc per a e fristariadors, socidlegs, politics i analistes de tota mena les omplin de valora-
cions, observacions i pmi'umms No és aquest ef meu cas i (a meva voluntat. Parlar de Tortosa, per a mi, & parlar
de les petites sensacions i experiencies que fan armibat a &sser els fruits saborosos d"un. trog de vida.

Jo no vaig néixer a Tortosa, Sempre m'fia cridat Catencid la transcendbneia que hom déna a la cirumstancia
d'haver nascut en un (o o en un altre. Suposo que aquestn transcendéncia deu vineular-se directament a la major
o menor relacié que Cindividu t amb el medi o, dit amb d'altres paraules, of que viu en un marc d'astpsia cultural
i espacial, dificibment podra oferir com a tret distintiu i significatin of seu (foc de naixenga. Malgrat tot, sovint no
en som conscients. Tal mgudﬂ som conscients de massa poquzs coses. Una altra fomm de néixer, per que no? & :ubnngr ¢
en una situacié nova per o, una vegada establerts uns generosos canals de comunicacid, prendre’n consciéncia. Des
daquesta perspuu\'u, em permeten que conclogui dient que fa ving anys, fins i tot un poc més, que vaig enéixers
a Tortosa. Néixer com arribar a una nova font de coneixement. Interioritzar experitneies que fins llavors eren alienes

i descoriequdes.

El prototipus d'Rabitant d'alld que anotnenem una gran ciutat pensa, o senzillament creu, que (a seva vida de
Cmtadu, que no de persona —aixd serien lgua d'un altre paner—, es desenvolupa dins of marc de [a magitud i
de la plenitud. Des daquesta condicid @ penes s'impressiona amb trets que no siguin (o grandesa de les coses, a sen
immensitat. Grans carrers, grans edificis, grans espectacles, grans magatzems. Grars, grans, grans. La seva (muqm[ (i-
tat de poblador p(uonc norés es veu alterada quan una altra gran urbs, tal vegada més grar que (a seva, (i fa evident
[ seva mancarga de més grans colassalismes. Liavors es sent incomode i perisa que el sew vinic objectiu és el d'aconsequir
superar semblants magnituds. —\mmegmr ol carrer més llarg, Cedifici més alt. Assolir, en definitiva, e més més. No
fo eriticaré. Ni tan sofs fo discutiré. Son voluntats humanes perjectament licites. Fins i tot, opinant, tinc una certa
por d'ésser injust o, tal vegada, inoportd. Sobretot quan wn 'l nodrit o es nodreix tantes vegades en les immenses
manelles de la gran ciutat. Malgrat tot, no & aixd el que us vofia dir. Ino fio é perqué jo volia parar-vos de (emocid
que es sent quan, verint d'aquell mon, s'adverteix Papassionada relacid de (fome amb o terra. Quan es descobreix
intimament que la terra é quelcom més que [ frontera de ['n.;fu[l, quelcom miés que w element que es pot dominar
i transformar. Un element agrait que et toma amb ef sew fruit Caccid suorosa de Cesforg i del brag. La tera dura
i seca pel constaint abrag del sol i (oblit o (a (uryania de f’mqua De vegades fie pensat que Tortosa té color de terra.
De terma i de cel. Un cel canviant —a les grans ciutats ef cel sempre t¢ forma de carrer— i immens on Caire i @

(Fum teieixen diferents tapisos segons Cedat de Cany. Una terra poblada de marges, monuments de simple destresa
que parlen de voluntats sense (imit o d'abusos amb o Marges com a trons des d'on regnen orguilos fiveres
¢ gartofes. Des dlon.os arbres es sonten mimats, observats, acaronats. Terra, ad pedes, ofivers i) com una feril
artéria, of riv. Un viu que, dominat, calma (a set de plantes i darbres i que, en fer-ho, calina també la see de (home
0 de (o dona que ofs cuida. EC riu posteix a doble naturalesa de (es coses d'aquesta tema. Es placid i generés perd
tampé altiu i coneixedor de [a seva forga. Es reconcix font de vida i font de mar. Massa forca qunn es perd el control!
1, a la (unyania, potser dolgut per (a seva distineia, ef Port, indret destinat al descans d'un sol. r\qm’ profund
i dur sof de Tortosa, E( Port és ef fons de Pescenari, Celement darrer d'aquest decorat on es te i
(es vides i les morts dels fromes i de les dones d*aquesta. terra,

No s la meva, preensid, ni moft menys, dibuixar of marc d'aquesta ciutat, per a fer-ho caldrien moles i molies
coses que la meva (etre, perd no of mew sentiment, no encerten d'expressar. Caldria parfar de (o salitacis afectuosa,
de Camistat carregada.de temps, de Pelogient silenc de es tardes destiv, de la calor amorosa de o lar de fa caseta
e vuntanya, de Carbre que fom va plantar i que G recorda. que ef temps prssa. Res del que fe esrit, ben segur,
¢ patrimoni exclusin de Tortosa. E( mon té milers i milers de Tortoses, aixt com t€ milers i milers de cels, rius i
termes. Perd jo no volia partar de Cimunens mén, Volia purlar de Tortosa, { d'alld que fa estat i segueix esent per
@i T fio e ot des e ln quietud i ln febeuguesa Cuna de les nostres tardes destiu. Volia explicar alld que una
terma com aquesta pot arribar a suggerir i oferir a aquell qui no fi fa nascut. No us fe descobert res. Tot a
fio sableu. Sou vosaltres, aquesta Tortosa o of vent de dalt —ves a saber—, efs qui m'Reu suggerit aquestes (fnie
e, o comprenc, aquestes coses o e concixen ei e passadissos d'un ametroy, passciant per un grans magat
zans o en el impersonals camers —{a majoria— d'una gran cintat,

Quan acabo d’escriure aquestes ratlles, (o realitat d'una part de Tortosa se m'ofereix des de a finestra de ('abita-
cid on.em trobo. Penso que poc precisa fa estat fa meva pinzellada. Avui les orenetes canten amb una forga inusitada.
Ha estat wn dia de calor i la (lum o evidencia, Les fulles § les peafres vant perdent, @ poc a poc, e contrast. Fa un
airet i af Port fi fia cella. No s¢ quin temps fard dema. AL fons, Tortosa.
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