ENTREVISTA Albert Roig ens apropa al poeta Rilke

amb un llibre de Rilke que havia llegit
als 19 anys. | no I'havia tornat a llegir. |
en tornar-ho a fer després de 30 anys
era completament diferent. Ara l'ente-
nia; als 20 no havia entés res. Ha sigut
un viatge molt bonic. Rilke va tindre
una filla.que va abandonar, per exem-
ple. Jo tinc una filla. Em feia pensar
molt. Rilke havia passat per coses que
ara em passaven a mi. No volia fer un
llibre sobre ell, volia entendre'l. 1 Rilke
també és un poeta lentissim i esquerp
i mai no va guanyar un duro.

[Riures]

Digues, quants escriptors catalans
hi ha que fan biografies sobre escrip-
tors que no siguen catalans? Només
hi ha un pais del mon que s'estima les
biografies: Anglaterra. Hi ha molta tra-
dicid. Perd sén bons escriptors els que
les fan. Fan literatura, t'expliquen la vi-
da dels altres amb gracia. | aqui, quan
un escriu una biografia, & un profes-
sor d'universitat que fa un totxo il-legi-
ble sobre Joan Maragall o Prat de la Ri-
ba i és una acumulacié de docu-
merits. Aqui no es valora la biografia.

P: Li ha costat molt el canvi de
geénere? .

P: M'he avorrit totalment llegint les
biografies de Rilke. He intentat fer una
biografia amb expressivitat, amb vida,
amb emocié, on jo m'impliqués.

P: Tornara a fer biografies?

R: No, mai més. Ara estic fent una
obra de teatre. Jo faig les coses per
reptes, si no m'avorreixo. Cada llibre
meu és diferent.

P: | ara no llegira a Rilke mai més.

R: No, mai més [riu].

P: Qué llegeix normalment?

R: Abans de fa sis anys, vols dir.
Normalment llegeixo teatre i poesia.

P: Res de novel-la?

R: Com que soc professor de teatre,
llegeixo sobretot aixo.

P: Era Josep Pla que deia que eren
estupids els homens que llegien no-
vel-les després dels 407

R: Josep Pla bevia molt de whisky. A
mi m'agraden les novel-les, perd ara hi
ha molta gent que es pensa que to-
thom pot fer una novel-la, que es pot
seure a escriure quatre anécdotes i ja
la té feta. I no és aixi... | no hi ha crite-
ri: passa també amb la musica. Has

d'estar molt al mén per saber qué és -

bo i que és dolent. Es un moment difi-
cil per a la novel-la... Es el que més es
ven, pero el que menys es valora.

P: Tot es redueix al temps invertit?

R: Es el minim.

P: Perd també esta l'estil.

R: L'estil es fa escrivint durant molt
de temps. Jo escric des dels 14 anys.
Tot és un aprenentatge, tot és voler
fer les coses.

P: Si, pero com es fan bé?

R: S'ha de fer amb temps. Una casa
es pot fer en dos dies? No. | l'expe-
riencia ajuda. | als llibres s'ha de ser
honest. La gent que fa llibres avui en
dia molt sovint no és honesta: volen
ser famosos i guanyar diners i sortir a
la tele. La meua norma és: "viure per
escriure, no escriure per viure". Si vols
guanyar-te la vida, dedica't a una altra

. cosa. Roba un bang, si vols, i tanca't a

gl -~
Fotografia de la portada del llibre, on
surt Rilke vestit de xiqueta.

escriure cinc anys. Avui només es con-
sumeix novel-la. Quan jo era jove, la
gent llegia poesia. ~

P: A vegades la gent té la impres-
si6 que la poesia és més dificil, més
elitista. '

R: La filosofia és facil? No. La poe-
sia és el mateix. T'ho han d'ensenyar
bé. Perd clar, aixd depén del profes-
sor. Si has tingut a Manuel Pérez

" Bonfill pots sortir poeta. Si has tingut

professors que s'estimen el teatre, t'hi
podras dedicar.
P: Perd hi ha el component indivi-

" dual, l'interes. No es pot pretendre

que tota la classe vulga ser poeta.

R: Si, de 30, n'hi ha 5, ja val la pena.
Els altres, el que volen és guanyar di-
ners perqué es pensen que aixd és
l'important. Si un ‘tio” és poeta o artis-
ta passa dels diners. Tu ets poeta o fas
un quadre perqueé estas parit per fer-
ho. | aixo és l'essencia de la vida. | no
el fet de tindre diners. Si sent poeta es
guanyessen molts de diners tothom
voldria ser poeta i no futbolista.

P: Es que no hi ha un equilibri? Un
que siga bo i puga guanyar-se mitja-
nament la vida?

R: Has de combinar-ho amb una al-
tra faena, pero si que es pot. Jo sem-
pre m'he dedicat a aixo. Perd hi ha
autors, Quim Monzd, Sanchez Pifiol,
que estan amargats. Han de fer una
novel-la cada dos anys, un article per
al diari cada dia... Acaben destruits.
No son felicos. Escriuen per viure. Per
ser felic llegint un llibre has de notar
que qui I'ha escrit és feli¢, no per tin-
dre un contratte editorial. A Gos veus
que el ‘tio’ s'ho ha passat bé. Escric el
que vull. | ells escriuen pensant en el
public, en qui et llegira. | aixd és una
paranoia.

P: Llavors defensa que, finalment,
I'autor escriu el llibre que voldria llegir
com a lector.

R: Si. Si, si, exacte. Escriu el llibre
que voldria llegir i no s'ha escrit. L'Gnic
que has de fer és no morir-te i llegir
molt.

P: Rilke va morir jove.

R: Els 51 no és jove. Als 51 es mo-
ren els escriptors bons que han fet I'o-
bra. Després o la repeteixen o es pen-
gen medalles. La vitalitat creativa és
fins als 60 maxim. | la literatura és un
excés de vida. Tu vius i, a sobre, has
d'escriure el que has viscut. Es molt
fort. m




