arran d’una malaltia de la meva
mare que em portava a venir-hi
regularment. La millor manera
d’ordenar aquests fets, els records
dels anys passats i els neguits del
present era un dietari.

1aixo és tot?

No, el llibre també és un recull,
entre altres coses, de les meves
lectures entre el 2018 i el juliol
del 2020 (Guerra i Pau, les obres
completes de Shakespeare, Cam{
de sirga...). Alhora, se’l podria
considerar un dietari de dietaris,
perqueé en ressegueix tres: Lincert
alberg de Josep Igual, Les hores
guanyades de Raimon i, és clar, el
classic El quadern gris de Josep
Pla. Aprofito ara per retre el me-
rescut homenatge que els ebrencs
li devem a Igual, traspassat re-
centment.

Qué ha sigut el més dificil d’or-
denarelsrecords?

La gestaci6 del llibre ha estat un
xic rocambolesca. En vaig presen-
tar una primera versio, que dura-
va només un any, a un premi lite-
rari, que no vaig guanyar. Alesho-
res li vaig demanar a 'amiga Te-
resa Tort, autora de 100 paraules
ebrenques, un contacte amb l'edi-
torial Cossetania, per tornar a
provar sort. El novembre de 2010
els vaig enviar aquell text primi-
geni. Pero no em van dir res fins
al mar¢ de 'any seglient, ja en
plena pandémia. Em proposaven
participar en un micromecenatge
de Quorum Llibres. Vaig acceptar
encantat. Pero jo volia que el text
definitiu coincidis amb el final
del ‘Gran tancament’. Aix0 impli-
cava allargar el text original, es-
capcar-ne bona part, redactar
noves entrades... Potser el més
complicat ha estat aquesta tasca
de reordenar tot el material, tant
'antic com el nou.

Els cicles d’euforia i els de tris-
tor conviuen enaquesta sindro-
me. Quins sén més dificils de
superar?

He apres que les malalties men-
tals i també la bipolaritat tenen
caracteristiques molt diverses. Hi
posem etiquetes, pero cada cas és
un moén. Passa aixo, també, amb
els bipolars. N’hi ha en qué els
cicles més poderosos sén els de-
pressius, mentre que en altres
casos el que és més manifest és la
‘mania’ (aixi s'anomena, técnica-
ment la fase d’euforia). En el meu
cas el més feixuc i dificil de su-
portar ha estat la depressio.

Per qué?

En el meu cas I'euforia es concre-
ta en un grau excessiu de xerra-
meca i una munié d’idees que
tenvaeixen el cap. Es molest per
als que conviuen amb tu, pero
personalment é€s un estat molt
creatiu. Ho dic al llibre: De vega-
des li havia reconegut a en Hein-
rich (el meu psicoleg): si em curés
del tot, potser fins i tot Uenyoraria
(Vestat d’euforia). Contrariament
la depressié em produia, com he
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apuntat, un greu desistiment de
les ganes de viure i altres simpto-
mes de caracter fisic: afonia, can-
sament, dificultats de concentra-
cio. El contrast, com veus, no té
color.

Creu que el llibre ajudara a
combatre els estigmes al vol-
tant de les malalties de salut
mental?

Bé, el dietari té una tirada forca
limitada. Per tant el seu impacte
no podra ser molt gran, és clar.
Per0 el meu objectiu, en part, si
que és aquest. Aportar un granet
de sorra per difondre la idea que
les malalties mentals s’han de
considerar com qualsevol altra
malaltia. Que es poden tractar i si
segueixes el tractament correcte,
pots portar una vida forca ‘nor-
mal’.

En el dietari també fa un repas
dels paisatges ebrencs. Quina
sensacio li provoquen?

Bé, n’he volgut destacar la seva
diversitat: les planes inacabables,
els horitzons llunyans, els pobles
allargassats, els paisatges deltaics,
posem per cas. O els tarongerars i
les hortes que voregen el riu. I les
barrancades pregones de les as-
pres contrades del Port. O l'estesa
d’oliveres a les planes situades en-
tre la vall de I’Ebre i els primers
contraforts calcaris. O la serenor
paisatgistica de les terres planes.
Tot plegat sén paisatges que
m’evoquen sentiments i records,
de vegades somorts, perd sempre
intensos. Sén casa meval!

Es retroba amb ia sevaidentitat
ebrenca.

Vull destacar els meus dies joveni-
vols. Eren els anys setanta. Varem
tenir una intensa activitat cultural.
Amb Juli Loras i el nostre pro-
fessor a l'institut Manolo Pérez
Bonfill (el dietari recull 'impacte
emocional que em produi la noti-
cia de la seva mort) vam escriure
aquella obra contra el transvasa-
ment de 'Ebre que es deia H20 =
$ i que vam representar a diversos
pobles. Recordo que la vam estre-
nar, al Casal Tortosi, el dia que
van legalitzar el PCE, a Setmana
Santa del 1977. Com diu la pentil-
tima cangé de Raimon, Passen els
anys i nosaltres amb ells.

Precisament, al llibre hi apareix
molt Raimon. Per qué?

Raimon ha estat molt important
per a mi. Amb catorze anys ja 'es-
coltava, als recitals que es feien al
local dels Cantaires, alla a la
Simpatica. M’hi portava mon pa-
re, que formava part del Macla
65, aquest grup d’artistes i
intel-lectuals, vinculats al PSUC,
que va dinamitzar la vida cultural
tortosina d’aquell moment. Des
d’aleshores que m’aprenc les seves
cancons i les canto, aixi a pel,
arreu. Per cert, a l'estiu tinc pre-
vist de complir un dels desitjos de
la meva vida. Fer un recital de
cancons del cantant de Xativa,
amb piano i guitarra inclosos.
Vint-i-sis cangons!

El final del dietari coincideix
amb els mesos de pandémia.
Com va viure lareclusi6?

Jo hi vaig entrar en un dels meus
estats d’euforia. Per aix0, a banda
de seguir escrivint el dietari em
vaig buscar feina afegida. Li vaig
proposar al meu amic Juli Loras
(que és bioleg) d’escriure un altre
llibre, en aquest cas de divulgacié
cientifica, al voltant de les quatre
grans disciplines: matematiques,
fisica, quimica i biologia. Estava
en plena euforia! També havia de
complir amb les feines domesti-
ques que em pertocaven (plats i
roba, basicament) i pujar i baixar
escales, per allo de fer exercici.
Tant d’enrenou havia de desem-
bocar inevitablement en un lent
traspas cap a la tristor... Tanma-
teix, el resultat fou positiu. Dos
llibres, uns quants articles d’opi-
ni6 i unes cames ben muscula-
des...



