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LOS TIPOS DE LA COUPOLE

L 11 de abril, por la noche, Prieto, el gene-

ral Queipo de Llano y algunos otros emi-

grados estuvimos en La Coupole... Me
Cll(_l\lﬂ entre los emigrados-—emigrados politicos
quieroe decir- sin verdadero derecho. Ni el Go-
bierno monirquico me perseguia ni yo le habia
dado motive para que me persiguiera. Habia ido
a Paris a principios de febrero, enviado por
“Ahora”, a que me explicaran los lideres repu-
blicanos, expatriados después del movimiento de
diciembre, c¢émo habian conseguido escapar de
Espana. Hice una porcion de intervius: a Prieto,
a Marcelino Domingo, al general Queipo de Lla-
no, a Franco, a Graco Marsi, al capitan Gallo,
a4 Ramon Acin...; aunque “Ahora™ no pudo pu-
blicarlas todas. Esta relacion profesional con los
emigrados me habitué a convivir con ellos, y lle-
BUE a ser uno mas en el grupo de espaioles que.
con Pricto al frente, vagaba por Paris, de café

en _cu[('-, del Capoulade al Napolitain, de! Na-
politain a La Rotonde, de La Rotonde a La
Coupole... A La Coupole de Montparnasse le

teniamos més aficion que a los otros. Es una
cosa asi como el Colonial, de Madrid, sélo que
mas grande y poblado por criaturas mas pin-
toreseas todavia. Menos franceses hay de todo:
revolucionarios italianos, pintores espanoles, es-
tudiantes indochinos, confidentes fascistas, ru-
sos de Stalin, rusos de Machno, rusos de Ke-
renski, rusos de Trotsky, rusos del gran duque

112413

Gstampa

y A deabeilde

La tertulia de Ins emigrados en el Café Napolitain.

Cirilo, poetas de América del Sur, judios de pro-
fesion confusa, diplomaticos albaneses, espiritis-
tas, muchachitas afectuosas, condes polacos...
Prieto estaba a gusto entre esta humanidad des-
concertada y Llurbulenta. Como buen espanol,
“don Inda” tiene un fondo anarquista, antisocial,
y siente simpatia por los tipos desbaratados quu
escandalizan en medio de la vida burguesa con-
temporénca. Una vez nos presentdé a un seiior,
con el pecho lleno de condecoraciones extranas,
que bebia aguardiente de un modo majestuoso, y
de cuando en cuando queria subirse a las mesas
a cantar romanzas. Decia que era “teniente ge-
neral de boy scouts”. Otra vez le encontramos
escuchando atentamente a un individuo, con cha-
lina y chambergo bohemio, sentado en una mesa
inmediata, que se le quejaba de que en nuestra
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Ay
tertulia no nos lleviramos alguna cucharilla, lo
que hacia a los camareros desconfiados e into-
lerantes para los parroquianos de los alrededo-
res.
;Por qué han de devolverlas ustedes todas,
seior?

Don "“Inda”,

Pchs...
nola...

El dia que entre Carlos Espla y yo le acarrea-
mos para secretario al caballero Carriba lo hici-
mos feliz. El caballero Carriba habia ejercido,
sucesivamente, las profesiones de fraile en un
convento de Getafe, publicista y sociélogo en la
Granja K| Henar, de Madrid, y profesor de len-
guas ncolatinas del hijo del amo de un resto-
ran chino en Paris. En los Gltimos tiempos se
ganaba la vida haciendo de indigente en las pe-
liculas. Cuando en los estudios cinematograficos
necesitaban una persona que hiciera de obrero
inglés en la miseria o de niiio ruso abandonado,
lo llamaban a él y le pagaban cien francos. Lle-
vaba melena, hongo y botines...

muy serio, nos excusaba:
Es una antigua costumbre espa-

LAS INQUIETUDES DE DON "“INDA™

Pero hablando de La Coupole se me ha ido
el santo al ciclo... Decia que el 11 de abril es-
tuvimos alla, tomando café, Prieto, el general
Queipo de Llano y algunos otros espaiioles. Lue-
go Prieto y yo nos fuimos a la Central de Telé-
fonos de la Bolsa; don “Inda” acudia alli casi
todas las noches a hablar con la Redaccion de
“El Liberal”, de Bilbao, y a dictar su articulo,
y, claro estd, la vispera de las elecciones, la con-
ferencia y el articulo tenian mis interés que
los demas dias.

Hacia una noche muy buena y decidimos re-
correr a pie los dos o tres kilometros que debe
de haber de Montparnasse a la plaza de la Bolsa.

Prieto no estaba de buen humor. Caminaba
con las manos metidas en los bolsillos del abri-
go, la cabeza baja, silbando no sé qué musiquilla.

Como era sabado y hacia buen tiempo, “la ori-
lla izquierda™ estaba animadisima. En las terra-
zas de los cafés, bajo los altavoces, que canta-
ban “Sous les toits de Paris”, se apretujaban
muchedumbres abigarradas: familias burguesas,
peripatiticas, manadas de ingleses venidos a pa-



