estampa

Juiia, la doncetta, ha servido
el desayuno a don Marce-
lino durante catorce
astos, y no encuen

tra, por wmds que lo busea,
ese signo misteriosoe que
debe distinguir a los
ministros de los de-
mids mortales.

—8i; porque cada vez que venian a hacer un registro, que era con
bastante frecuencia, tenian que mirarlos absolutamente todos, hoja por hoja.

~-; Tardarian unos dias?

—No, porque lo hacian bastante de prisa, y a veces cran
muchos; pero la famosa noche de San Juan se pasaron aqui
desde el anochecer hasta por la manana, De aqui se llevaron
a don Marcelino a la carcel.

~—; Lo han cogido aqui muchas veces?

~Bastantes; pero él se solia marchar antes, cuando sos-
pechaba que iban a detenerlo, El 12 de diciembre salio de
aqui, sin gue nosotros notasemos nada, y no le hemos visto
hasta quc ha vuelto siendo ya ministro,

—~;Sabian ustedes dbnde sc escondia?

— No. Don Marcelino es tan bueno, que, aun teniendo
plena confianza en nosotros, nunca nos quiso complicar en
nada, para no comprometernos. Mis de una vez le hemos
ofrecido ayuda cuando se encontraba en momentos difi-
ciles; hemos querido esconderlo en casa de amigos nuestros,
guardarle cosas, todo, en fin, lo que pudiéramos hacer por
él; pero siempre nos decia lo mismo: “No, no; yo os lo
agradezco mucho; pero tenéis vuestro negocio, y de ningim
modo quiero que, por mi culpa, os vaydis a quedar en la
calle, Ademas, como saben que vivo aqui hace tanto tiempo,
la Policia o8 vigila mas que a nadie, y os descubririan cn
seguida.”

La criada, que esti terminando de arreglar la habita-
cién, interviene de nuevo para decirme:

—¢ Usted no conoce a don Marcelino? Se quedaria encan-
tada de lo sencillo y 1o bueno que ¢s. Mire usted: yo, desde
hace muchisimos anos, todos los dias le entro el desayuno y le
sirvo las ccmidas aqui, en su cuarto. Todavia no recuerdo que
me haya regafiado ni una sola vez; es mds, si algin dia estoy
de mal humor, esas veces que una no sabe lo que le pasa, siempre
me lo nota y me dice: “;Qué le pasa a usted, Julia; ha tenido
algin disgusto?" Yo nunca he visto un sefiorito tan bueno, y
luego, ;la vida que hace! A las scis de la mafiana se levanta y se
pone a escribir articulos. Se pasa todo el dia trabajando, antes
igual que ahora, y nunca ha salido por las noches. No ha querido
casarse, y ¢s una lastima, porque yo estoy segura que no habria
dado un solo disgusto a su mujer. Pero ha hecho bien. No hay
mujer que se merezea un hombre como don Marcelino. ;(Es un
santo! : g

-—~—Nosotros le queremos mucho—dice de nuevo la sefiora-—:
pero no somos $6lo nosotros, sino todo el que le conoce. Cuando estuvo
malo, todos los dias venian mas de doscientas personas a preguntar por él.

- ;Ha cstado enfermo aqui? y

~—En esa cama-—continlia—pasé una enfermedad gravisima. La culp:
fué de Primo de Rivera, que lo tuvo en la carcel todo un invierno. Al salir
estaba tan débil, que cayé malo. Creiamos que se moria. Lo visitaBa el doec-
tor Maraiién, y cuando ya estaba don Marcelino un poco mgjor, me¢ mando
que le hiciera un caldo. Yo, que no tenia mas afan que verle pronto bueno, le
hice un caldo con una gallina_entera, Afortunadamente, llegd el doctor

yo he dicho es un caldo de verdura. Si
toma eso, s¢ muere.” Resulta que yo, con
toda mi buena intencién, estuve a punto
de matarlo.

Charlamos un rato mas, y, lo mismo la
seiiora que la doncella, siguen haciendo
elogios de don Marcelino,

- i Es tan bueno! ;Tan trabajador! ;Tan
sencillo!—repiten sin cesar.

Por otra parte, para darse cuenta de
todas estas cosas, no hace falta que ellas
lo aseguren: basta con pasar la mirada
por el cuarto. No hay nada en él que no
nos hable de que estd habitado por un
hombre sencillo, austero, trabajador. Lo
dicen los libros, los muebles, los periodi-
cos y, sobre todo, la mesa llena de pape-
Jes, un poco en desorden, colocada al lade
mismo de la ventana.

Sélo hay un detalle que desentona un
pezo. Es el teléfono colocado sobre la me-
sita de noche, gque no ¢s como los de tado
el mundo, sino un aparato grande, alto,
anticuado y cursi, de los que se ven en
los despachos oficiales para uso de los mi-
nistros. No viendo ¢l teléfono, nadie puede
sospechar al entrar alli que se trata del
cuarto donde vive y trabaja modestamen-
e, limpiamente, un gobernante de la Re-
publica.

Joserina CARABIAS

Do Manolita habla ¢ nues-
tra colaboradora Josefina
Carabias de la vide
austera v ejemplar
de don Muarceli-
no Domingo.
(Folos Benites

cuanda8e lo iba a dar, y me dijo: “Pero ;qué va usted a hacer? Lo que




