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Manolo Pérez Bonfill, el valor de la paraula escrita

Benvolgut Manolo,

Finalment no et vaig fer la visita pre-
tesa i has marxat amb la mateixa dis-
creci6 que vas viure. Cert: la mort,
amic, ja ve sense voler-la.

T'imagino llegint a I'Ebre tots els ar-
ticles que s'han escrit sobre la teva
persona la setmana que malaurada-
ment ens has deixat; les condolen-
ces, els tweets de coneguts o d'aquells
desconeguts que et coneixen gracies
al professorat de 1'Institut o dels teus
llibres. T'elogien, penso que de ma-
nera justa i merescuda. T'imagino
atent, amb aquells ulls escodrinya-
dors, concentrats des de la miopia,
sense perdre ni un punt, ni una co-
ma, ni un dels sentits de les paraules
que parlen de tu, de la teva obra, de
la teva professionalitat, del teu com-
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promis i et veig amb aquell somriure
sorneguer, d'home ironic, divertit i
foteta al qui sempre vaig veure aquell
punt de timidesa superada darrere
un humor molt fi, de vegades negre,
acompanyat d'aquell riure i movi-
ment de mans amb frec de barba
dient-nos "deixeu-vos de ximpleries,
jo no soc mereixedor de tant elogi".
Les paraules son imatges, aixi ho
vaig aprendre a |'Institut, on et vaig
coneixer, de la ma d'Octavi Iglesias a
qui suposo molt trist.

Quan vaig rebre la mala noticia no
tenia al costat ningd amb qui verba-
litzar el que sentia, potser per aixo les
imatges em conduien cap a la teva
persona: de la primera vegada que et
vaig veure entranta una aula de 'Tns-
titut per donar-nos (fora de I'horari

escolar) classes de Ilengua catalana;
anant amunt i avall de la sala d'actes
dirigint-nos alguna obra de teatre;
assegut a una cadira intentant fer-
nos entendre la poca utilitat dels exa-
mens, quan haviem d'examinar un
grapat de persones adultes; de com
anaves sovint apressat perqué feies
tard a un lloc, amb aquell saltironet
tan caracteristic, amb el cos inclinat
cap endavant, i sempre amb un gra-
pat de llibres a la ma; de com admi-
raves la feina de la molt estimada
Anna.

No t'agradava explicar una vegada i
una altra alld que havies viscut des
de la clandestinitat i des de la mili-
tancia volguda discreta, tossuda,
perseverant, perd un exemple per a
moltes de les generacions posteriors

que ens agradava escoltar com dri-
blareu el franquisme, com el patireu
i com des d'una ciutat com Tortosa
intentaveu transmetre uns valors
socials i culturals. Em passen pel
cap el munt d'iniciatives culturals
que bé s'entroncaven o no acabaven
de reeixir. Encara hi som, en
lintent.

Un altre Manolo era el qui parlava
de literatura, d'escriptura, de versos;
sempre em vaig preguntar com te-
nies la capacitat de dir tantes coses
en unes intervencions tan curtes. A
Tortosa només trobo Zoraida Bur-
gos amb aquesta mateixa capacitat.
Una bona amiga que te trobara molt
a faltar.

He tingut el goig de conéixer-te, d'a-
prendre amb tu i de tu. Em conside-
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ro afortunada.

Poden no agradar-te els elogis, perd
mira, te'ls mereixes i fan bé de dei-
xar-los per escrit.

Tu saps i coneixes molt bé el valor
de la paraula escrita. Tot just allo
que et va complaure tant d'escriure
i que et va costar tantissim de
publicar fa i fara que estiguis amb
nosaltres.

Et faig els dos besets de rigor.
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