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Recull de premsa local i comarcal

La Pastora, una lluita de supervi

Apartat de la societat a causa d’una malformacié genital
que feia impossible definir-ne el sexe, es va fer maqui,
un dels més buscats de la historia, i va aprendre a so-
breviure entre les muntanyes del Maestrat i I'Ebre fins
que la Guardia Civil el va detindre, acusat de 29 assassi-

nats.

Vallibona Francesc Millan

Quan els infants de la zona del
massis dels Ports es portaven mala-
ment, els seus pares sabien com po-
sar-los la por al cos: "Si no us porteu
bé vindra la Pastora!". No era un és-
ser mitologic ni tampoc un monstre
sortit d'alguna llegenda popular. La
Pastora va existir, va fugir d'una so-
cietat que el va rebutjar i es va con-
vertir en un dels maquis més buscats

de la historia espanyola. Alla on va

anar, sempre el va acompanyar l'inte-
rrogant de saber si era un home o
una dona fins al punt que el van bate-
jar com "el maqui hermafrodita".
Després de malviure onze anys en-
tre les muntanyes, la Guardia Civil i el
régim franquista el van detindre i el
van acusar de cometre 29 assassi-
nats, tot i que sempre es va declarar
innocent. La seua vida va esdevenir
una salvatge lluita per sobreviure.

EL XIQUET QUE VESTIA DE XIQUE-
TA Molts dels pobles que voregen els
Ports encara no han oblidat I'estram-
botica historia del maqui més recor-
dat del territori. Al mas de la Pallissa,
una de les moltes masies que s'aixe-
caven al voltant de Vallibona, va nai-
xer la Pastora I'1 de febrer del 1917.
La seua arribada al mén va estar
marcada per una malformacio geni-
tal que impedia definiramb exactitud
si era xiqueta o xiquet. "Tenia atri-

buts de sexe i de

garra. Aixi dongs, la Pastora, 'conegut
llavors com Teresa, va viure els pri-
mers anys de la seua vida vestit de xi-
queta. Ben aviat, pero, tant la matei-
xa Teresa com les persones que 'en-
voltaven es van adonar que de dona,
en tenia ben poc. "Tot i la malforma-
cio, era i se sentia un home", recor-
da Elena Solanas, neboda de la Pas-
tora. Ja de ben petit, tenia el rostre, el
cos i la constitucié d'un home, les
mateixes inquietuds, i preferia ajudar
els homens a cuidar el ramat que les
dones a I'hora d'anar a netejar la roba
al riu. L'ambient rural en qué vivia i la
forga d'un régim cada vegada més
autoritari no van ajudar en el procés
d'adaptaci6 a una societat que gaire-
bé sempre el va rebutjar. "Molts dels
seus veins es reien d'ell i el tracta-
ven amb menyspreu", explica Sola-
nas, que afegeix que els xiquets li en-
tonaven a mode de canco: "Teresot,
Teresot, qué tens entre les cames?".

Per evitar aquest constant rebuig,
la seua familia, amb la qual mai va
tindre una relacio de proximitat, el va
enviar a les muntanyes a fer de pas-
tora. Es Ilavors, amb només 11 anys,
que la Pastora s'allunya per primera
vegada d'una societat que no el res-
pecta. Durant anys viura sol, només
amb la companyia dels ramats. "Va
trobar a la muntanya la tranquillitat
que no va saber trobar enmig de la
civilitzacio; sempre va estar més a
gust envoltada de natura que de
p ", apunta Calvo Segarra,

sexe femeni, pero res que desta-
qués per sobre de l'altre", explica el
periodista José Calvo Segarra. "Simi-
lar al que avui es coneix com a inter-
sexualitat", continua.

Davant aquesta incognita i aconse-
llats pel capella del poble, els pares
de la Pastora van decidir batejar-lo
com a xiqueta amb el nom de Teresa
Pla Meseguer. "Ho van fer per evitar
que fes el servei militar, que hagués
sigut un infern per a una persona
amb una malformacio d'aquestes
caracteristiques", recalca Calvo Se-

que assenyala com aixd li va construir
un caracter "dur, fred i solitari".

TERRA DE MAQUIS Durant els
seus anys de ramader i encara vestit
de dona, la Pastora va comencar a
establir contacte amb el maquis, que
va trobar a I'entorn del massis dels
Ports I'habitat ideal per intentar, cap
afinal de la década del 1940, recon-
querir el pais i lliurar-lo del régim fran-
quista. "La majoria venia de Franca,
on havia lluitat contra les tropes fei-
xistes durant la segona Guerra
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Imatge de Vallibona, el poble de la comarca dels Ports on va naixer la Pastora. / JOSEP LLUIS MILLAN

Mundial", recorda el professor i in-
vestigador Joan C. Lleixa. Aquest grup
de guerrillers organitzats es va trobar
un régim cada vegada més fortiamb
una poblacio que, cansada de guerra
i horroritzada pel franquisme, no els
va voler donar suport. Perduda l'es-
peranca de sublevar-se, el moviment
va amagar-se a les muntanyes, des
d'on, amb menor intensitat, va conti-
nuar la seua lluita particular.

La Pastora va comengar a collabo-
rar-hi. No era un cas aillat. Forcats i
amenagats pels mateixos guerrillers,
molts habitants de la zona ajudaven
el maquis a aconseguir menjar, di-
ners o roba. No collaborar-hi signifi-
cava patir les seues represalies en
forma de robatoris, extorsions i, fins i
tot, assassinats.

Davant aquesta realitat, la Guar-
dia Civil i el régim franquista van
prohibir qualsevol tipus de collabo-
racié amb el maquis amb l'objectiu
de deixar sense recursos els guerri-
llers. Si el régim detectava que algu-
na familia els mostrava suport, la
detenien, la torturaven i, en algunes
ocasions, la mataven. Aixi doncs, els
habitants de la zona dels Ports vi-

vien una doble pressio. El fet que la
Pastora es decantés per implicar-se
amb el moviment maquis té alguns
fets detonants. Un d’ells es va pro-
duir el febrer del 1949, quan la Pas-
tora va veure amb els seus ulls com
la Guardia Civil torturava i matava
un masover amb qui tenia una molt
bona relacio per "collaboracié direc-
ta amb el maquis".

LA TRANSFORMACIO La seua
malformacio genital també hi tindra
molt a veure. Tot i que feia anys que
es refugiava entre les muntanyes i els
ramats, de tant en tant encara s'apro-
pava als pobles més proxims. Quan
ho feia, les rialles, el menyspreu i les
bromes de mal gust continuaven pre-
sents. En una d'aquestes visites a Va-
llibona, el seu poble de naixement, es
va produir un episodi que no va poder
oblidar mai. Vestida amb una falda
llarga de-color negre, la Pastora, en-
cara conegut com Teresa, passejava
per un dels carrers de la vila quan
una patrulla de la Guardia Civil el va
fer aturar. Davant 'atenta mirada de
diversos veins, els agents el van obli-
gar a despullar-se publicament per

comprovar el seu sexe. "Va ser I'ené-
sima mostra de menyspreu que va
decidir suportar; a partir d'aqui no-
més volia fugir i deixar enrere una
vida que li havia portat massa sofri-
ment", fa memoria Lleixa.

| aixi ho va fer. Després d'aquests
dos episodis, la Pastora es va desfer
del seu vestit llarg, es va tallar els ca-
bells, es va deixar créixer barba i va
unir-se al maquis. Era el febrer del
1949; naixia Durruti (el seu nom en-
tre els guerrilers) i moria Teresa. José
Calvo Segarra entén aquest instant
com un auténtic alliberament: "Va
aconseguir allé que havia buscat al
llarg de la seua vida: I'acceptacié
d'un coHectiu i presentar-se a la res-
ta com un home". Hi coincideix Llei-
xa, que pensa que "l'entrada al ma-
quis va ser un dels pocs moments
de felicitat que va viure". El seu in-
ternament a la guerrilla no responia a
cap ideal politic. La Pastora mai havia
mostrat cap conviccié ideologica,
principalment perqué sempre havia
viscut al marge de la societat. A la
guerrilla portara una vida similar a la
de qualsevol altre maqui: manipulava
armes, participava en sabotatges de
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