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“la literatura és un excés de vida; tu vius i,
a sobre, has d’escriure el que has viscut”

ENTREVISTA

Albert Roig

Un periodista, de vegades, s'enfronta a una entrevista com a una prova

per molt que semble a l'inrevés. Perq
mentat un tem no estar a l'alcada, i
many mort fa quasi un segle. En alg

ué quan l'entrevistat és savi i experi-
menys parlant sobre un poeta ale-
un moment, ['entrevista passa a ser

lic6, pero la llico després es converteix en enteniment, en conversa, i la

conversa es transforma tot seguit en

gaudi, intensificat en aquell instant

inconcret en qué veus naixer, de sobte, una complicitat imprevista. El
poeta i dramaturg Albert Roig (Tortosa, 1959) presenta aquest divendres
al'Escola d'Art i Disseny de la Diputaci6 de Tarragona a Tortosa (19.30 h)
el seu dltim llibre: ‘Gos. Vida de Rainer Maria Rilke'.

TORTOSA Marina Pallas -

Pregunta: Per queé va decidir fer
una biografia d'un autor alemany que
escriu en una llengua tan diferent a la
nostra?

Resposta: Perque Rilke és el poeta
més important del segle xx, amb dife-
réencia. Es Orfeu. El poeta per
excel-lencia. Dins la poesia, tots els
poetes saben que s'ha de llegir i co-
neixer. Quan dic que és Orfeu és per-
que és el poeta essencial. | ell esta ob-
sessionat amb el mite d'Orfeu, com el
primer poeta europeu. Coneixes el
mite, no? Orfeu baixa a l'infern per
salvar la seua estimada i ell és el pri-
mer que descendeix a I'inframén. Ai-
x0 és la poesia. | des d"Orfeu, ningd
s’havia posat d'aquesta forma a bus-
car l'inframén, el mén dels morts,
com Rilke. Els poetes som amics dels
morts. Jo, amb tu, no m’entenc; jo
m’entenc amb Rilke, amb Ovidi, amb
‘tios” que ja estan tots morts. Els poe-
tes parlem amb els morts i tenim una
relacié amb ells molt bonica perqué
els llegim i hi parlem.

P: S6n les referencies.

R: No, és més intim. El meu fixa-
ment com a poeta son tots els escrip-
tors que han existit. A mi, m’han fet
els escriptors he llegit, pero no un, si-
né mil vegades.

P: Aix0, ho podem aplicar a qualse-
vol artista.

R: Si, excepte al que escriu un best-
seller, per exemple. A un ‘tio” que fa
La catedral del mar tant se li'n fot. Hi
ha pintors que fan quadres per guan-
yar diners i uns altres que ho fan per
entendre qué és la pintura, I'ésser hu-
ma o el passat. | tu, amb el teu pre-
sent, mires d'aportar alguna cosa més
a la tradici6, al que s'ha fet sempre.

P: Pero llavors sembla impossible
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que algl de 20 anys puga haver tin-
gut tants nivells de conversa amb els
seus escriptors morts.

R: Es que als 20 anys no pots fer
una biografia sobre Rilke, no pots en-
tendre Rilke. La biografia de Rilke, I'-
has de fer als 50 anys, que sén els que
tinc ara. Als 20 anys has de viure la vi-
da, enamorar-te, escriure... Ets un
aprenent. I"als 50 anys ja has llegit
molt i reflexiones.

P: Vosteé no hagués fet una biogra-
fia de Rilke als 20 anys?

R: No podia fer-la, no tenia expe-
riéncia ni prou coneixement. No crec
que ningd puga. Gos no és un best-
seller. Es un llibre perqué tu canvies.
Jo, escrivint-lo, he canviat i el lector
també canviara. Entendra que és la
mort, I'amor, la poesia.

- P: S'hi ha estat sis anys.

R: Si. La faena dificil ha sigut tra-
duir. | m'han ajudat Zoraida Burgos i
Christian Kaiser.

P: Tothom hasparlat de Rilke?

R: Tothom ha parlat de Rilke. Hi ha
mil llibres sobre ell perqué és el poe-
ta més important.-Tu agafes Cernuda
i Cernuda escriu sobre Rilke; agafes
Lorca, i també; Alberti, igual... To-
thom I'ha llegit i copiat. | tothom n'-
ha parlat, alguns per a bé i alguns
per a mal. Com sempre, I'ésser huma
és desagrait. Copien un escriptor i
després se'l fan propi i diuen que és
dolent.

P: Li va passar aixo a Rilke?

R: Moltes vegades. Neruda va co-
piar Rilke i va dir que era mal poeta.
Clar que Neruda era un comercial,
feia poesies per al Partit Comunista de
Nicaragua.

P: El missatge canvia segons qui
l'explica. En aquest bar on estem pro-
bablement tothom haura sentit parlar
de Neruda i no de Rilke.

A la fotografia, el poeta tortosi Albert Roig. / JEP COLOME 2016

LLIBRES

"Jo faig les coses per
reptes, si no m'avorreixo.
Cada llibre meu és
diferent”

R: Només hauran sentit 20 poemas
de amor... de Neruda perque els ho
van ensenyar a escola. Pero si tu vas a
Alemanya i et fas un novio alemany et
recitara La pantera de Rilke. Rilke era
alemany, pero també escrivia en fran-
cés. Creia en una Europa que es va
acabar i que no es reconstruira mai.
La literatura no és només cada nacié i
cada llengua... Pero aixo ja és una al-
tra historia. -

P: Per que aquest titol?

R: Gos. Alguns ho consideren una
provocacio posar “gos” a la biografia

de Rilke, pero jo vaig descobrir que

Rilke s’entenia més amb els gossos
que amb les persones. Sempre esta
parlant de gossos. Ell era fill inic i no
se separava del seu gos. Has d'enten-
dre que els escriptors no sén normals.
| Rilke era un pocavergonya. Només
volia dones que el mantinguessen. El
que ell diu de la seua vida i d’ell ma-
teix no té res a veure amb la realitat. |
tot el que diuen els altres d‘ell, menys,
i encara s'exagera més.

P: 1 és aquest relat el que perdura.

R: Ell mateix es va inventar la seua
vida. Tu et crees una imatge de tu
mateix i la projectes, i la gent se la
creu i encara |'exagera més. Ell deia
que va veure angels, Jesucrist... i tot és
mentida. Per a mi é& emocionant per-
que he fet un llibre de meravelles, de
coses fantasioses que expliquen el
que som nosaltres. M'interessa la lite-
ratura, no m'interessa fer un estudi de
Rilke, siné com s'inventa la seua vida i
com, en realitat, era un desgraciat

que no sabia viure. Era un home com-

* pletament contradictori, un personat-
ge teatral, shakespearia. No és una
persona, és una llegenda. En canvi, va
ser un gran poeta. Hi ha persones que
_s'han enfadat amb mi perqué he par-
lat malament d'ell. I no pots parlar
malament de Rilke. Consideren que
no shha de parlar de 'home,sind del
poeta. Les altres biografies idealitzen
el personatge.

P: | voste de qui parla: de 'home o
del poeta?

R: Jo parlo de I'nome.

P: Perd, finalment, és el mateix ens,
no? '

R: Per a mi si, pero per als biografs
no. L'ésser huma és infinit i complicat,
i quan fas una biografia encara ho
veus més.

P: A la solapa del llibre diuen de
vosté que és un poeta "lentissim i es-
querp". s aixi?

R: Si. Publico molt poc i reflexiono
molt. Mai no guanyaré diners amb el
que escric. Si tingués un agent literari
hauria de fer un llibre cada dos anys.

P: Diuen que tindre un agent és
el millor, pero, en realitat, deu ser el
pitjor.

R: Si perqué en tres llibres ja estas
acabat. Ja no tens més temes. Per aixd
hi ha escriptors que han fet una no- -
vel-la bona i després els han xuclat i ja
no saben ni qui sén. Hi ha molta ex-
plotacié. Suposo que el que ha de fer
un escriptor és tindre una faena rela-
cionada amb escriure per sobreviure
(jo séc professor de I'lnstitut del Tea-
tre, per exemple) i després, fer les
obres interessants que creu que ha de
fer.

P: Perd sembla Iogic haver de do-
cumentar-se tant de temps. Cap llibre
bo sortiria sense una obsessié.

R: Si, aquest llibre és una obsessio. |
s'ha fet primer amb tres anys sense
mobil, només llegint Rilke i tot el que
han dit sobre ell. | després d'aixo et
plantes a escriure 400 pagines. Perd

-tu no saps com faras el llibre de bon

comencament, aixd és el bonic. Pri-
mer has de viure-ho, llegir-ho. | des-
prés et tanques i escrius sobre aquells
tres anys.

P: | que li ha aportat Rilke?

R: Jo no volia fer un llibre sobre Ril-
ke. Rilke va apargixer. Un dia va apa-
réixer una persona a la meua vida
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