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Cronica

En tren des de Barcelona fins a Méra la Nova. L'escriptor
va arribar I'any 1955 a la capital de la Terra Alta, destinat
com a titular del jutjat de primera instancia

an Perucho, 'any 1938, va
Jger cridat a la Lleva del Bi-
beré. La Reptiblica, en reti-
rar-se d’Aragd, va preparar la con-
traofensiva a 'Ebre. Noisde 17118
anys van ser cridats a files per en-
viar-los a laltre costat del riu del
sud de Catalunya amb l'objectiu
que els seus exercits poguessin ar-
ribar a la frontera d’Aragd, fer-s’hi
forts i mantenir els territoris cata-
lans. Perucho, se’n va alliberar. Una
malaltia de cor sense massa im-
portancia el porta a I'hospital. I ai-
xi, a diferéncia dels companys de
lleva, no va haver de passar I'Ebre,
on la majoria d’aquells nois hi dei-
xaren la pell. Se’l va mobilitzar
posteriorment en sortir de I'hospi-
tal com a soldat d’artilleria desti-
nat a Barcelona i a Menorca.

Perucho, I'any 1955, va arribar
a Gandesa. Va viatjar amb el tren
de carbd de Barcelona a Méra la
Nova. Al tiinel de 'Argentera, en-
tre Reus i Falset, de més de 4 qui-
lometres de llargada, els vagons
atrotinats d’abans de la guerra, el
fum ofegava els viatgers. Es tanca-
ven les finestres pero I'espessa ca-
pa de carbé gasejat, impedia la
respiracid. A 'estacié 'esperava el
taxista Ramonet, on pogué respi-
rar alliberat del fum, per arribar a
la Fonda Purna de la capital de la
Terra Alta que durant anys seria el
seu hostatge. Havia estat destinat
jutge de Primera Instancia a Gan-
desa i ben aviat s’adona de la po-
bresa del poble que havia arribat;
descuidat, amb els carrers de ter-
ra i li crida I'atenci6 com vestia la
gent.

Arribava d’una Barcelona cos-
mopolita, on gaudia dels cinemes,
teatres i diversions juvenils. Era
fill d'un acomodat comerciant de
teixits de Gracia i mai li van faltar
quatre duros a la cartera, i vestir
dignament. El contrast era gran
en observar el municipi que havia
patit una cruenta guerra civil, amb
edificis enderrocats i mancat de
tots els serveis; no hi havia aigua
corrent a les cases, i tret del carrer
Major, que per aquells dies se’l co-
neixia per Garcia Valifio (el gene-
ral franquista que va ocupar Gan-
desa en acabar l'ofensiva d’Arago),
no n’havia cap d’asfaltat. La llum
marxava sovint quan feia vent i si
tronava es quedava a fosques per
dies.

Joan Perucho i la seva esposa, Lluisa Cortés, a la Fontcalda. Foro: JoaN TEIXIDOR

Tot seguit sadona com vestia la
gent, tant diferent de la Barcelona
d’on arribava. Els pagesos portaven
pantalons i camises apedacades,
grans faixes negres que els rodeja-
ven el cos, calcats amb avarques,
iinclts amb el fred, no portaven pe-
tics i anaven cofats amb gorres ne-
gres enlluentades per I'ts. Les do-
nes vestien faldetes llargues i grans
davantals que desprenien olors
desagradables i a I'hivern porta-
ven manteletes morellanes. Molt

Perucho observava amb
curiositat un municipi
que havia patit
especialment la guerra

aviat, en Perucho, amb la curiosi-
tat innata que revestia el seu carac-
ter, amb la voluntat de coneixer la
gent senzilla i poder entrar a l'in-
terior, anava indagant. La xafar-
deria innata, el portava a voler co-
neixer com vivien, quins eren les
seves costums, que menjaven i com
criaven els seus fills. Se’ls imagina-
va com fats misteriosos i els histo-
riava convertint-los en personat-
ges historics que els reproduia en
la literatura i la poesia.

Arriba a la Fonda, regentada per
la Sra. Magdalena que havia estat

governanta a 'hotel Biarritz de Ma-
llorca quan abans de la guerra per-
dé el seu marit, victima de la CNT-
FAL Iajudaven la filla Vicenta i el
gendre, Josep Maria. Sabien que els
arribava com a hoste un escriptor
reconegut i fou atés amb atenci-
ons, tractat com un fill, malgrat
les senzilles instal-lacions de I'hos-
tal. No disposaven d’aigua corrent.
Als baixos de 'immoble, a les ca-
vallerisses, existia un pou que cinc
segles abans de ser 'Hostal de la
Vila, abastava I'hort pel conreu de
verdures. Josep Maria puja cantis
I'aigua del pou a un diposit del pis
superior i instal-1a una aixeta a la
cambra d’en Perucho. Al personat-
ge per rentar-se ja no havia de po-
sar-se l'aigua de la barrala al ren-
tamans. No tenia aigua calenta pe-
10 si corrent. Eren anys de molta
seca i un nou subministrament d’ai-
gua va arribar al municipi quan
Ramon Serrano Suiier, a instanci-
es del teoleg gandesa Joan Bta.
Manya i Alcoverro, amics i veins de
joventut, va aconseguir fer-li por-
tar l'aigua de la Fontcalda i cons-
truir el clavegueram a la ciutat.
Anys després de la seva arribada,
recordava que ’Ajuntament havia
de racionar l'aigua potable i cada
mati sentia com 'agutzil avisava el
veinat que anessin a omplir els can-
tirs a la font més propera. Lagut-
zil, conegut amicalment per Palo-

mita, es situava als xamfrans dels
carrers, i Perucho, encara enllitat,
sentia el crit: «Carrer Germandat
i Garcia Valifio, rapid a I'aigua» i les
dones tornaven a les cases amb la
poca aigua que els tocava. Per la
tarda, l'altra agutzil, Pixonet, pre-
gonava les noticies, «Per 'ordre del
senyor alcalde, es fa saber que...».
I per la nit, els dos serenos, a les 12,
ala portalada de I'església, recita-
ven: «son las dose, hase buen tiem-
po...» i rondaven pels carrers fins
la matinada.

També veié com els xiquets que
anaven a I'escola portaven un tron-
quet a la ma. Servia per escalfar
l'aula. El jutjat que regentava esta-
va situat als baixos de I’Ajunta-
ment, d’'uns 40 metres quadrats a
l'antiga església de Santa Anna.
Tenia dues taules, una pel jutge i
I'altra pels dos auxiliars i unes quan-
tes cadires; tot molt senzill. De la
Fonda al Jutjat, cada mati observa-
va com ,a Casa Fornos, les dones
hi compraven sardines, ganyims i
altres queviures que la tia Sisca ho
embolicava en paper de diari. I
també veia com a la pescateria de
la Cadireta, la gent comprava el
peix que portaven de la llonja de
la Rapita. Tot era observat curosa-
ment per Perucho. De vegades ho
reproduia en les croniques al Des-
tino i a La Vanguardia en contes
imaginaris. Continuara...
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