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ROSER REGOLF

UNA ANY DE LA MORT DE L'ESCRIPTOR

Renaixen al full en blanc un plec
de records de I'amic Josep Igual. La
nostra coneixenca va ser a Valencia, a
les jornades del Premis Octubre dels
anys 90, convocats per I’editorial
Tres i Quatre. Alli ens vam coneixer
gracies al poeta i filoleg Hector Mo-
ret, de Mequinensa, resident a Barce-
lona. Vam sortir una nit després de
sopar pel barri del Carme. Era una
nit xafogosa de finals d’octubre.
LHector i el Josep es coneixien, i ells
em portaven. Pels carrers foscors del
nucli antic, parlant de literatures pe-
riferiques, sobretot, de poesia, vam
anar donant voltes al far d’aquest ba-
rri, el campanar del Micalet. Ana-
vem de “rams”, és a dir, de tuguri en
tuguri. -Alli vaig tastar per primer
cop a la meva vida un néctar delicios:
aigua de Valencia, un coctel amb ta-
ronjada natural, acabada d’esprémer,
vodka i altres ingredients (secrets, i
per a mi, allucinogens). Recordo
que escoltava embadalit la interes-
sant conversa que ells portaven. Tant
P’Héctor com el Josep, molt ironics
tots dos, de seguida van adonar-se
que era un xitxarel-lo acabat d’ate-
rrar al mon literari amb el Premi Re-
cull de Blanes. Travessavem carrers
estrets; tots, amb noms d’oficis. La
intensa nit valenciana amb aquell
neéctar alcoholic de taronja feia el seu
efecte. Per encetar algun tema de
conversa els vaig explicar que era
cantant de blues i de jotes riberen-
ques. Fins i tot els en vaig entonar
alguns temes a tot pulmo. El Josep i
I’Hector em miraven amb un som-
riure complaent, benévol, un xic pi-
cardi6s..., com volent dir: “Andreu,
canta ara que pots, que aixo de la li-
teratura és un mon de llops i potser
ja no hi tornaras”. Vam acabar a' un
tuguri fosc, estret, de sostres baixos i
amb el terra de fusta negra , humida,
greixosa. Estava atapeit de lletraferi-
des i lletraferits de les jornades: va-
lencians, catalans, mallorquins i alga
de la Catalunya Nord. Alli no es po-
dia parlar, la musica punk estrident
perforava els timpans. Vam rematar
la nit amb unes birres.

Vam sortir del local de cara als res-
pectius hotels on I'organitzaci6 ens
havia instal-lat. Tots tres vam cami-
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nar per la Valencia nocturna, la fos-
cor dels carrers ens embolcallava.
Nosaltres estavem encesos pel vod-
ka, les taronges i les ultimes birres.
Caminavem de pressa, sense rumb,
tot parlant de poesia, novelles, es-
crits, versos...; ells dos eren poetes,
parlaven atropelladament, sense me-
sura, rient, recitant. Descobria un
mon de narradors que em fascinava.
Els escoltava amb tota I'atencié que
podia. Només obria la boca per can-
tar. Ells reien, em tractaven com un
germa petit, com un aprenent de
bruixot que tot just acaba de desco-
brir la magia de les coses senzilles. I
si, els vaig cantar, caminant, el blues
‘M’agrada I'oli d’Ascé’ per aquells
foscors carrers del Carme, on la xafo-
gor regalimava per les parets, el te-
rra, i els nostres cossos. Aixi vam fer
cap a la casa dels gats, famosa al barri
del Carme. Una casa en miniatura

JT—
“Tot el que escrivia el Josep
Igual respirava autenticitat,
et donava bocins del seu
caracter, de la
seua manera de ser”

que em va evocar Lewis Carrol. Per-
meteu-me afegir que jo anava més
lluent que un gat negre i cantava jazz
com un d’aquells felins dels subur-
bis de Nova York que han immorta-
litzat els dibuixos animats ameri-
cans. Aciuella gatera, era, sens dubte,
una de les entrades secretes al pais de
les Meravelles. I després vam passar
per davant de la casa més estreta
d’Europa, (ja no sabia si al-lucinava o
tot era real?), tot just darrere de San-
ta Catalina. Moret i Igual, embolca-
llats al seu ntvol literari, van crear o
imaginar peripatéticament un nou
segell editorial dedicat a la poesia,
Edicions Subcutanies. Serie poetica.
Sisalls Edicions, que va imprimir
Grafiques del Matarranya, Calaceit.
Un any més tarda vaig acabar publi-
cant el meu primer poemari intitulat
Trilogia del Deliri, un text estrany, ex-
perimental, influit per Dylan Tho-
mas, un dels poetes que em seduien

Josep Igual

en aquells temps, amb imatges apo-
caliptiques, algunes, potser recor-
dant aquella memorable nit d’un al-
tra Valencia, situada més enlla de la
realitat.

Crec que ho he llegit quasi tot de
Josep Igual. Un veritable geni del
microrelat. Un veritable joier de la
paraula, de la brevetat, de la conci-
si6. En la seua prosa convoca tots
els sentits, els concreta en una olor,
un plat de llenties, una espatlla re-
colzada en un tronc rugos de pi, una
senzilla cadira... Em ve al cap un
microconte que parla d’un bou que
s’encasta a una botiga de roba inte-
rior femenina, i el bou surt amb uns
sostenidors negres a la banya esque-
rra. Explica (de forma genial) Igual:
“un dels ramaders m’informa que es
deia Pendenciero . Jo li hauria posat
Baudelaire”.

Tot el que escrivia el Josep Igual
respirava autenticitat, et donava bo-
cins del seu caracter, de la seua ma-
nera de ser. Al programa Maridaiges
Literaris de TV Canal Terres de
I’Ebre li vaig fer una llarga entrevista
que podeu rescatar a “A la Carta” d’a-
questa mateix canal. Va ser la darrera
vegada que vam parlar d’allo que ens
unia: Literatura. Sens dubte ell feia
literatura d’idees, barrejava amb la
justa mesura diversos generes al seus
escrits, assaig, poesia, prosa poetica...
“Hibrido literatura i vida”, em deia, i
afegia, “la literatura, Andreu, és tot
allo que no es pot portar al cine...” I
esbossava aquells ulls d’ironia que et
deixaven clavat al terra, desarmat...
Ell es definia com un autodidacte
“polipatetic”. Li agradaven els temps
morts de les novel'les i rebutjava les

modes facils, les estructures de ficcid
creades per al pur consumisme del
moment. Recordo que em va contar
que ell va comencar com a escriptor
en un grup musical, en que li va to-
car fer les lletres de les cangons que
tocaven. Sempre va ser un joglar, un
cantador de versos. Admirava Geor-
ges Brassens, i en la seva tltima épo-
ca es va destapar com a cantautor. Pe-
10 alli on ha excel'lit la seva prosa
elegant, carregada d’ironia, utilitzant
amb mestria la seua predilecta figura
literaria, I’el-lipsi, ha estat en el dieta-
ri. La literatura de J. Igual en alguns
moments em recorda la de Claudio
Magris fusionat amb el més pur Vi-
cent Andrés Estellés evocant la tex-
tura d’un piment9 torrat, tou, sucés.
Crec que és un dels grans dietaristes
catalans dels darrers temps. Parlant
d’homenatge, em va saber molt de
greu no poder assistir (per temes
pandemics) al multitudinari i sentit
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Andreu Carranza
escriptor

homenatge que les dones de lletres i
els lletraferits li van fer fa uns mesos
El millor homenatge és llegir-lo a
casa, al riu, al mar, a la muntanya, als
centre educatius, als clubs de lectura
i a les biblioteques. Aquesta és la
meua sincera i humil contribucié a la
memoria de Josep Igual, un narrador
de cap a peus, un bohemi de la bona
literatura. Mai no marxara de mi,
d’aquest boci de record on conser-
vem les proses i les animes que ens
il'luminen en aquest nou ordre mun-
dial pandémic, manipulador, fake,
mil-lennista, corrupte i “grafenic”.

per Jokin Moya
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