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LOS TIPOS DE LA COUPOLE

ral Queipo de Llano y algunos otros emi-

grados estuvimos en
cuento entre los emigrados-emigrados politicos
quiero decir- sin verdadero derecho. Ni el Go-
bierno monarquico me perseguia ni yo le habia
dado motive para que me persiguiera. Habia ido
a Paris a principios de febrero, enviado por
"I\'hul'il"‘ 4 que me explicaran los lideres repu-
b!"»‘ﬂﬂﬂs, expatriados después del movimiento de
diciembre, cémo habian conseguido escapar de
Espana. Hice una porcion de interviis: a Prieto,
a Marcelino Domingo, al general Queipo de Lla-
no, a Franco, a Graco Marsi, al capitan Gallo,
A Ramén Acin...; aunque “Ahora™ no pudo pu-
blicarias todas. Esta relacion profesional con los
¢migrados me habitué a convivir con ellos, y lle-
Bué a ser uno mis en ¢l grupo de espaioles que,
con Pricto al frente, vagaba por Paris, de café
en café, del Capoulade al Napolitain, dcl Na-
politain a La Rotonde, de La Rotonde a La
Coupole... A La Coupole de Montparnasse le
teniamos mas aficion que a los otros. Es una
cosa asi como el Colonial, de Madrid, sélo que
mias grande y poblado por criaturas mas pin-
torescas todavia. Menos franceses hay de todo:
revoluci jos itali pintores fioles, es-
tudi indochi fid fascistas, ru-
s0s de Stalin, rusos de Machno, rusos de Ke-
renski, rusos de Trotsky, rusos del gran duque

Ex, 11 de abril, por la noche, Pricto, el gene-

La Coupole... Me
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La tertulia de Ins emigrados en el Café Napolitain.

Cirilo, poetas de América del Sur, judios de pro-
fesién confusa, diplométicos albaneses, espiritis-
tas, muchachitas afectuosas, condes polacos...
Prieto estaba a gusto entre esta humanidad des-
concertada y turbulenta. Como buen espanol,
“don Inda” tiene un fondo anarquista, antisocial,
y siente simpatia por los tipos desharatados que
escandalizan en medio de la vida burguesa con-
temporénea. Una vez nos presentdé a un sefior,
con el pecho lleno de condecoraciones extranas,
que bebia aguardiente de un modo majestuoso, y
de cuando en cuando queria subirse a las mesas

<
tertulia no nos llevaramos alguna cucharilla, lo
que hacia a los camareros desconfiados e into-
lerantes para los parroquianos de los alrededo-
res.

—;Por qué han de devolverlas ustedes todas,
sefior?

Don “Inda”, muy serio, nos excusaba:

Pchs... Es una antigua costumbre espa-

nola...

El dia que entre Carlos Espla y yo le acarrea-
mos para secretario al caballero Carriba lo hici-
mos feliz. El caballero Carriba habia ejercido,

a cantar romanzas. Decia que era ge-
neral de boy scouts”. Otra vez le encontramos
escuchando atentamente a un individuo, con cha-
lina y chambergo bohemio, sentado en una mesa
inmediata, que se le quejaba de que en nuestra
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Prieto ante un
quinsco de peria
dicon del bulevar
Sarat-Michel.
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iva , las pr de fraile en un
to de Getafe, ick y i6l en la
Granja Kl Henar, de Madrid, y profesor de len-
guas ncolatinas del hijo del amo de un resto-
ran chino en Paris. En los Gltimos tiempos se
ganaba la vida haciendo de indigente en las pe-
liculas. Cuando en los estudios cinematograficos
necesitaban una persona que hiciera de obrero
inglés en la miseria o de niio ruso abandonado,
lo Nlamaban a él y le pagaban cien francos. Lle-
vaba melena, hongo y botines...

LAS INQUIETUDES DE DON "“INDA™

Pero hablando de La Coupole se¢ me ha ido
el santo al ciclo... Decia que el 11 de abril es-
tuvimos alla, tomando café, Prieto, el general
Queipo de Llano y algunos otros espafoles. Lue-
go Prieto y yo nos fuimos a la Central de Telé-
fonos de la Bolsa; don “Inda” acudia alli casi
todas las noches a hablar con la Redaccion de
“El Liberal”, de Bilbao, y a dictar su articulo,
y, claro estd, la vispera de las elecciones, la con-
ferencia y el articulo tenian mias interés que
los demas dias.

Hacia una noche muy buena y decidimos re-
correr a pie los dos o tres kilometros que debe
de haber de Montparnasse a la plaza de la Bolsa.

Prieto no estaba de buen humor. Caminaba
con las manos metidas en los bolsillos del abri-
go, la cabeza baja, silbando no sé qué musiquilla.

Como era siabado y hacia buen tiempo, “la ori-
lla izquierda™ estaba animadisima. En las terra-
zas de los cafés, bajo los altavoces, que canta-
ban “Sous les toits de Paris”, se apretujaban
muchedumbres abigarradas: familias burguesas,
peripatiticas, manadas de ingleses venidos a pa-
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