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yo he dicho es un caldo de verdura. Si
tra, por mds que lo busca, tOMA €S0, sc muerc.” Resulta que yo, con
ese signo misteriose que  toda mi buena intencién, estuve a punto
debe distinguir @ los  de matarlo.
ministros de Jos de- Charlamos un rato mas, y, lo mismo la
mds mortales. - s .
seiiora que la doncella, siguen haciendo
elogios de don Marcelino.

- iEs tan bueno! ; Tan trabajador! ; Tan
sencillo!—repiten sin cesar.

Por otra parte, para darse cuenta de
todas estas cosas, no hace falta que ellas
lo aseguren: basta con pasar la mirada
por el cuarto. No hay nada en él que no
nos hable de que estd habitado por un
hombre sencillo, austero, trabajador. Lo
dicen los libros, los muebles, los periodi-
cos y, sobre todo, la mesa llena de pape-
les, un poco en desorden, colocada al lade
mismo de la ventana.

Sélo hay un detalle que desentona un
pezo. Es el teléfono colocado sobre la me-
sita de noche, gque no ¢s como los de todo
el mundo, sino un aparato grande, alto,
antieuado y cursi, de los que se ven en
los despachos oficiales para uso de los mi-
nistros. No viendo el teléfono, nadie puede
sospechar al entrar alli que se trata del
cuarto donde vive y trabaja modestamen-
e, limpiamente, un gobernante de la Re-
publica.

Julia, la dancella, ha servido
el desayuno a don Marce-
lino durante catorce
asos, ¥ no encuen-

JoseriNa CARABIAS

Doite Manolita hubla « nues-
tra colaboradera Josefina
Carabias de la vida
austera v ejemplar
de don Muarceli-

—8i; porque cada vez que venian a hacer un registro, que era con
bastante frecuencia, tenian que mirarlos absolutamente todos, hoja por hoja.
~; Tardarian unos digs?

—No, porque lo hacian bastante de prisa, y a veces cran
muchos; pero la famosa noche de San Juan se pasaron aqui
desde el anochecer hasta por la maiiana, De aqui se llevaron
a don Marcelino a la carcel.

- Lo han cogido aqui muchas veces?

~Bastantes; pero €l se solia marchar antes, cuando sos-
pechaba que iban a detenerlo, El 12 de diciembre salio de
aqui, sin gue nosotros notisemos nada, y no le hemos visto
hasta que ha vuelto siendo ya ministro,

—;Sabjan ustedes dénde sc escondia?

— No. Don Marcelino es tan bueno, que, aun teniendo
plena confianza en nosotros, nunca nos quiso complicar en
nada, para no comprometernos. Mas de una vez le hemos
ofrecido ayuda cuando se encontraba en momentos difi
ciles; hemos querido esconderlo en casa de amigos nuestros,
guardarle cosas, todo, en fin, lo que pudiéramos hacer por
él; pero siempre nos decia lo mismo: “No, no; yo os lo
agradezco mucho; pero tenéis vuestro negocio, y de ningim |
modo quiero que, por mi culpa, os vaydis a quedar en la |
calle. Ademads, como saben que vivo aqui hace tanto tiempo,
la Policia os vigila mas que a nadie, y os descubririan cn
seguida.”

La criada, que esti terminando de arreglar la habita-
cidn, interviene de nuevo para decirme:

—¢ Usted no conoce a don Marcelino? Se quedaria encan-
tada de lo sencillo y 10 bueno que e¢s. Mire usted: yo, desde
hace muchisimos afnos, todos los dias le entro el desayuno y le
sirve las ccmidas aqui, en su cuarto. Todavia no recucrdo que
me haya regafiado ni una sola vez; es mds, si algin dia estoy
de mal humor, esas veces que una no sabe lo que le pasa, siempre
me lo nota y me dice: “;Qué le pasa a usted, Julia; ha tenido
algin disgusto?" Yo nunca he visto un sefiorito tan bueno, y
luego, ila vida que hace! A las scis dc la mafiana se levanta y se
pone g escribir articulos. Se pasa todo el dia trabajando, antes
igual que ahora, y nunca ha salido por las noches. No ha querido
casarse, y ¢s una lastima, porque yo estoy segura que no habria
dado un solo disgusto a su mujer. Pero ha hecho bien. No hay
mujer que se merezca un hombre como don Marcelino. ;{Es un
santo! .

-—Nosotros le queremos mucho—dice de nuevo la sefiora—:
pero no somos s6lo nosotros, sino todo el que le conoce. Cuando estuvo
malo, todos los dias venian mas de doscientas personas a preguntar por él.

- ¢Ha ecstado enfermo aqui? .

~En esa cama-—continlia—pasé una enfermedad gravigsima. La culpa
fué de Primo de Rivera, que lo tuvo en la carcel todo un invierno. Al salir
estaba tan débil, que cayé malo. Creiamos que se moria. Lo visitaBa el doc-
tor Maraiién, y cuando ya estaba don Marcelino un poco mgjor, me mando
que le hiciera un caldo. Yo, quc no tenia mas afan que verle pronto bueno, le
hice un caldo con una gallina_enters, Afortunadamente, llcgé el doctor
cuandd™8e lo iba a dar, y me dijo: “Pero ;qué va usted a hacer? Lo que ==
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