ELS DIETARIS DE MITJA VIDA
1944-1982

Josep Bayerri Raga

El divendres 29 de juny del 2007 em vaig jubilar com a técnic de I'administracié
educativa al Centre de Recursos Pedagogics de Tortosa, on treballava des de
que vaig tornar de Barcelona feia 12 anys. Ho hagués pogut fer abans acollint-
me a la norma que permet als funcionaris d’ensenyament jubilar-se en finalitzar
el curs escolar en que hagin complert els 60 anys. Vaig retardar-ho dos anys
per fer coincidir la meva jubilaci6 amb la de la meva dona. Mari Carme portava
deu anys a I'Institut de Roquetes com a professora de catala i es va jubilar tant
prompte va poder: als seixanta i set mesos. Varem fer el dinar de comiat per
separat, cadascu amb els seus companys de feina. Una setmana després, el 6
de juliol va haver-hi un sopar sorpresa per a la meva dona, amb familiars i
amics, fins la setantena de persones. El dia 12 vaig anar per darrera vegada al
CRP per traspassar els papers a 'Ermini Carreras que assumiria la tasca que
jo feia fins aleshores. No he tornat a posar-hi els peus.

A nivell personal de molts, la jubilacié és un trauma. Es canviar de vida amb un
horitzd imprevisible. Es evident que, com tothom hi passa, el seu impacte
personal queda diluit en la quotidianitat; un assumpte personal que afecta molt
a un mateix —com el casament, I'infantament d’un fill o la mort de les persones
mes properes- perd per a I'entorn resulta relativament irrellevant per la seva
previsio i afectacié universal. Jo, que sempre havia portat una vida prou activa
en vaig plantejar que faria des d’aleshores. Vaig pensar que el més oportu era
disciplinar-me en una vida de compromis i feina: treballar al despatx de la meva
fila en horari laboral ajudant-la en fer amidaments, pressupostos i calculs
estructurals dels seus projectes; continuar al mon del periodisme procurant
ampliar les col-laboracions i participacié a diversos mitjans; organitzar els meus
amuntegats arxius i la biblioteca; llegir i aprofundir els meus coneixements en
temes de pensament actual; i, finalment, escriure les meves memories.
Pensava que si em fixava tants d’objectius mai arribaria a complir-los i
dificilment em sentiria inutil o frustrat que es el que diuen succeeix amb els
jubilats al cap d’'uns mesos d’incorporar-se a la nova situacio.

Aixi doncs, redactar les meves memories €s un exercici de terapia no pas una
voluntat de transcendir a ningu les histories personals que, com a molt, poden
interessar als meus familiars 0 amics mes immediats, perd que si les llegeix
gent que no em conegui li resultaran innodcues o senzillament pretensioses. No
tenen altre valor que el recordatori i el meu testimoni. Com a tals, sempre
cauran en la temptacié de la subjectivitat, de maquillar la realitat del que va
passar en funcié de com jo ho vaig veure o vaig voler-ho veure o desitjaria que
hagués succeit. Fa o no fa com a totes les narracions autobiografiques.

En aquest cas, pero, he intentat mesclar els records personals amb croniques
dels esdeveniments del context en que es varen viure. Concretament pel que fa
a Tortosa i les terres de I'Ebre la narracid pot tenir un cert valor en la mesura



que moltes informacions, parcialment inedites, formen part dels meus arxius
periodistics i en alguns casos no tinc constancia que ningu n’hagi parlat fins
ara. En aquest sentit, més que de memories podriem parlar de croniques o
dietaris, d’aqui el titol. D’altra banda, solament afecten a un periode de la meva
vida; des del naixement fins el 1982 en que per determinades circumstancies
va canviar substancialment la meva vida. La segona part, des del 1982 fins el
dia d’avui, les deixo per una altra ocasio si la dinamica de la vida, les ganes
d’escriure i el procés de deteriorament fisic i psiquic a que tots estem sotmesos
em permet racionalitzar la memoria i traslladar-la al text escrit, posem-hi quan
hagi superat ja els setanta anys.

Tortosa, desembre de 2009
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Capitol | Encara la postguerra (1944-60)

Una familia com tantes altres a la Tortosa de postguerra

Mon iaio pagés va néixer a I'horta de Ferreries el 1886. Era fill d’Antonio Bayerri
Canalda i Francisca Aleixendri Bonfill. Foren cinc germans: Francisca, casada
amb Manuel Aragonés Caballé; Concepcidé, amb Josep Roselld6 Hierro;
Francisco, amb Cinta Arasa Bonet; Ramon, amb la seva cosina Francisca
Aleixendri Despax; i, ell mateix, Pepe. Estaven barallats per raons personals
que no vaig arribar a saber ja que a casa mai se’'n parla; dubto que fora per
I'heréncia ja que no hi havia gaire a repartir. El tracte, en canvi, fou millor amb
la seglent generacié. Mon pare tingué deu cosins per part de pare amb alguns
dels quals hi va tenir una major relacié com José Aragonés, el ferrer de Jesus;
Carme Panisello, que tenia una botiga al Mercat, casada amb Ramon Nolla, el
barber; o José Maria Bayerri, resident a L'Hospitalet del Llobregat que el
visitava sempre que venia a Tortosa. La nissaga Bayerri eren pagesos aveinats
als barris rurals a I'entorn de Tortosa (Vinallop, Jesus, Roquetes..), diuen que
originaris de Biscaia arribats al segle XVII relacionats amb el transport pel riu.
El iaio no sabia llegir ni escriure perod si que sabia signar amb una lletra ferma;
aixo per a ell era un honor a diferencia de la major part de la pagesia que
s’identificaven amb I'empremta digital. Explicava que li va ensenyar el mestre
Marcelino Domingo a la seva escola de Roquetes i que va pagar un duro.

El 1914 el iaio Bayerri es va casar amb Teresa Ralda Cervera, que era de
Godall, fa o no fa com tots els Ralda, també de familia de pagesos benestants,
tot el benestants que es podia ser als pobles, es a dir amb quatre trossos de
terra de seca, dedicats al conreu d’oliveres que permetien subsistir amb certa
comoditat. Eren quatre germans: Cinta, casada amb Pepe Tomas, n’hi deien “la
carbonera” perqué tenien una botiga de venda de carbé i petroli doméstic vora
la croera dels quatre cantons; Pepa, casada a Godall amb Carlos Albiol; i
Carlos casat amb Rosa Lleixa. El patrimoni era destinat al unic fill mascle tot i
que la tradicié de I'hereu no estava arrelada a la nostra terra perd que de fet es
premiava sempre la descendéncia masculina. L’oncle Carlos, “Carlos la curra”
per a la gent del poble, sempre va continuar vivint a Godall, va morir sense fills
passant la major part de la seva heréncia a Pepe, fill fadri de “la Carbonera”.
Per part de mare mon pare va tenir tres cosins; amb qui més es va relacionar,
tractant-se gairebé com a germans, fou la tia Cinteta, Cinta Albiol Ralda,
casada amb Juan José Blanc, que era pintor, amb una filla Unica Pepita Blanc
amb la que jo he tingut sempre una bona relacio. La iaia Teresa, en casar-se
se’n va anar a viure a Tortosa. Mon iaio va arrendar un gran hort, anomenat
“hort de Cabossa”, situat a tot el que després serien Cases Barates i nou barri
de Ferreries, incloent uns safarejos publics que administrava. Alli va néixer mon
pare 'any 1916. Els devia anar prou be perqué I'any 1922 van comprar una
casa al carrer dels Canvis, amb fagana posterior abocant al llit del riu atés que
encara no s’havia construit el mur de contencio i sobre ell el carrer que des de
1945 uneix la plagca del Paiolet amb Remolins. Mon pare explicava que de



menut es distreia pescant al riu des de la galeria de casa. A la planta baixa van
instal-lar una botiga de queviures on la iaia Teresa venia vi, fruits secs, oli i
cereals. A més, el marg de 1926, el matrimoni va comprar un hort vora la
Fabrica de Farines de Figueres que ha estat sempre la casa pairal de la familia.

El iaio botiguer, també Pepe, era d’Ulldecona on va naixer el 1891, fill de
Pascual Raga i Miquela Roig. EI cognom Raga és propi d'Ulldecona des de
generacions. Tenia altres dos germans: Amado, casat amb Maria Queralt
Reverté, i Enrique, que van acabar emigrant a Badalona per trobar la feina que
no hi havia alli. Mon iaio va sortir prompte del poble i feu cap a Jesus on es
posa a treballar com aprenent al forn de Galiana. A poc va conegixer la iaia
Cinteta perd aquesta li va posar condicions per casar-se: tenien que disposar
de recursos per poder muntar un negoci propi. Per aquest motiu, ell va anar a
Franca el 1918, primer a Narbona i després a Cuxac d’Aude on va romandre
uns mesos treballant de tot i fent bossa. Mentre, la Cinteta vivia amb la seva tia,
la tia Tresina “la Chispes” que no tenia fills i gaudia de major benestar amb una
casa de varis pisos al carrer del Carme i una important botiga de fils i betes que
popularitza la frase “hi ha de tot com a casa Chispes”. Tresina era germana de
la seva mare i casada amb el tio Chispes i en enviduar amb el tio Joaquim
Marco. Per aixd ma iaia fou sovint coneguda com “Cinteta, la chispes”

La iaia Cinteta procedia de una familia molt humil de Remolins, filla de José
Bellaubi i Cinta Vidiella, va néixer el 1896 al carrer Vilanova al que fora barri
jueu. El seu pare era pastor i la seva mare feia prou per criar els cinc fills:
Carme, que es casa amb Manuel Leon Perez, carrabiner procedent de Malaga;
Mingo, que va traslladar-se de jove a Badalona es casa i separa pero van tenir
una filla, Rosita; Pepe, casat amb Conxa Aznar Martin, nascuda a Alcanyis que
baixa a Tortosa a fer de criada, pares de Pepito, Antonio i ma padrina Carme
que seria la segona dona de mon pare; i Mercedes, casada amb Joan Serra,
estucador, pares de Juanito, mon padri, i Maria Cinta. Eren parents de Rafael
Vidiella, sindicalista, fundador del PSUC i conseller de la Generalitat, perd mai
en parlaren: ma iaia era de Bau i es deia de dretes. Dels quatre iaios era la més
independent i culta; tenia sentit comercial i emprenedor, llegia novel-les per
fascicles, escrivia amb fluidesa i anava al teatre, especialment la sarsuela.

Es casaren I'any 1919 i 'any i el 1923 va néixer la unica filla: ma mare Maria
Cinta. Al principi van obrir un forn al carrer Moncada pero a Cinteta li agradava
el negoci de comprar i vendre com havia viscut a Casa Chispes. Cada mati,
amb génere de fils, betes i quincalleria, que li deixava la tia Tresina, muntava
una parada de fira davant del Mercat i s’hi estava tot el mati per anar a vendre
pa a la tarda. En vista que li anava bé, 'any 1928 compraren una casa vella
davant del Mercat, feren obres i obriren una botiga que batejaren com “Gran
Baratura” i des de 1939 “Almacenes El Barato”. L’any 1935 ampliaren la casa
afegint-hi una caseta amb facana al carrer Sant Pere. El negoci devia anar cap
amunt atés que el 1934 ja compraren dues parcel-les a la zona del pla d’Abaria,
o Caputxins, a una de les quals es bastiria una casa de muntanya on passaven
els estius; i el 1941, malgrat els desastres de la Guerra, compraren una finca
d’oliveres a la partida dels Pilans. Ma mare va tenir nou cosins. Tres per part de
pare: Pere, Miquel i Montserrat Raga; i sis per part de mare: Pepito, Antonio,
Carmencita i Rosita Bellaubi, i Juanito i Maria Cinta Serra



Mon pare va anar a I'escola de La Merce i després al Col-legi de Sant Lluis fins
que, quan tenia 12 anys, aquest va tancar; encara continua estudis dos anys
més als “Hermanos” de La Salle, perd no volia estudiar i, als 16 anys, entra
com a dependent a Casa Vilagrasa una botiga de roba al carrer Llotja; després,
a Casa Miravalls, comer¢ del mateix ram. La iaia Teresa tenia diabetis i va
morir el 27 de marg del 37 el dia que l'aviacié feixista bombardejava Tortosa
per primera vegada. El viudo se’n ana a viure a I'’hort, on acaba amistancant-se
amb una dona fadrina de la seva edat, pagesa del barri. Mentre, el mateix any,
en plena guerra, mon pare era reclutat i fou destinat, com a sanitari, a un tren
hospital que recollia els ferits del front de 'Aragé i els portava als hospitals de
Valéncia. En acabar la Guerra, com procedia de la zona republicana, tingué
que complir amb el servei militar, destinat a La Corunya fins el 1942.

Ma mare va anar a les Teresianes fins la revolucié del 36. En acabar la Guerra
tenia 16 anys; va completar els estudis a 'académia Cots i simultaniament va
fer la carrera de professora de piano dirigida per Maria Cinta Fontcuberta,
examinant-se al Conservatori de Valencia. Als 18 anys va conéixer el meu pare
i es casaren dos anys després. L’edifici de la botiga havia quedat mol malmés
pel front de guerra i es va tenir que reconstruir amb gran esforg. Aleshores mon
pare va incorporar-se al negoci dels seus sogres engrandint-lo amb els diners
resultants de la venda d’una finca agricola prop de La Galera. Ma mare encara
no havia complert els 21 anys quan vaig néixer jo, a les 8 de la tarda del
divendres 20 d’octubre de 1944; dos anys després, el 21 de novembre de 1946,
naixeria mon germa Antonio. Tant mon pare com ma mare eren fills unics i, en
casar-se, les dues families van esdevenir una sola casa; el pare de mon pare,
el iaio pagés; els pares de ma mare, els iaios botiguers; mon germa Antonio i
jo. Els primers anys de la postguerra les normes de moralitat eren estrictes a
més que la familia de ma mare era prou convencional; sigui com sigui van
acabar per forgar al iaio Bayerri a que deixés la seva parella tot i que, potser
com a reaccio, foren frequents les seves relacions amb dones del barri que
acudien a l'hort a canvi d’'un paner de verdura o algun animal de corral, en
temps de miséria i gana. Durant aquells anys els pagesos que disposaven de
menjar eren rics. SOn histories que varem escoltar molts anys després.

Els primers records d’infantesa (1948-1953)

Viviem ocupant dos pisos, el primer i el segon, a la casa de davant del Mercat
sobre la botiga. El tercer i el quart pis estaven llogats. L'un a la familia Beltran
Caballé; ell era llauner amb una botiga a una de els caselles del mercat, va
morir jove deixant vidua, la senyora Cinteta, “la llaunera”, i dos fills: Juanito,
que anys a venir seria destacat linguista estudios del tortosi i Joserin, aquest
dos anys mes gran que jo amb el que jugaven sovint. També hi vivia una
neboda, I'lsabel, que va morir molt jove en practicar-li un avortament. El seu
nuvi la va deixar embarassada i després no en va voler saber res; aleshores
era tot un drama i es recorria a les operacions en condicions deplorables i
sempre sense poder-ne parlar perque participar-hi suposava una condemna a
vint anys de pres6. Al quart pis vivien els Blavi Foguet: el senyor Joan era
conserge de “la Caixa” havien arribat de Montblanc I'any 1942; la seva dona, la



senyora Nati, la filla Montserrat i una tieta que va morir prompte de vella. Eren
pisos petits amb una escala estreta i la relacié es feia necessaria i sovint
afectuosa.

Els records de la meva infantesa son molt fonedissos perd emergeixen algunes
imatges amb més for¢a com la de ma mare tocant el piano mentre jo gatejava
pel terra o les relatives a la navegacio fluvial. A Tortosa, a la banda esquerra de
'Ebre, vora el pont del tren i davant 'Hostal de Favard, després Fonda del
Ebro, hi hagué el darrer embarcador de llauts. Era una plataforma de fusta
sobre puntals a I'extrem de la que hi havia una curriola moguda a ma per elevar
els sacs. Els llaguts trincaven al seu peu, un vora l'altre, en paral-lel, fins a tres
o quatre i els llauters feien la vida a popa escalfant el menjar amb olletes de
terra. Eren els primers anys cinquanta i els xiquets miravem amb expectacio
aquell rebombori; després, des del balcé de casa, amb la visi6 que donava la
poca algada de la infancia no arribava a veure la lamina de l'aigua pero si un
pal inclinat que avangava riu amunt conduit per la sirga. A I'altra riba, al canté
de Ferreries, va haver-hi durant molt anys un llagut avarat i mig esfondrat; per
saber el nivell del riu només calia mirar on arribava l'aigua a I'embarcacié.
Econdmicament a la familia tot devia anar be; el febrer de 1947 van comprar el
solar del carrer Sebina cantonada a la placeta de baix; i, deu anys després, una
casa al mateix carrer, que serviria com a magatzem de la botiga.

Quan va morir ma mare, Maria Cinta Raga Bellaubi, pocs minuts abans de les
dotze de la nit del 31 d’octubre de 1949, la nostra familia va patir un daltabaix.
Ella era el pal de paller de la casa; jove, culta, enérgica, diuen que bonica.
Havia estat educada com una senyoreta i havia pujat un esglaé quan a les
seves relacions socials i cercle d’amistats respecte als origens familiars.
Catolica practicant i de ben segur identificada amb el régim politic que acabava
de guanyar la guerra, amb una familia que la adorava, tenia tota la vida per
endavant. Un cancer de colon se la va emportar als 26 anys, després de dos
anys de lluites, operacions, patiments, despeses exorbitants i frustrades
esperances. Deixava un jove vidu desolat de 33 anys, dues criatures i un buit
dramatic del que ma iaia Cinteta no se’n va recuperar mai. Pocs dies abans de
morir, ma mare li deia a mon pare, segons va escoltar ma padrina: “amb el
felicos que haguéssim pogut ser i ara ho perdrem tot...”

Ma padrina Carme, Carmencita, per a la familia, era filla del tio Pepe i la tia
Conxa; tenia aleshores 19 anys i vivia a Cervera on son pare havia estat
desterrat en acabar la Guerra per pertanyer al sindicat ferroviari de la UGT. Els
darrers mesos de vida de ma mare, havia vingut sovint a Tortosa per estar amb
ella i atendre les criatures; les dues cosines tenien molt bona relacio, el fet que
I’'haguessin escollit com a padrina meua de bateig era prou significatiu. Al morir
la mare es va quedar aqui a viure amb la familia i certament a ma iaia no li
desagradava perqué era conscient que mon pare era molt jove per a quedar-se
sol tota la vida. Sigui com sigui mon pare i ella van acabar enamorant-se i es
casaren tres anys després; al poc, el juliol de 1953 vindria ma germana Teresa
i quan jo ja estava fent el batxillerat al Col-legi, 'agost de 1959, nasqué
Immaculada. El dol per la mort de la mare va durar anys i durant molt de temps
a casa no se celebraven els Nadals ni les festes. La nit abans de Nadal,
Carmencita, no se si ja s’havia casat amb el pare o encara no, ens agafava a



mon germa i a mi i ens pujava al tercer pis perqué poguéssim prendre un tros
de torro i un sorbet de cava amb els Beltran.

Vaig fer el parvulari al Col-legi de les monges Teresianes, vora el Parc. Els
infants portaven una bata blanca; en morir la mare a ma iaia se li va océrrer
que durant unes setmanes mon germa i jo portéssim el bibi negre en senyal de
dol; resultava esperpéntic, fins que les monges la varen convéncer per acabar
amb la patética discriminacié. Un dia, devia tenir cinc o sis anys, pujant a un
arbre del pati del col-legi vaig caure i em vaig trencar el brag; recordo sobre tot
el picor que sentia a linterior del guix sense poder-me rascar. Després de
desenguixat la iaia Cinteta em feia anar de punta a punta pel passadis de casa
portant un cabas amb pes al bra¢ recuperat, deia que perqué s’havia quedat
meés curt que l'altre.

Als set anys no podia continuar perqué era un centre solament de noies i em
van traslladar al col-legi dels Hermanos de La Salle aleshores I'iinic per a nois
existent a Tortosa tret de I'escola Publica de La Merce. Alli vaig estudiar les
primeres lletres de primaria, a la primera classe, amb el senyor Arifio; a la
segona, amb el senyor Martinez; i a la tercera amb I’hermano Florencio. Vaig
aprendre la taula de multiplicar cantant-la al pati i a llegir i escriure, en castella
naturalment. Els diumenges a la tarda unien tres aules de la planta baixa i es
convertia en sala de cinema on feien pel-licules de Charlot, el gord i el flac i
dibuixos animats. El 24 de maig de 1953 vaig prendre la primera comunié a la
capella del Col-legi de la ma del canonge Francisco Sanjuan; a la processo de
Setmana Santa d’aquell any varem desfilar mon germa i jo de vestes, amb
I’habit morat de la congregacié de La Salle amb collera blanca emmidonada
que resultava incomodissima pel fregament al coll. Quan sortiem del col-legi,
cap a les cinc de a tarda, ens donaven el berenar, un tros de pa amb xocolata, i
ens amollaven a jugar pel carrer. Tortosa era una ciutat trista, fosca, a I'hivern
freda i humida i a I'estiu molt calorosa. Bruta; no era estrany a la nit veure rates
per les voreres sortint dels embornals de la claveguera. Encara hi havia moltes
ferides de la guerra i la gent vivia atemorida i procurava no manifestar-se gaire
per evitar ser detinguts per la policia o la guardia civil. El poder politic ho
dominava tot. Al carrer Cervantes, davant de Casa Brunet, aleshores
'academia Cots, hi havia la seu de Falange amb dos grans altaveus; quan
volien posaven I'himne “Cara el Sol con la camisa nueva....” i la gent es tenia
que aturar i saludar amb el brag en alt a la forma feixista.

L’antic barri de Pescadors estava enderrocat pels bombardejos de la Guerra. El
nou ajuntament encara era en obres, es va acabar el 1954, i 'edifici del davant
que tanca la placa, solament s’havien fet els fonaments. Tota la resta era
descampat terrds i costerut on s’instal-laven els teatres ambulants i els circs.
Formaven dues explanades, la de dalt i la de baix, avui petites places. Per Sant
Joan cadascuna feia la seva foguera i els nois ens barallavem que acumular
mes fusta. Anavem casa per casa “... hi ha alguna cosa per a la foguerada?”.
Arreplegavem alguna cadira trencada, un moble corcat o calaixos d’embalatge
de les botigues. Sempre guanyavem els de la placeta de baix on abocava el
carrer de Sant Pere perqué era el més poblat; a cada piset hi vivia una familia
sencera. Quan es feia tard les mares cridaven des dels balcons: “...a sopar”.
Per Sant Pere, a la placeta de baix, sense pavimentar encara, es feien festes



de barri i es guarnia amb banderoles formant un rogle tancat on hi havia ball i
per la tarda xocolatada per a la quitxalla, carreres de sacs i trencament de l'olla.

Com mons pares eren fills Unics, mon germa i jo no teniem cosins directes perd
la filla de la tia Mercedes, Maria Cinta Serra era com si ho fora. Propiament era
tia nostra ja que la iaia Cinteta i la seva mare eren germanes pero la una era la
gran i l'altra la petita el que vol dir que es portaven molts anys. La tia Mercedes
estava casada amb el tio Serra, sempre I‘anomenavem pel cognom; son pare i
son germa pintaven les esglésies rad per la qual en arribar el front de guerra el
38 foren detinguts i afusellats com també la filla solament perqué va anar a
portar-los roba per a mudar-se. Tenien dos fills, Juanito i Maria Cinta la petita fa
o no fa de la meva edat. Ens veiem sovint i jugavem junts. A les trobades
familiars, com a ara el dia de la primera Comunid, en acabar de dinar perque
deixéssim tranquils als grans agafaven tota la criass6 i ens tancaven a una
habitacié perquée dormissim la migdiada cosa que no féiem mai. Als deu anys
ma cosina Maria Cinta i jo déiem que quan ens fessin grans ens casariem.

Tortosa, encara la costosa reconstruccio

Durant tota la década dels quaranta es realitzaren els costosos treballs de
reconstruccié de Tortosa molt malmesa per les destroces de la Guerra. Es
comencga pel desenrunament dels edificis ensorrats i consolidacié de les cases
particulars afectades, mes de les dues terceres parts del total. La coordinacio i
la tasca directa la va desenvolupar 'organisme estatal “Regiones Devastadas”
que disposava d’una important oficina a Tortosa de la que arribaren a dependre
485 treballadors, a més de personal administratiu i 24 técnics titulats entre
arquitectes i aparelladors. L’actuacié més significativa fou la urbanitzacio i
construccio del nou barri de les “Cases Barates” a Ferreries, amb quatre blocs
que totalitzaven 144 habitatges a més d’'un Grup Escolar, 'Escola del Treball i
un Mercat de barri. Per altra part ja s’havien construit els murs de contenci6 del
riu i I'ajuntament comencga l'obra de subministrament d’aigua potable als
domicilis des dels pous de la capa freatica sota el riu Ebre, en substitucié de les
velles canonades procedent de les fonts de la Caramella, les aiglies de la qual
no arribaven a zones altes de la ciutat i no passaven de la tercera planta als
edificis de I'eixample. Alguns carrers s’havien comengat a cimentar perd molts
eren encara de terra compactada. La recollida de la brossa, a carrec de
escombriaires particulars, es feia a intervals amb pudors i una sensacié de
bruticia general, especialment a vores del riu que havia esdevingut una gran
claveguera.

L’any 1950 el terme municipal de Tortosa era en extensio el més gran de
Catalunya, anava des de Besseit fins a l'illa de Buda, amb una superficie de
424,26 km2. El municipi comprenia, a més de la ciutat de Tortosa i rodalies tots
els pobles del Delta de I'Ebre, algun fins a trenta quilometres de distancia.
L’any 1950 comptava amb 45.672 habitants, dels quals, 20.954 pertanyien a
Tortosa ciutat i els seus ravals immediats i 24.718 repartits entre els 13 pobles
del municipi (Jesus, Bitem amb Santa Rosa, Vinallop, Els Reguers, Campredo i
Font de Quinto, L’Aldea i Hostal dels Alls, Camarles amb els Lligallos, Jesus i
Maria, La Cava i Sant Jaume d’Enveja amb Els Montells). Durant la primera



meitat de la decada, la poblacié continua el procés de creixement iniciat
després del sotrac de la guerra, encara que molt lentament i majorment a les
pedanies del Delta. Durant aquests anys, l'arribada d’immigrants, procedents
sobretot d’Andalusia, va rejovenir la piramide d’edats; perd, durant els ultims
anys de la década, el nombre d’habitants del municipi comenga a davallar fins
arribar a 43.267 I'any 1960. La causa d’aquest descens va ser I'emigracio a
altres indrets amb més oportunitats de treball, Barcelona principalment, perd
també a 'estranger: Franca, Suissa i Alemanya.

El 56% de la poblacié de la comarca treballava a I'agricultura o la pesca. La
colonitzacio del Delta s’havia acabat, i el conreu majoritari durant tota la década
va ser I'arros i I'olivera a l'interior. El sector secundari donava feina al 32% de la
poblacio, aproximadament amb feines relacionades amb la construccid i la
industria que estava orientada cap a la transformacié dels productes i residus
agraris, destacant I'oli d’oliva. Fins i tot les industries metal-liques i els tallers
mecanics es dedicaven a subministrar estris i reparacions de maquinaria per a
I'agricultura i les industries derivades. Al sector terciari hi treballa el 12% de la
poblacio activa gairebé concentrats a Tortosa que centralitzava els serveis
meédics, educatius, el comerg al detall i a 'engros, aixi com els professionals
liberals i els serveis administratius i mercantils. Tortosa era encara una capital
potent cap d’una area d’influéncia que incloia pobles d’Aragé i el nord valencia.
Només el 15% de la poblacié femenina tenia un treball remunerat i la majoria
de les dones treballaven en les feines del camp.

Es automobils eren un objecte de luxe fins al punt que I'any 1956 a Tortosa-
ciutat, sense comptar les pedanies, només hi havia censats 85 cotxes, dels
quals 21 eren taxis o cotxes de lloguer. Bicicletes i carros amb traccié animal
eren els mitjans de transport més utilitzats, encara que també apareixen les
primeres motocicletes; I'any esmentat ja en hi havia 173. Per a cobrir distancies
llargues s’utilitzaven principalment els trens; a I'estacié de Tortosa s’aturaven
tots els trens en direcci6 a Barcelona o cap al sud a Valencia, Murcia i
Andalusia; des de 1942, a Alcanyis i 'autovia cap a Saragossa que sortia a les
7 del mati i en creuar el pont tocava la botzina el que era una mena de
despertador col-lectiu; per a les comunicacions interiors del territori, inclos el
Maestrat i el baix Aragd, s'utilitzava el cotxe de linea servit per la companyia
HIFE, fins a Castello, fins i tot el trenet de via estreta, “el Carrilet”, que anava de
Tortosa a La Cava al llarg de 29 quildmetres, la meitat pel Delta de I'Ebre. Les
cartes i els telegrames eren un mitja de comunicacié habitual. Tortosa
comptava amb una centraleta telefonica manual i aparells d'us public situats
dins de bars i altres edificis ja que encara no hi havia cabines i el teléfon
particular era un luxe a I'abast de pocs.

Els primers anys cinquanta foren els del final del procés de reconstruccio si be
mai Tortosa quedaria com abans de la Guerra i mig segle després d’acabada
encara quedaven solars per edificar al vell mig de la ciutat. La darrera obra
realitzada per “Regiones Devastadas” fou la urbanitzacié de l'antic barri dels
Pescadors just al centre urba. Aquest barri, caracteristic pels carrers estrets i
les cases petites de 5 i 6 plantes d’algada queda molt malmeés I'any 1938 com a
consequencia del front de 'Ebre. En acabar la guerra fou acabat d’enderrocar i
als terrenys resultants s’habilita el nou centre administratius de la ciutat amb el



nou ajuntament inaugurat I'any 1954; I'any seglent, a la vora, l'edifici de
correus i telegrafs, que al primer pis allotjava els jutjats del Partit; i, encara deu
anys després, a l'altre costat, la central telefonica. S'urbanitza una gran plaga
porxada, retolada com a plagca d’Espanya, amb la font central.

Es significatiu que bona part dels treball realitzats per I'Estat durant aquesta
fase final de la reconstruccié de Tortosa, a partir de 1950, tingueren relacio
amb I'Església el que fa palés el gran poder tant politic com social que tenia
aleshores i que ha estat una de les constants en la historia de la ciutat fins fa
ben poc. Amb diners de “Regiones Devastadas” es feren obres al Col-legi
Consolacio; arranjaments als monestirs de Santa Clara, de Sant Joan, de la
Purissima, als convents de les Oblates, de les Serves; també a I'asil de les
‘Hermanitas de los Pobres”. Es paga la construccié de l'església del nou
Seminari, la nova parroquia de Remolins, la casa parroquial al Roser, vora
l'església que ja havia estat reedificada (1945-47) i diversos ftreballs a
'observatori de I'Ebre propietat dels jesuites, tot i ser al terme de Roquetes; i,
finalment, obres al Palau Episcopal. Totes acabades entre 1954 i 1958

Els estius a la muntanya (1950-1956)

El record mes viu d’aquells anys el relaciono amb l'estiueig a la casa de camp
de la partida de Caputxins, a un quart d’hora caminant mes enlla de 'asil de las
Hermanitas de los Pobres. A Tortosa les cases de camp situades a les planes
superiors i que no tenien aigua de rec se’n deien “muntanyes” en oposicié a les
de la vall del riu, regades per sinies, o directament des dels canals de la dreta o
de l'esquerra, que eren “horts”. Els rics tenien la muntanya a la carretera
Simpatica i en deien “xalets”, la seglent categoria corresponia a la Costa dels
Capellans fins Sant Josep de la Muntanya i, després la zona de Caputxins que
ja no eren “xalets”, solament “muntanyes” i si la casa era petita “muntanyetes”.
El posseir una “muntanya” no era signe d’especial distincié ja que molta gent en
tenia; senzillament un tros de terra d’'un o dos jornals amb una casa mes o
menys prop de la ciutat encara que generalment a no gairebé meés d'un
quilometre per poder-s’hi arribar caminant. La gent no hi vivia de forma
permanent, solament passaven els mesos de I'estiu fugint del calor de la vall. A
la nostra familia teniem I'hort del iaio Pepe “el pagés” i la muntanya del iaio
Pepe “el botiguer”.

La muntanya tenia un jornal de terra amb quatre nivells de bancals allargats; al
primer hi havia la casa, construida I'any 1936 de petites dimensions. La finca
no estava tancada, un petit marge de no més de tres o quatre pams d’algada
feia de partici6 amb el cami; els matalassos eren de parallofa de panis perqué
els de llana eren un luxe; no hi havia llum eléctrica, ni rec, ni aigua corrent,
solament la que es podia poar de la cisterna procedent de la pluja i encara amb
limitacions per que no es buides massa prompte. Pel mati calia rentar-se a
laiglera de la cuina i fer les necessitats senzillament acotxant-se al camp o
seien a la boca d’'una gerra mig soterrada al bancal inferior. Després es va
instal-lar una tassa de water a un quartet dins la casa.



Alli féiem cap tota la familia durant els mesos de juliol i agost fins les Festes de
la Cinta. Pujavem i baixavem caminant. A mig dia, mon iaio el botiguer portava
mitja barra de gel que comprava al sifonero “Panolla”, vora el Cine Fémina; la
portava embolicada en un sac per evitar que es fongués pel cami abans
d’arribar a la nevera; solament els dissabtes el iaio pages pujava amb el carro
transportant els queviures de tota la setmana i mon germa i jo aprofitavem per
estalviar-nos el cami. Durant tot el dia mon germa i jo trafeguejavem saltant
marges, corrent, pujant als arbres, barallant-nos, construint una caseta amb
rajoles i tovots o tirant pedres arreu; també, quan ens portavem be, estirats
sobre una manta sota el garrofer de davant de casa llegint tebeos de “E/
Cachorro”, “El Capitan Trueno”, “Roberto Alcazar y Pedrin”, “El Guerrero del
Antifaz” o “Hazafias Belicas”. Per la nit, seiem en balancins a la part de darrera
de la casa, que era la mes fresca per estar encarada al nord, a la llum d’un
llumener o d’'un aparell anomenat “Petromax” que feia una claror morta i lletosa;
alli tot quiets i, de vegades, mig tapats per un llencol, escoltavem contes que
ens explicava algu de la casa que ara no recordo. A tot aixo, el 13 de juliol de
1953 va neixer ma germana Teresa que va suposar una alé d’aire fresc i nova
alegria que deixava enrera el llarg condol per la mort de ma mare. Teresa va
arribar a participar poc als nostres jocs ja que quan jo tenia deu anys ella tot
just comencgava a caminar; era per a natros com una espécie de nineta a la que
calia acaronar i tractar amb delicadesa.

Després, cap al 1955, es va constituir la Comunitat de Regants de Mig Cami
que va fer arribar l'aigua per desnivell amb regadores a cel obert des del canal
de I'esquerra de I'Ebre fins a diverses zones dels voltants de Tortosa a partir
d’'un gran diposit construir a la carretera Simpatica fins on s’elevava prop de
dos-cents metres per bombeig. En arribar l'aigua tot va canviar: es va
contractar el llum, es va construir una bassa, que en déiem “el lago” i una de
meés petita per a natros que era “el laguet”, mentre la gent de la Simpatica n’hi
deien “piscina”; es van plantar arbres, tancar la finca i es va bastir una terrassa
coberta davant de casa i un rafal al darrera. Els temps comengaven a canviar i
les comoditats també.

Cap a meitats dels cinquanta, vora la nostra “muntanya”, va construir una casa
de camp l'arquitecte Ubach on venien a passar l'estiu ja que vivien a meitat
cami entre Tortosa i Barcelona. Eren una familia nombrosa, el pare, la mare i
cinc fills: Albert, Eulalia, Antoni, Maria Montserrat i Juli. Malgrat el distanciament
que volien establir respecte a la resta del veinatge per considerar-se socialment
diferents, aleshores ser arquitecte no era qualsevol cosa, els menuts varem
arribar a relacionar-nos i alguna vegada a jugar junts o fer alguna excursio per
les rodalies. El caracter més revoler i indisciplinat de mon germa i jo feia que a
la senyora Montserrat no li agradés gaire que els seus fills campessin
lliurement amb natros i sovint no els deixava sortir de la seva parcel-la. Major
fou la vinculacié amb els altres veins, els Torres i els seus dos fills Antoniet i la
noia mes petita deficient mental, també amb Albertito Rollan; amb Josep M?
Castells, amb qui tindria una amistat que duraria sempre, i la seva germana; i
els Franquet Sans i Llorens Sans; o, a la muntanya de dalt, els Querol que
coneixiem pel seu sobrenom “els de Tano” i també el cartero”, que tenien dues
noies mes petites que natros. Els diumenges per la tarda en vestien tots
adequadament i anavem a la casa d’una dona vella, solterona i beata que ens



donava lligons de doctrina cristiana tots asseguts en rogle sota els pins; era la
senyora Pilar Raga que, malgrat el nom, res tenia a veure amb la nostra
familia. Els veins amb els que més es relacionava la nostra familia, pero, eren
el senyor Amadeo Blade i la senyora Anita Brusca. Tenien tres filles una mes
gran Fineta, que anys a venir seria mare del meu company periodista Juanjo
Carot; l'altra potser un any o dos més que jo, 'Anitin; i la petita Maria
Assumpci6. Les dues grans festejavem i les seguiem de prop pel morbo de
saber que era aixo del festeig. Anitin era molt guapa, o al menys a mi m’ho
semblava.

Darrera la casa dels Blade, a la part baixa, gairebé al barranc, vivien una
familia d'immigrants andalusos en una caseta que no faria mes de 5 metres en
quadre, era un lloc ombrivol i sense cap condicid d’habitabilitat; tots els
coneixiem pels “castellans”; eren el pare, un home petit manobre d’ofici, la
mare i quatre fills, un noi i tres noies. Un dia la mare es va prendre una ampolla
de llegiu i s'aboca a una basseta de rec, va quedar molt mal ferida perd se’n va
sortir. A una de les noies, “la Conse”, segurament de Concepcid, que no tindria
mes de setze anys, la va contractar la iaia Cinteta per que fes de minyona a
casa. Solament va durar una setmana. Un dia, encara no se com, entre mon
germa i jo la varem fer entrar a una capcga gran, de les que havia a la botiga per
a emmagatzemar els vestits, i la varem lligar. Per poc s’ofega. Els “castellans”
van anar millorant i, amb el temps, esdevingueren una familia normal i
s’instal-laren al barri de Remolins on la segona generacio ja parlava en catala
del tot integrats i, fins i tot, una de les netes va arribar ser reina de les festes de
la Cinta.

Potser fou 'any 1951 que mon pare va comprar una moto, era una “Lube” de
125 cc. Mon germa i jo ens varem considerar els més rics del mon sobre tot
tenint en compte que l'arquitecte Ubach nomes tenia una “mobillette”. Els
diumenges de l'estiu ens pujava als dos a la moto, jo al seient de darrera i
Antonio assegut sobre el diposit de benzina, i anavem a la platja, als “hortets” a
Sant Carles de la Rapita o a I'Arenal i el Goleré vora L’Ampolla. Alli féiem un
bon grapat de grumolls, catxels i algun canyut; en arribar a la muntanya tothom
ens esperava per a fer el vermut. Tres anys després va canviar la “Lube” per
una “Rieju” de 175 cc. a la que al poc afegiria un sidecar, fou el primer vehicle
que varem conduir tant mon germa com jo. A Tortosa solament hi havia tres
motos amb sidecar.

Perd les coses mai son sempre de color rosa. La dona de mon pare, ma
padrina Carmencita, va voler refermar la seva personalitat i no estar sempre
sota la ferula de sa tia Cinteta. Al final les dues dones van entrar en conflicte i a
principis de 1952 mon pare va decidir anar a viure a un pis llogat al carrer de La
Parra molt a prop de la botiga, amb la seva dona, el seu pare i els dos fills i els
iaios Raga continuaven a la casa pairal. Jo vaig romandre un temps amb els
pares, perd diuen que no acceptava la disciplina de ma padrina i potser per
temperar la situacié vaig acabar vivint amb els iaios materns perd amb certa
provisionalitat ja que en comencar els estudis de batxillerat, que aleshores era
als deu anys, mon pare va decidir posar-me intern.



Ressaca de la Guerra Mundial i I'aillament d’Espanya (1950-1957)

Mentre, durant tota la década dels cinquanta, el mén visqué sota la ressaca de
la Guerra Mundial que havia acabat amb la derrota i el trocejament d’Alemanya
i I'ocupacié del Japd. Els paisos civilitzats s’esforcaven per recuperar la
normalitat i adaptar-se al nou ordre després de la gran hecatombe. Seixanta
milions de morts, la destruccié fisica de tota I'Europa central, la ruina
economica i social de molts paisos arreu i els desplagcaments massius de
poblacié per encabir-se dins les noves fronteres, a més de I'esperit de revenja
dels primers anys, foren condicionants dificils de superar en poc temps. Des del
final de la Guerra civil, Espanya havia estat un mén a part; els primera anys
foren els de la repressi®é més ferotge; 'any 1946, 'ONU aprova l'aillament
internacional del regim franquista i el boicot econdmic. Pero l'inici de la guerra
freda, el bloqueig de Berlin, la victoria dels comunistes a Xina, la creacio6 de la
NATO, la Guerra de Corea, i la campanya anticomunista del senador McCarthy
als EUA canviarien el panorama i suposaren la incorporacio del regim de
Franco a la dinamica politica d’Occident. A l'octubre de 1950, 'ONU anul-lava
les sancions i al gener de 1951 Espanya era convidada a incorporar-se a la
UNESCO.

El primer esdeveniment amb projeccio internacional celebrat a I'Espanya
franquista fou el Congrés Eucaristic de Barcelona (1952) que suposa I'arribada
de milers de pelegrins d’arreu d’Europa i una forta mobilitzacié de I'església
espanyola que es feu efectiva arreu del pais. Els actes centrals foren presidits
pel general Franco i el representant del Papa, el prestigidos cardenal Federico
Tedeschini, que havia estat nunci del Vatica durant la Republica. Arreu
d’Espanya la religid estava molt present en la vida quotidiana de I'época, i
encara es va incrementar a partir del Concordat de 1953 que suposa [I'oficialitat
de la religio catolica a Espanya; importants prebendes, especialment en els
ambits de I'educacio i I'exclusivitat en la gestio del dret matrimonial i de familia
per part dels tribunals eclesiastics diocesans, a més d’'una important dotacié
econdomica per a manteniment del culte i del clergat. A partir d’aquest moment
la diplomacia del regim es mobilitza per consolidar aquesta nova situacié. Un
mes després del Concordat es signa un pacte amb els EUA que permetia la
instal-lacié de bases militars; tot plegat, consumava la integracié del Régim dins
el bloc occidental. El 1956 es produia d’'ingrés a 'ONU i el 1958 a 'OECE,
convertida en OCDE. Recordo que mon pare comprava de tant en tant la
revista “El Mundo” que tractava d’aquest temes que a natros ens semblaven
llunyans i aliens, perd ens cridaven l'atencio les fotos de tancs, vaixells i
militars, en blanc i negre.

A mesura que avangava la década I'Europa Occidental lluitava per superar les
consequencies de la Guerra amb d’accelerada reconstruccié fisica, econdmica i
institucional d’Alemanya i avengos de col-laboraci6 des d'una perspectiva
econdomica que es concretaren en la constitucié de la Comunitat Europea del
Carbd i I'Acer el 1952 (integrada per Franca, Alemanya, Italia, Bélgica, Holanda
i Luxemburg), seguida del Tractat de Roma (1955) en que els mateixos paisos
crearen la Comunitat Europea de I'Energia Atomica (EURATOM) i la Comunitat
Economica Europea (CEE) embri6 de la Unié Europea. Els ciutadans
comengaven a moure’s d’un pais a I'altre sigui per raons laborals o simplement



per I'incipient fenomen del turisme, creant una nova cultura de convivencia que
es consolidaria al llarg dels anys. El nou marc de relacions i col-laboracio entre
Franca i Alemanya, enemics ancestrals des de I'edat mitjana, fou en aquest
sentit fonamental. EI 9 d'octubre de 1958 moria el papa Pius Xll essent
substituit vint dies després per Joan XXII que l'any seguent convocaria el
Concili Vatica Il.

Tot plegat, a Espanya es constata un canvi en la dinamica interna del régim i
comenga a implantar-se la logica econdmica imposada per les grans poténcies
dominants. El pais entra en una fase de recuperacié i expansié procés que
estigué estimulat per I'ajuda dels EEUU, malgrat aixd comporta també ['inici
d’'una carrera inflacionista progressivament accelerada i 'encariment de la vida.
Aixi i tot, la major capacitat economica i els ajuts americans permet el
finangament d’'un important programa d’obres publiques que, amb els mitjans
tecnics limitats d’aleshores, ocupaven milers de treballadors (embassaments i
preses hidroeléctriques sobre tot) i d’'un seguit de realitzacions socials entre les
que cal fer esment als plans de transformacié agricola i nous regadius (Pla
Badajoz i Pla Jaen) i la colonitzacié de zones improductives i pantanoses entre
les quals un sector del delta dret de I'Ebre, dins el terme municipal d’Amposta,
amb la construccié del poble batejat com a Villafranco del Delta (1954).
Aquestes iniciatives estaven adregades a intentar aturar el creixent procés
d’emigracié desordenada del camp cap a les ciutats fet que preocupava molt al
régim. Fins aleshores els pobles i ciutats petites havien estat totalment
vigilades per la Guardia Civil, que tenia un destacament a cada poble per petit
que fora, mentre a les grans capitals aquest control hauria de resultar més
dificil, especialment als barris periférics de I'emigracié on proliferaven els nuclis
de barraquisme, on el control politic era a mans de I'anomenada “policia
secreta” i la policia nacional “els grisos” pel color dels seus uniformes.

L’any 1953 suposa la fi d’'una de les consequiéncies que es venien arrossegant
per les caréncies derivades de la Guerra: el racionament i control del consum
del pa, oli, sucre, carn i altres queviures de primera necessitat. Fins aleshores
havien estat necessaries les cartilles del racionament per garantir unes
quantitats minimes per a cada unitat familiar; fins i tot el consum de tabac
estava racionat. Cada familia comptava amb una cartilla de racionament amb
uns cupons per a cada mes. Molts productes no estaven a I'abast; aixo va
originar un important mercat negre, I'estraperlo, especialment per al proveiment
de les grans ciutats, amb uns circuits paral-lels de distribucié a preus elevats
per abastir les classes socials mes adinerades. El transport clandesti d’arros i
oli des del Baix Ebre cap a Barcelona era important malgrat els controls de la
Guardia Civil, fent facil I'enriquiment d’alguns pagesos productors i també
transportistes agosarats aixi com funcionaris i policies corromputs. S’havia
superat I'economia de guerra i la millora economica feu que aquest any es
dictés una disposicié que autoritzava la lliure venda i comerg de gairebé tots els
productes, excepte els combustibles que continuarien controlats encara un
temps, com també continuarien durant alguns anys les restriccions en el
subministrament de llum i els talls imprevistos a qualsevol hora del dia. El 1954
es posa a la venda el Biscuter, que era una mena de moto de quatre rodes; i el
1957 surt al mercat el SEAT-600 al preu de 80.000 ptes, una veritable fortuna
aquells anys, comengant la motoritzacié massiva.



L’Infant que arriba al Col-legi amb I'angoixa de la solitud (1954-1957)

Procedent del Col-legi dels Hermanos de La Salle vaig ingressar al Col-legi de
la Immaculada al raval de Jesus el 4 d’octubre de 1954. Era el segon curs de
funcionament del centre i aquest no arribava encara al centenar d’alumnes
entre els cursos de preparatoria, ingrés i els quatre del batxillerat elemental,
que eren els que s'impartien en una primer moment. Aquell any havia entrat en
vigor la reforma dels estudis de Batxillerat que s’estructuraven en dos cicles:
elemental (dels 10 als 13 anys), i superior (14 i 16 anys), amb un examen de
grau al final de cadascun d’ells i un curs previ a I'ingrés a la Universitat (17
anys). El sistema era molt rigid i si no se superava I'examen a cada nivell no es
podia passar al seglent; les barreres estaven a la prova d’ingrés, a les dues
revalides i al Preuniversitari. Jo, tot i que encara no havia complert els deu
anys, amb altres vint nois, comencaria el primer de batxillerat.

El meu examen d’ingrés al batxillerat el vaig fer a I'Institut de Tortosa que
provisionalment estava instal-lat al vell edifici de I'Hospital, vora el barri del
Rastre, que fins l'any anterior havia acollit I'ajuntament i avui és seu dels
Jutjats. Mentre, es feien obres d’arranjament al casalici del carrer Moncada,
construit pels jesuites el 1642, que després fou Seminari i allotjava I'Institut des
de la seva creacio el 1928.

L’examen d’ingrés era molt formal; la part escrita la formaven un dictat al que
no es permetien faltes d’ortografia i una operacié matematica, generalment una
divisié complexa amb prova del nou; després la prova oral davant un tribunal,
darrera una taula situada sobre una tarima que semblava elevadissima; les
preguntes eren sobre geografia i historia. Malgrat tractar-se d’'uns xiquets els
professors ens tractaven de vosté el que augmenta la solemnitat i el caracter
imperatiu de 'examen.

Vaig ingressar a la Immaculada com a intern. Els internats d’aquells temps no
eren com ara. Semblava una reclusio. S’entrava a 'octubre i, tret d’alguna festa
per anar a dinar a casa, la llar era el col-legi per a tot, també en diumenges.
Dissabtes hi havia classes com qualsevol dia mentre dijous a la tarda s’anava
de passeig o es feien activitats d’esbarjo. La vida era mondtona, del tot
encotillada pels horaris i una disciplina rigida. Dijous a la tarda i diumenges al
mati hi havia visita dels familiars. Dijous venia ma iaia Cinteta amb l'autobus,
recollia la borsa de la roba bruta i portava la neta i també un paquet de galetes
de vainilla; diumenges al mati venia el meu pare perd no sempre. Diumenges a
la tarda anavem al cinema al salé parroquial del poble de Jesus, i després a
passejar pels entorns del col-legi, per la vora del canal, fins la riba del Riu o, els
dies que arribavem més lluny, a la vall del Marqués a Roquetes tot seguint la
via del Val de Zafan. Recordo que uns dies vaig estar malalt, no se de que,
potser d’angines que en patia sovint o de mal de panxa, em van portar a la
infermeria, tres habitacions individualitzades a la part posterior de I'edifici. El
doctor Ladrén, el metge de Jesus i del Col-legi, em va prescriure una lavativa
que em va posar la senyora Salvadora, la dona del majordom Josep Unio, una
matrona de mitjana edat que es semblava a ma iaia Cinteta. Va seure a una



cadira baixa i abocant-me sobre la seva falda amb el cul a l'aire, com
corresponia fer amb un xiquet; de la vergonya que vaig passar per alld que em
sembla tant humiliat, encara en tinc memoria.

El dormitori era una sala llarga de sostre alt amb un enva al mig i llits a canto i
canto; entre llit i llit hi havia els armaris de fusta prou amples i fons amb una
porta d’un full que, en obrir-se en angle recte, generaven un ambient de certa
privacitat respecte al llit del costat. EI matalas, el coixi, les mantes i llengols els
tenia que portar cadascun, pero els cobrellits i la coixinera eren uniformats i els
facilitava el col-legi. En total devien encabir-hi una vintena de llits o potser
alguns més, una dotzena per banda tal vegada, per als interns majoritariament
de pobles allunyats. Crec recordar que I'unic intern tortosi era jo. Vora el
dormitori hi havia una sala amb mitja dotzena de cabines per a waters i altres
tantes per a dutxes; i una altra sala amb lavabos. Des de les finestres,
abocades al barranc i al canal que alli formava una bassa amb milers de
granotes, es veia al lluny el campanar de I'església del Roser de Ferreries; no
calia aguditzar molt I'orella per escoltar els tocs de campana marcant les hores.
Jo m’enyorava molt i a la nit acudia a mirar els reflexos de les llums de Tortosa
i plorava d’angoixa i tristor. No era just internar a una criatura tant petita pero
ben segur que mon pare ho faria per al meu bé. Sempre em va animar a
estudiar i em consta que, malgrat la bona situacié economica de la familia, el
pagar l'internat, 850 ptes mensuals, a més de 175 ptes per la docéncia i 35
ptes addicionals per classes de piano, total mes de mil pessetes al mes, devia
suposar un sacrifici, tenint en compte que aquell any els jornals oscil-laven
entre les 35 ptes per als oficials de 12 i les 15 ptes. per als obrers no qualificats
i que tot i que moltes dones de treballadors anaven a fer eines o0 a cosir per les
cases i els nois ja treballaven d’aprenents a partir del 14 anys, la major part de
families, sumant tots els ingressos, no arribaven al miler de pessetes mensuals.

Les condicions de vida al Col-legi eren molt austeres, com en general arreu del
pais. Sense calefacci6 i els primers anys ni tant sols una estufa; es passava
molt de fred. EI menjar devia ser suficient perd molt mondton, llet en pols i
formatge de I'ajuda americana, per sopar sempre sopa i verdura del temps. Les
dutxes anaven totes amb un unic termo-escalfador que es buidava enseguida i
deixava pas a l'aigua gelada que era la dels lavabos. El poc enllumenament, ja
que encara era época de frequents restriccions i talls de subministrament, i els
passadissos mig a les fosques amb bombetes de 40 wats, creaven u ambient
trist i aspre. Quan feia vent s’escoltaven els xiuli’'ts i tremolaven els vidres i les
tanques de les finestres posant en evidéncia I'antiguitat de la casa. D’altra
banda Jesus era un poble de vells i I'existéncia de I'asil a I'hospital feia que
molt sovint les campanes de la veina església toquessin a morts.

Jo era encara més infantil del que aparentaven els meus 10 anys; era petit,
amb el cabell enrinxolat i els ulls blaus. Pot ser per aixd que, aquell primer any,
em van escollir per fer de nen Jesus a una carrossa que volta pels carrers de
Tortosa amb motiu de la diada del DOMUND . Anava, amb una tunica blanca i
una mena de cinta daurada al cap sobre una peanya i als meus peus altres
nois disfressats d’indis, de negres o de xinesos, com les guardioles de
ceramica amb les que es demanaven almoines a la capta d’aquell dia. Una
mena d’escenificacié que avui considerariem del tot ridicula. Durant un temps



alguns dels nois més grans —recordo a Miquel Gaya, Lluis Masia, Josep Maria
Ferrer, José Ignacio Hernandez, Lluis Mangrané o Marianito Lleixa- em feren
escarni cridant-me “Nifio Jesus”.

Comencen els canvis politics i institucionals

A nivell mundial, la depressié econdmica dels anys quaranta i cinquanta
donaria pas a una expansié durant la década dels seixanta a remolc de la
prosperitat europea, de la que també se’n beneficiaria Espanya. El febrer del
1957 es produeix un reajustament ministerial, per atendre la nova conjuntura
politica. Es nomena un nou equip de govern que intenta I'equilibri entre un
reforcament de I'ordre i la repressié a interior (sis militars al govern) i 'obertura
econdomica exterior (equip de tecndcrates), amb I'aparicié a I'escena politica de
I’Opus Dei (amb els ministres Navarro Rubio i Alberto Ullastres). El nou govern
esta estretament vinculat a la nova linia politica i essencialment a I'economia.
S’abandona definitivament la politica autarquica, i el pais s’obre al comerg i als
mercats internacionals. La mesura més significativa fou el Pla d’estabilitzacié
del juliol del 1959 per tallar el procés inflacionista i descontrol de la despesa
que s’havia accelerat des de 1955; seguirien els anomenats Plans de
Desenvolupament (1964-67; 1968-71; i 1972-75). L’octubre del 1956 comenca
a emetre Televisid Espanyola per a I'entorn de Madrid per be que a Tortosa no
es captaria amb nitidesa fins quatre anys després en inaugurar-se la torre-
repetidor al cim del Mont Caro. Aquest mateix 1956 se celebra per primera
vegada I'1 de maig, oficialment “Fiesta de San José Obrero” perqué la Festa
del Treball era el 18 de juliol alhora festa nacional commemorativa del dia de la
sublevacié militar. Tot i aix0, la repressio politica continuava sense minvar
encara que matisada per les noves circumstancies.

On més es palesaren les consequéncies de la dictadura franquista fou a la vida
local. A Catalunya, en particular, la gran majoria de la poblacio havia lluitat a la
banda republicana i, en consequéncia, foren els venguts. Milers de persones
van traspassar la frontera el gener del 39 i tot i que molts retornaren, juntament
amb els que es van quedar, quedaren durant décades condemnats al silenci i la
marginacio. De fet la situacié es mantingué fins que, gairebé vint anys despreés,
arriba a la maduresa una nova generacié integrada tant per fills dels vencedors
com dels derrotats i comenca a establir-se un nou marc de relacions. Els anys
cinquanta, pero, eren encara de plena postguerra i el poder estava en tot i per a
tot, en mans de la minoria que havia guanyat. A banda d’aix6 i amb caracter
general a tota Espanya, el regim politic era d’'un absolut centralisme, gairebé
totes les decisions es prenien directament pel govern des de Madrid. Els altres
poder locals, Diputacions i Ajuntaments, tenien unes competéncies minimes i
encara aquestes molt condicionades atés que el seu finangament depenia de
I'Estat. Els governadors civils fins els darrers temps, ben avancgats els seixanta,
eren d’'un perfil estrictament politic i total fidelitat a la Falange i a I'entorn de
Franco; gairebé mai eren originaris de la provincia on exercien i gaudien d’una
autoritat absoluta dins el seu territori —les provincies eren una mena de
virregnats- de forma concreta manaven sobre tots els delegats dels ministeris,
sobre la Diputacié que podien presidir quan volguessin, i sobre els alcaldes que
anomenaven i cessaven lliurement, per a la qual cosa disposaven d'un reduit



grup d’inspectors de Falange sempre vigilant per garantir la fidelitat politica de
tots els carrecs publics.

Pel que fa als sindicats, anomenats verticals perqué aplegaven en una mateixa
organitzacié a empresaris i treballadors, eren controlats directament des del
partit unic el govern amb repressio generalitza contra tots els antics dirigents i
fins i tot simples afiliats a la UGT d’abans de la Guerra. A partir de 1955, com a
resultat del pacte secret que el ministre José Solis Ruiz, per cert casat amb una
neta del tortosi Alberto Bosch Fustegueres que fou alcalde de Madrid i Ministre
de Foment, va establir amb un sector de I'antic sindicat llibertari, s'incorporaren
alguns antics quadres locals de la CNT a canvi de gaudir de determinades
prebendes personals. Solament les Cambres de Comerg i els Collegis
Professionals, a partir de finals dels cinquanta, comencgaren a gaudir d’'una
certa autonomia a I'hora d’escollir els seus organs directius; val a dir perd que
I'estructura piramidal també els era aplicada i, a fi de comptes, les juntes de
govern a nivell provincial estaven fortament controlats pels d’ambit estatal que
tenien autoritat per revocar els acords dels organs inferiors i, aquests si,
depenien directament del ministeri corresponent. Pel que fa a Tortosa, fins
principis dels setanta solament la Cambra de Comerg i els col-legis d’advocats,
de Procuradors i d’agents Comercials es poden situaren aquest grup.

Aixi i tot, per a la generalitat dels ciutadans la unica percepci¢ directa que
tenien del poder eren els ajuntaments especialment per la seva immediatesa i
proximitat. L’estructura del ajuntaments franquistes, com totes les institucions
oficial de I'época, no eren democratics. Els alcaldes (també Jefes Locales del
Movimiento, el partit unic) eren designats pels Governadors Civil (que a la
vegada eren Jefes Provinciales del Movimiento), excepte els de les capitals de
provincia i ciutats més importants, entre elles Tortosa, que eren nomenats pel
Ministre de la Governaci6. Finalment, ministres i governadors eren nomenats
per la cupula del sistema: el general Franco, que era cap de I'estat, de I'exércit,
primer ministre i Jefe Nacional del Movimiento. Fins la reforma de 1948 el
govern dels ajuntaments estava en mans de Comissions Gestores nomenades
pel governador a proposta del alcalde, préviament designat pel mateix. La
reforma de 1948 s’introdui un nou sistema certament rocambolesc, coherent
amb la filosofia del franquisme que solament acceptava com a vies per a la
participacid publica “Familia, Municipio y Sindicato” (sindicat corporativista,
naturalment) i tot relligat pel Movimiento”, la formula dels ter¢os. Un ter¢ dels
regidors sortien d’'una mena d’eleccions censataries a les que solament podien
votar els caps de familia i les dones casades; es celebraven amb tot I'aparell i
aparenga democratica (cens electoral, presentaci6 de candidats, taules
electorals, interventors dels candidats, votacions i recompte). L'altre ter¢ era
nomenat pels sindicats en una mena d’eleccions internes celebrades al si dels
locals del sindicat verticals sense cap garantia; finalment, el tercer ter¢ era
escollit pels anteriors a partir de les propostes de noms formulades per un cens
d’entitats vinculades al Movimiento. La realitat era que de fet, tret del primers,
tots els altres els escollia directament I'alcalde fins al punt que si un dels seus
recomanats no sortia pel ter¢ familiar o sindical, 'imposava pel ter¢ d’entitats.
Les eleccions es feien durant tres diumenges seguits els mesos d’octubre-
novembre cada tres anys, per prendre possessié al gener de I'any seguent. El
mandat dels regidors era de sis anys renovat per meitats. En qualsevol cas,



perd, de mica en mica la rigidesa dels primers moments va anar donant pas als
nous escenaris pero calgué esperar a finals dels anys seixanta.

Centres de poder a la Tortosa dels cinquanta

A Tortosa el poder es visualitzava a traves de tres institucions: el bisbat i les
associacions de I'església; el Consejo Local de FET y de las JONS, a partir de
1958 anomenat Consejo Local del Movimiento; i I'ajuntament. L’ajuntament de
Tortosa estava format per l'alcalde i 15 regidors. Les renovacions no eren
iguals; un any corresponia triar-ne 9 (3 pel ter¢ Familiar, 3 pel sindical i 3 per
'associatiu) i al cap de tres anys eren 6 (2, 2 i 2, respectivament). Aixo feia que
per tal d’evitar que I'alcalde tingués que governar en part amb regidors escollits
o inspirats pel seu antecessor, es procurava fer els relleus d’alcalde mesos
abans de la convocatoria d’eleccions a regidors per donar temps a que el nou
alcalde en fes la seleccié. (Un fet que recordava la dinamica politica de la
Restauracié canovista a finals del segle XIX, quan es canviava el govern i era
el nou qui convocava les eleccions a diputats per a escollir els que volia.) Van
haver-hi preudo-eleccions municipals el mateix 1948 on es van triar els 15 i el
anys 1951 (6 regidors), 1954 (9 regidors), 1957 (6 regidors), 1960 (9 regidors),
1963 (6 regidors), 1966 (9 regidors), 1970 (6 regidors) i 1973 (9 regidors) que
foren les ultimes ja que les que les hagués correspost I'any 1976 ja no es van
convocar i calgué esperar a les primeres democratiques de 1979. L'equip de
govern municipal, que aleshores s’anomenava Comissié Municipal Permanent,
estava integrat per lalcalde i cinc tinents d'alcalde; amb una especial
importancia per la figura del primer tinent d’alcalde, com alcalde accidental,
atés que I'alcalde titular solia assolir altres funcions. La resta de regidors tenien
assignades responsabilitats puntuals sota la dependéncia de l'alcalde o eren
membres de les diferents Comissions sectorials.

Durant els trenta anys que aqui es rememoren, com ja s’anira comentant, van
ser alcaldes Esteban Albacar Ferrando, Alvaro Bartlett Salva, Joaquin Fabra
Grifoll i Felipe Tallada d’Esteve; i els seus primers tinents d’alcalde més
significatius foren Juan O’Callaghan Martinez, Manuel Castella Goday, Vicent
Sanmartin Peralta i José Anguera Navarro. Els alcaldes de Tortosa tenien una
important rellevancia politica a nivell estatal. D’acord amb els criteris de
representacio del regim una part de Procuradores en Cortes, equivalent al que
avui en diriem diputats al Congrés, representaven els ajuntaments i eren
alcaldes elegits pel conjunt d’alcaldes de la seva provincia. Els de Tortosa ho
foren en diverses ocasions: Esteban Albacar (1949-52), Joaquin Fabra (1964-
67) i Felipe Tallada (1967-71).

El Consejo Local de Falange tenia un gran poder si no administratiu i economic,
com l'ajuntament, si politic. Del Consejo depenia directament I'emissora local
Radio Tortosa i el periddic “La Voz del Bajo Ebro”, a més dels sindicats i tot el
relacionat amb beneficéncia, joventut inclosos campaments i colonies d’estiu, i
els assumptes de la dona. A més, fins meitats dels seixanta, emetien avals de
fidelitat politica, necessaris per accedir a determinats llocs de treball, en
especial coma professors i funcionaris. Si be el cap formal era I'alcalde, el nucli
dur estava integrat per gent de Falange; el 1958 el formaven els caps de



'anomenada “Vieja Guardia” o historics de Falange, Lluis Aixala Curto i Jesus
Cid Bonfill; el dels Sindicats, Antonio Mufoz Pellicer, el del Frente de
Juventudes, Rafael Perez Ginata; Auxilio Social, José Gasulla Cartes; /a
Guardia de Franco, José Montserrat Cavaller i Jose Antonio Villacieros; ex-
combatientes, Eduardo Ena Muro; ex-cautivos, Juan Gisbert Castella, entre
altres. L’any 1962, Maria Cinta Llasat seria nomenada delegada de la Seccion
Femenina. També hi era Antonio Faura Mayor, representant del Consejo Local
de Tortosa al Consejo Provincial de Tarragona. Moltes d’aquestes persones
tenien també una directa vinculaciéo amb les organitzacions de I'església com el
propi Faura que fou president diocesa d’Accié Catdlica.

L’església tortosina regida amb gran autoritarisme pel bisbe Manuel Moll
Salord. Nascut a Ciutadella de Menorca, 1897; ingressa a la Germandat
d’Operaris Diocesans esdevenint director del Collegi Sant Josep de Roma,
residéncia de seminaristas que feien estudis superiors, on es relaciona amb els
estaments eclesiastics espanyols en part exiliats per la Guerra Civil. EI 1936,
amb nomes 39 anys, fou nomenat bisbe coadjutor de Tortosa per be que en
acabar la guerra passa a administrar el bisbat de Lleida fins el 1943 que, en
morir el bisbe Felix Bilbao, assumi la seva seu nomenant vicari general el gironi
Joaquim Blanch Sala, de la mateixa edat. El bisbat de Tortosa vivia els darrers
anys de la seva historica grandesa; el 9 de juliol de 1960 es fa efectiva la
segregacio de la meitat sud de la provincia de Castell6 (més de la meitat de la
poblacié total i una tercera part del territori del bisbat tortosi), a I'entorn de la
capital, per a integrar-la al bisbat de Segorb la seu del qual es traslladaria a
Castelld; el 1957 ja havia perdut larxiprestat a Calaceit, que passa a
Saragossa i la parroquia de Maials, que s’integra a Lleida. La construccié o
reconstruccié de temples parroquials, la fundacié (1953) del Col-legi Diocesa de
la Immaculada, amb el jove de 29 anys Joaquim Blanch Bahima com a director
i la imponent obra del Seminari Diocesa (1945-55) del que seria rector Aurelio
Querol fins 1970, foren els signes mes evidents de la gestiéo de Moll i la seva
potencialitat social i economica.

La curia, amb una dotzena de canonges majoritariament d’origen valencia
(Aurelio Querol Lor, Vicente Fabregat Barreda, Samuel Esteve Esteve, Vicente
Garcia Julve, Erminio Capsir Orti, Manuel Garcia Sancho, Jesus Carda Pitarch,
Ramon Boix Querol, Salvador Gil Salafranca i especialment Ovidio Tobias
Esteller), destacava pel seu conservadorisme reaccionari i adhesié cega al
régim franquista. Un dels més influents politicament era l'arxiprest de Tortosa,
Felipe Pitarque Serrano, originari de Calaceit, al Matarranya. L’intel-lectual més
destacat d’aquell temps, el gandesa Joan Baptista Manya Alcoverro, I'Unic
catala de la curia i curiosament el de més edat, fou marginat pel bisbe Moll de
la vida eclesiastica i de la doceéncia al seminari pel seu taranna catalanista i la
relacio amb sectors no adictes al régim. Solament li va quedar la seva catedra
de religid a l'lnstitut d’Ensenyament Mitja, obtinguda per oposicio, on influi
ideologicament en tota una generacié de tortosins, especialment els joves que,
anys a venir, esdevindrien el nucli de I'opoiscié antifranquista. L’any 1951 hi
havia a la didcesi 233 sacerdots que, quatre anys després arribarien a la xifra
maxima de 263.



Educacié rigida perd un record calid (1957-1960)

Al Col-legi de la Immaculada vaig passar-hi sis anys. Potser els mes importants
quan a la formacié del caracter. El sistema educatiu del col-legi era una mena
de continuacio del col-legi-noviciat dels Jesuites, ubicat vora I'Observatori de
Roquetes, que havia tancat 'any abans deixant Tortosa sense cap centre de
batxillerat tutelat per capellans. El sistema era molt autoritari, els castigs
frequents i molt sovint alguna bufetada que coia durant hores. També estava
molt marcat pel seu caracter religios. Els interns comengavem tots els dies amb
la missa a dos quarts de nou; a migdia novament a la capella per I'oracié del
Angelus, a dos quarts de set tots plegats a resar el rosari i abans d’anar al llit
comiat de la Mare de Deu també a la capella. Els extern s’estalviaven la missa
del mati i els precs de la nit perd no el Rosari. Altrament la formacié responia a
la concepcid ultra-religiosa propia de I'época, obscurantista i reprensiva tant
fisica com especialment psiquicament, on tot era pecat, el sexe l'origen de tots
els mals i totes les dones, menys les mares i les germanes, objectes de
perdicié. Qualsevol pensament, mirada, o manifestacié espontania de sexualitat
calia anar a confessar-la immediatament per no morir en pecat mortal i fer cap
a les terribles flames eternes de d’infern. En adolescents, gairebé xiquetes, que
a mes vivien apartats de la familia, com era el meu cas, aixo resultava terrorific
i sovint era dificil agafar el son per la nit pensant en la mort i l'infern.

Es celebraven totes les solemnitats religioses, les mes importants amb
preséncia del bisbe Moll, sempre amb misses, novenes i altres cerimonies
litargiques: el “Veni creator” al principi de curs i el “Te Deum” al final; el
‘“Domund”, el dia de difunts, la Immaculada, Sant Tomas d’Aquino, la
Candelera, els nou primer divendres de mes, el mes de Maria amb processo
inclosa... A principis de novembre es suspenien una setmana les classes per a
assistir als exercicis espiritual que, els mes grans anaven a fer a un convent de
Castell6 aleshores pertanyent al bisbat de Tortosa.

A diferencia de la pressioé religiosa en cap moment vaig tenir consciencia
d’intents d’adoctrinament politic; de fet, a les aules solament hi havia un crucifix
i no recordo ni el retrat de Franco ni el de José Antonio Primo de Rivera, com a
les escoles publiques. Els professors i capellans educadors parlaven sempre
en castella a classe o quan érem en grup per be que entre ells ho feien en
catala i amb natros en converses privades; no crec que fora per iniciativa
propia, potser perqué algu els ho manava. La rigidesa religiosa es va anar
atenuant al llarg dels anys especialment amb els aires renovadors que va
imprimir a 'Església 'arribada del papa Joan XIlI 'octubre de 1958.

Amb la perspectiva del temps cal assenyalar que I'educacié que s’impartia
donava uns resultats forga positius. Es clar que les hores d’obligat estudi eren
moltes, les d’esbarjo molt poques i els nivells d’exigencia i disciplina alts. Es
vivia solament per a l'estudi i l'oracié. L’assignatura “Formacion del Espiritu
Nacional’, que et donaven aprovada si anaves a campaments, amb el dibuix i
la religio eren les tres maries i tenien una consideracio inferior, com també el
francés, I'unic idioma estranger i el llati. Les assignatures que pesaven eren les
matematiques i la gramatica i després les ciéncies naturals, la fisica o quimica;
la geografia i la historia. Molt de tant en tant es feien sessions de gimnastica al



pati i I'inic esport era el futbol. Hi havia també classes d’urbanitat, redacci6 i
platica o pietat religiosa que es puntuaven com també la conducta i I'aplicacio.
Tot plegat servia per aparéixer esmentat al “Cuadro de Honor” a I'entrada del
col-legi; no recordo haver-hi sortit mai.

La tutoritzacié era efectiva; estava a mans dels capellans, prefectes es deien,
alguns d’ells de vint i pocs anys que havien acabat els estudis eclesiastics i
estaven pendents de ser ordenats sacerdots. L’atencié dels professors constant
i en bona part entusiasta. Tinc memoria d’alguns d’aquest professors, potser
una vintena diferents al llarg d’aquells sis anys. Molts eren joves, com Joaquim
Blanch, el director, un capella conciliador i amb molta sensibilitat que donava
gramatica i literatura, a més de conduir el vaixell; el professor de matematiques
Jesus Alguero, nascut a Mequinensa, que acabava de sortir de la universitat i
vivia al Col-legi; el mestre Josep Panisello, que feia estimar les ciéncies
naturals donant classe tot passejant pel camp. Pel que fa als prefectes Antonio
Arrufat que jugava el paper de 'home dur, Pere Afo, que era el tou, i Joan
Martorell, que era I'espiritualista. Cal fer esment a un capella singular, Antonio
Mascard, que va aconseguir que I'assignatura de religié al tercer curs, que
tractava sobre la historia de I'església, es convertis en una enriquidora historia
de la cultura europea; aix0 si, sense la més minima referéncia critica al papat
gue hem acabat descobrint era el nucli de poder més pervers de la historia de
la humanitat. Hi havia d’altres com Fermin Viladrich, José Estevez, Samuel
Garcia, Serafin Sanchez i Manuel Suarez; i dels darrers anys recordo al
canonge gallec Ramon Vazquez, un home forga sensible que donava historia
de l'art; Ramon Boix, endinsant-nos en l'univers de la filosofia, Angel Vilas i
Manuel Giner. El col'legi em va permetre continuar les classes de piano per
part de Antonio Sirici, un capella molt cult de Tivissa que després seria mestre
de capella de la catedral de Barcelona. A darrera hora de la tarda anava a
practicar a una estanca perduda a la part vella de I'edifici on hi havia el piano.
Mon germa també anava al Col-legi de la Immaculada, dos cursos darrera meu
com corresponia a la diferencia d’edat.

El fet més significatiu dels meus estudis al Col-legi de la Immaculada succei al
quart curs. Em van suspendre les Matematiques al juny i també al setembre,
rad per la qual vaig tenir que repetir curs. L'any seguent, mentre els meus
companys feien el cinqué jo tenia que compartir les classes amb els del curs
seguent (Jornet, Sabaté, Cabadés, Fanlo, Buera, Macia...) tot i que solament
em tindria que examinar de les matematiques pendents. Em trobava molt a
disgust i em sentia fracassat; aixi i tot vaig estudiar les matematiques a fons,
les vaig aprovar al juny i després la Revalida. Picat d’amor propi vaig voler
provar d’examinar-me de tot el cinqué a la convocatoria de setembre; el
director, mossén Blanch, no volia i intenta convéncer el meu pare de que el
millor era continuar amb els nous companys, pero jo vaig insistir molt i, a la fi, el
director va acceptar que ho provés tot i que matriculant-me com a lliure a
I'Institut atés que el Col-legi no en volia saber res. Vaig fer-ho. Recordo que
aquell estiu feia molta calor, fa 0 no fa com tots els estius, i jo cada mati i cada
tarda estudiava les matéries de cinqué, sense vacances, sense banys, sense
amics. Els examens a l'Institut eren orals i de tots ells solament recordo el de
Religié. El professor, mossén Manya, sempre seguia el mateix ritual. “Tu,
xiquet, de que em vols parlar?”, ho deia aixi en catala. Jo vaig respondre-li “De



I'existéncia de Deu”, era I'unic que havia estudiat. “Aixd és molt dificil -em va
respondre- jo fa anys que m’hi dedico i encara no t'ho sabria raonar”. Varem
estar xerrant una bona estona. Naturalment em va aprovar. Sigui per mérits
propis o per que els professors que em coneixien van voler premiar la meva
gosadia en uns societat familiar en que els professors sabien la vida de gairebé
tothom. Vaig aprovar-ho tot. El curs seguent, acabaria el batxillerat amb els
mateixos companys de promocié amb que el vaig comencar.

El lent procés de creixement

Els anys de la adolescéncia passen molt lentament i després es recorden tots
atapeits com s haguessin estat uns breus instants. Recordo que quan no tenia
ganes estudiar o treballar m’estimulava el fer-ho per arribar a ser una persona
adulta amb carrera, familia i responsabilitats socials; potser eren aquests els
valors que ens transmetien els nostres educadors: ser organitzats, obedients,
respectuosos, endrecats, treballadors, adustos; perd0 també individualistes,
competidors, lluitadors, ambiciosos. Els valors del companyerisme i el sentit
col-lectiu solidari no eren els més reeixits. Calia quedar per davant d’algu. Una
de les questions que més em van copsar ja des de el primer any d’estada al
Col-legi fou l'interés dels capellans per fomentar I'afeccid per la lectura. Al
darrera de la sala d’estudi hi havia uns prestatges amb diccionaris i gran
nombre de llibres de lectura que es podiem agafar lliurement; a més, al llarg del
curs i com a treball d’estiu del primer any al Col-legi, se’ns va manar la lectura
d'un seguit de llibres en especial novelles de Jules Verne, els llibres
d’aventures d’Emilio Salgari, i de Mark Twain, o les narracions de col-legi del
jesuita anglés Francis Finn, perd també, encara que en edicié adaptada per als
infants, “l'odissea” d’Homero. Durant aquells anys vaig descobrir el gust per la
lectura i vaig llegir molt

Es impossible resumir en unes ratlles el que foren aquells sis anys de pas des
de la infancia a la pubertat. Malgrat tot, entre una nebulosa que es va fent cada
cop mes intensa a mesura que passa el temps, els recordo amb afecte i amb
calidesa. Vaig romandre tres anys intern i els altres tres extern. Els millors
amics durant aquests anys foren Paco Curto, Daniel Arasa, Javier Obalat,
Gerardo Virgos, Agusti Lopez Rabasa i, sobre tot, els primers anys, Jesus Cid,
amb qui en certa manera ens comportavem com si féossim germans. Després
I'amic inseparable fou Josep Maria O’Callaghan; amb O’Callaghan, els darrers
dos anys, féiem sovint “campana”, sobre tot les tardes de la primavera; ens
emportavem el berenar i ens muntavem llargues excursions pels voltants de
Tortosa. Les tardes que anavem al Collegi ens escapavem en acabar la
darrera classe, a les sis, per no anar al Rosari obligatori. Els capellans es
tornaren bojos intentant descobrir per on ho féiem i vigilaven totes les portes de
sortida adhuc per la cuina i una comunicacio interna amb la parroquia de Jesus.
No ho van saber mai. També faig fer molta amistat amb Adolfo Cabadés, de
Vinaros, tot i que era un curs més alt que el meu; i Fernando Buera, Jaume
Princep i Antonio Faura del curs seguent. En resum; el sistema educatiu del
Col-legi devia donar resultat ja que dels 21 infants que varem comencgar primer
de batxillerat I'any 54, al cap de 15 anys 18 havien acabat una carrera



universitaria el que tant aleshores com avui representava un percentatge
extraordinari.

Mon pare no es va significar mai en politica perd al llarg del temps vaig
comprendre que era persona d’ideologia d’esquerres o al menys antifranquista.
Un record m’ho corrobora. En vacances, quan tenia 11 o 12 anys, alguna tarda
anava a jugar a la seu de la Falange, al carrer Cervantes, sobre del local dels
futbolins del carrer Teodoro Gonzalez, on hi havia una sala per a joc dels nois.
Un dia, algu que no recordo em va dir que calia ser afiliat a las “Falanges
Juveniles de Franco”; em va donar un paper perqué el signés el meu pare.
Quan li ho vaig ensenyar, el va estripar i em va dir que alli no hi tornés. En
demanar-li el perqué em va respondre que quan fora més gran ja ho entendria.
A diferéncia de la majoria de nois de la meva generacio, mai no vaig anar a les
colonies d’estiu de la “Organizaciéon Juvenil espafiola”. els “campaments”. Eren
les uniques que hi havia atés que el moviment de “Boy Scouts” aleshores
estava encara prohibit

Als 13 anys, passats els tres cursos d’internat, vaig comencar a fer vida de
colla les moltes hores que passaven fora del Col-legi i els diumenges. Molts
amics eren els mateixos companys del col-legi, altres de nous. Els primers anys
anavem a jugar a casa d’alguns dels amics; recordo les tardes a casa dels
Fabra, que vivien al carrer Sant lldefons, vora la plaga d’Alfonso, jugant al
“‘Palé” amb Arturo i Joaquim Fabra, Jesus Cid, Ramon Civit, Julian Mayor; al
final sempre acabava quan la senyora Rosita em feia tocar el piano per a que
ho escoltessin les seves filles Rosita i Maria Cinta. Algunes tardes sortiem al
camp; una vegada que ens dedicarem a trencar a cops de pedra les bombetes
de les llums a la carretera Simpatica. Ens van descobrir i ens portaren a
I'ajuntament on vingueren a recollir-nos els pares, pagant la malifeta. Un temps
després anava a casa dels O’Callaghan, a la “Casa dels nassos”, al carrer dels
Genovesos; José M? tenia un projector de cinema de 9.5 mm., passant
pel-licules de Chaplin, Harold Lloyd, Stand Laurel i Oliver Hardy, em vaig
afeccionar tant que jo també vaig aconseguir que me’n compressin un per Reis;
era un projector “Jefe” que anava amb maneta pero jo li vaig fer acoblar un
motor de ventilador. Jo tenia un tren eléctric, que aleshores era el maxim en
joguets i els amics venien a jugar a casa; en certa ocasio, aprofitant que a la
botiga de mon pare venien joguets durant la Campanya de Reis, vaig anar
agafant d’'amagat els tres o quatre trens eléctrics que tenien per a la venda i, al
menjador de casa, que era sobre de la botiga, vaig muntar un circuit amb tot el
material disponible. La festa va acabar quan van saltar els fusibles de la llum
per un mal endolls; va venir mon pare i I'esbroncada fou monumental. Quan a
érem ja més grans, vull dir 15 o 16 anys, amb Agusti Lopez Rabasa, muntavem
“‘guateques” al magatzem de venda de ferro de son pare a Ferreries, a I'hort de
mon pare o a altres indrets; també anavem a tots els valls populars de festes
de barri de Tortosa i intentavem relacionar-nos amb noies de la nostra edat, la
qual cosa no era facil d’'aconseguir. Un estiu, havent anat a ballar a les Festes
del Rastre, ens varem atansar al barri de les putes, darrera de la Catedral; no
va passar d’ataullar des de fora els dos o tres barets, perdo aquelles llums
roges, la penombra i les dones escotades ensenyant mitja cuixa ja era prou.



Durant aquests anys, com els adolescents d’arreu del mon, vaig descobrir el
misteri i 'encant de les noies. La primavera de I'any 1958, tenia 13 anys, el
primer curs fora de l'internat i em vaig enamorar per primera vegada. Era un
noieta de 14 anys, amb els ulls blaus i la cara afilada, de pell molt blanca i
cabell castany recollit amb una cua. El dilluns de Pasqua li vaig donar un pétal
de rosa roja que sé va conservar molts anys entre els full d ‘un llibre. Es deia
Isabel. El dia més joiés fou quan vaig agafar-la de la ma tot anant pel Parc. Res
més. L’any seglent vaig anar darrera d’un altra noia, aquesta de la meva edat,
Maria Cinta perd no em va fer mai gaire cas. L’amor de la meva adolescéncia,
pero, fou Merceditas, jo tenia 15 anys, feia cinqué i ella 14; anava al Col-legi de
la Consolacio i portava un uniforme negre amb la faldilla ampla per sota del
genoll, tot just on comengaven els calcetins. Tenia una germana meés gran que
festejava i 'acompanyavem, suposo que ella i jo feiem de comparsa. La relacié
dura algun temps, al menys des de finals de I'hivern. Em ve a la memoria que
feia molt de fred. No hi havia llocs on anar i els joves no podien entrar als bars;
les relaciones eren sempre pel carrer amb llargues passejades i hores del cap
vespre tot fent manetes asseguts a un banc del parc, a la zona il-luminada,
pero. El festeig es va acabar amb el curs; ella estiuejava a L’Ampolla i alli troba
un acompanyant més gran i potser més intrepid que jo.

L’estada de mon pare al pis del carrer de La Parra fou curta. Durant 'any 1954
es feren obres a la casa familiar davant del Mercat, es connecta la casa amb la
del carrer de Sant Pere, es feren cambres de bany i tribunes i s’arranja la
botiga. L’any seguient, mon pare, ma padrina, els germans Antonio i Teresa i el
iaio pageés, s’instal-laren al segon pis, mentre després dels tres anys d’internat,
em vaig quedar a viure amb ma iaia Cinteta i el iaio botiguer al primer, com si
fora el seu fill unic. Gaudia de molta llibertat perd sempre amb l'ull del pare a
sobre; recordo que, quan arribaven els butlletins de notes amb suspens,
especialment da Matematiques, no s’estava de llevar-se a les set del mati,
baixar al pis de sota, despertar-me i asseure’s vora meu amb el llibre obert.
Durant aquells anys van morir el dos iaios: Pepe Raga, el botiguer, el 31 de
maig de 1958, als 67 anys; i Pepe Bayerri, el pagés, el 23 de desembre de
1960, als 73 anys. Pocs mesos després, mentre estava al cine Goya, va morir
fulminat per un atac de cor el tio Enrique Raga, que vivia, acollit per sa cunyada
la iaia Cinteta, a “la muntanya” al Pla d’Abaria; fou un fet molt comentat

El 8 de juliol de 1960 es realitzaren a I'Institut de Tortosa els examens de final
de Batxillerat, 'anomenada Revalida de sext. Vaig aprovar. Al cap de dos dies
ens acomiadavem del Col-legi. Pocs mesos després de sortir del Col-legi
comenca la meva relacié amb el Patronat que marcaria la seguent etapa de la
meva vida.

S’intueixen canvis en una societat sota control

Des de final de la Guerra a Tortosa hi havia una Comissaria de la Policia
Estatal, que la gent anomenava “policia secreta” ocupava un pis confiscat de la
casa del que havia estat alcalde republica Joan Benet Pifiana, vora la baixada
del pont, al aleshores retolat com a carrer de la Llotja num. 1. Els policies eren
els mateixos que varen tenir al seu carrec les neteges politiques dels primers



anys quaranta amb l'obsessid pels comunistes i els separatistes (com arreu
d’Espanya). La policia era omnipresent i prepotent fins al punt que no es podia
celebrar cap reunié de més de cinc persones, tret d’actes religiosos o festius,
sense haver obtingut préviament autoritzacio governativa i amb la presencia
d'un agent de la policia, el que obligava a parlar en castella. L'any 1955 la
Comissaria es va traslladar al baixos de I'edifici del nou ajuntament amb,
entrada pel carrer lateral davant Correus. La Guardia Civil tenia la seva caserna
a la casa Franquet situada al xamfra entre el carrer Cervantes i el carrer
Berenguer, davant el Bar Chicote i el Banc d’Espaia. Aleshores era un palauet
amb dues torretes i zona ajardinada davant la fagana que seria graument
mutilada el 1969. La nova caserna al barri de Ferreries no fou construida fins el
1967. La repressio era el signe del temps. Amb les institucions tolerants i al
servei del Régim, “la secreta” ho controlava tot, demanava la documentacio a
tot hora a qualsevol desconegut, escorcollava els domicilis particulars quan
volia, obria la correspondéencia privada, detenia i torturava els desafectes i
perseguia qualsevol intent de manifestacié o organitzacié politica o laboral. La
Guardia Civil tenia cura de l'ordre public i dels delictes menors. Ho feia sense
cap contemplacio i els apallissaments a la gent marginada, especialment
gitanos, rodamons i pispes, fou constant. Fins a finals dels cinquanta, amb els
primers jutges joves entrats per oposicio, I'autoritat judicial havia estat una pura
ficcid complice amb les barbaritats del franquisme. El canvi, -el que s’anomena
apertura, en llenguatge posterior- perd, fou molt lent i a nivell de carrer no es
constata fins la mort de Franco.

La ciutat comengava a experimentar canvis significatius; poc a poc deixava
enrere el malson de la Guerra; els joves de menys de vint anys no I'havien
viscut i els moments mes durs de la postguerra comengaven a ser solament un
record. La celebracioé el 1953 de la Il Fira Extraordinaria de Mostres (la | fou el
1928 durant l'alcaldia de Joaquim Bau), als espais de la nova urbanitzacié de
les Cases Barates a Ferreries fou el primer simptoma de que es volia apostar
pel futur. Els anys immediats es produirien fets importants: creacié de
'emissora Radio Tortosa que exerci durant molt anys un important paper de
comunicacié i cohesio del territori (1953); I'aparicio dels setmanari “Bajo Ebro”,
el primer peridodic des de la Guerra (1955), fundat per José M? Garcia
Langelaan, substituit, dos anys després per “La Voz del Bajo Ebro” dirigit pel
periodista Josep Tarrago Salvadd, que moriria el mes seguent; la fundacio del
col-legi de la Immaculada per educar els fills de la petita burgesia tortosina i els
propietaris benestants de I‘ampli territori de la didcesi (1953). A nivell politic fou
important el nomenament, el febrer de 1957, del metge falangista Alvaro Bartlet
Salva, per substituir I'alcalde de la postguerra Esteban Albacar Ferrando que
ho era des de 1945. A final d‘aquell mateix any hi haurien eleccions municipals
amb entrada dels regidors Primitivo Forastero Vericat (de Camarles), Francisco
Tena Prades, Francisco Pentinat Rojals, Joaquin Fabra Grifoll, Jose Llorca
Segui i Joaquin Prades Carrera, que amb els procedents de les eleccions de
1954, Joaquin Beltri Tomas (de Sant Jaume d’Enveja), Alfredo Sanchez Redo6
(de Campredd), Julio Garcia Carrera, Manuel Camos Borras, José Tremoleda
Centelles, José Gisbert Gas, Juan O’Callaghan Martinez, Sebastian Bertomeu
Santiago i Juan Jose Gisbert Avellana. O’Callghan fou el primer tinent d’alcalde
i Camés i Tremoleda, els homes forts del govern municipal durant els tres anys



de mandat de Bartllet. S’intuia ja que s’apropaven canvis importants a la vida
local.

Els primers simptomes regeneracionistes es detecten sota l'alcaldia de Barlett,
el setembre de 1959 coincidint amb les Festes de la Cinta, en que tenen lloc
dos esdeveniments singulars: la lll Fira Extraordinaria de Mostres (sis anys
despreés de la segona), inaugurada pel Ministre d’Economia Pedro Gual Villalbi,
que portaren a Tortosa gent d’arreu. Coincidint ambla Fira es celebraren uns
Jocs Florals presidits per I'alcalde de Barcelona José Maria Porcioles Colomer,
on es premiarien importants treballs amb propostes economiques, socials,
agraries i urbanistiques amb perspectiva de futur, a més del habituals estudis
historics i de creacio literaria. Dos d’aquests treballs tindrien un caracter
emblematic: el complert i rigords I'estudi que I'arquitecte Federico Llorca va fer
sobre la planificacio urbanistica de Tortosa que fou base del primer Pla General
d’'Urbanisme de a ciutat, i la proposta de transformacié agraria del Delta de
'Ebre que es faria realitat els anys seglents. Aquest mateix any, pero, es fa
realitat la desaparicié d’'una de les institucions que havien estat emblematiques
de la ciutat des de 1881, el Banc de Tortosa absorbit pel Banc Central.

Tres important esdeveniments naturals marcaren la vida del territori durant
aquest anys: la gran gelada del 3 de febrer de 1956, que es repeti a principis
de marg¢, amb 7 graus sota zero a Tortosa quan els arbres havien iniciat la
floracid, que va arruinar I'agricultura de tota la zona i de la zona del Baix Arago,
molt vinculat a Tortosa pel comerg de l'oli; el periode de sequera extrema la
primavera i I'estiu del 1958 que va impedir que el camp rebrotés quan s’havia
comengat a recuperar; i, la darrera gran riuada, el gener del 1960, quan l'aigua
de I'Ebre va sortir de mare, inundant tota la part baixa de la ciutat, amb un
metre d’altura dins del Mercat.

Mentre, entre 1954 i 1966, l'organitzacié del Sindicat vertical construiria grups
de Cases Barates per diversos indrets de la ciutat (“Pintor Casanova”, “Mariano
Tornadijo” i "Germans Llasat”, tots tres a Remolins; “Germans Cruells” a
Ferreries i “Sant Antonio Abad” a Jesus, fins un total de 170 habitatges. Mentre,
entre 1958 i 1962, es construien 150 habitatges unifamiliars de planta baixa i
pis, en filera tots ells amb pati interior individual, amb un grup escolar;
'anomenat “Poligono 13 de Enero” a lI'entrada de Tortosa, pel Temple. El
vector de creixement urbanistic més important de Tortosa durant aquesta
decada es situa a Ferreries que esdevé en poc temps el nou eixample de la
ciutat on, a més dels grups d’habitatges esmentats i les altres actuacions de
‘Regiones Devastadas”, 'ajuntament endega la construccio del conjunt de les
instal-lacions esportives municipals (1942) amb el camp de futbol i el velodrom,
aleshores un dels pocs existents a Espanya. Al cap dels politics tortosins
d’aleshores estava I'idea d’unir Ferreries amb Roquetes i Jesus edificant tota la
plana per a configurar una gran ciutat de mes de cent mil habitants. El projecte
de la gran estacio ferroviaria de Ferreries al mig; i el primer pas consistent en la
desviacié del tragat ferroviari pel raval de Cristo, la construccid6 de murs per
elevar el terreny i 'aportacio de milers de tones de terra per formar la gran
esplanada que tenia que acollir-la es situa en aquest context.



L’embranzida cultural

L’escolaritzacio de la poblacio infantil ja era un fet majoritari. Tortosa disposava
d’escoles publiques (La Mercé, Ferreries, Remolins, Sant Llatzer i Cardenal
Arce, pel que fa al casc urba) i també de privades, tot i que aquestes darreres
(Sant Lluis, Immaculada, Teresianes, Consolacio i Salesianes de Remolins) en
molt millor estat. L'any 1953 deixen d’impartir-se estudis de batxillerat al
Noviciat dels Jesuites de Roquetes, que es traslladaria a Raimat (Lleida) cinc
anys després; essent aquest un dels motius de creaci6 del Col-legi de la
Immaculada atés que el Col-legi de La Salle no va voler incorporar estudis de
batxillerat. Els “Hermanos” tancarien el seu Col-legi i deixarien Tortosa I'any
1957 després de mig segle de la seva arribada. També cal fer esment a les
académies d’estudis comercials com la Cots o la Almi i, com a reminiscéncia
del passat, académies personals on anaven els estudiants a repassos i
recuperacions (mestres Ralda, Gonzalez, Duart, Valls, Menendez, Salmeron...),
sense oblidar 'académia de musica de donya Maria Cinta Fontcuberta.

A falta de mobilitat, el cinema segueix sent I'activitat d’oci per excel-léncia de
menuts i grans; Tortosa comptava amb diferents sales: el Goya, el Fronton, i el
gran Teatre-Cine Coliseum, tots tres d’abans de la guerra; el Fémina, construit
el 1943; i, a partir de 1953, el Niza, a la plaga Alfonso. Els diumenges la tarda
les cues eren espectaculars. Des de 1962, dilluns a la nit també al Centre del
Comerg es projectaven pel-licules. Aquests anys foren els de major embranzida
d’aquesta entitat, la més potent i influent de la ciutat que arriba als set-cents
socis, a més oberta a la col-laboracié amb les altres associacions tortosins i a
actes oficials i privats de tota mena. Per altra banda era freqlent la vinguda de
companyies de revistes al Coliseum i al Fronton i la instal-lacié de circs i teatres
ambulants, principalment d’espectacles de varietes com “El teatro Chino de
Manolita Chen”, el “Teatro Principe” i, en especial el “Teatro Argentino” que
regularment, totes les primaveres, feia estada de dos a tres setmanes al
passeig de les bicicletes del Parc. Encara que també hi havia teatres ambulants
seriosos com el “Teatro Hermanos Largo”, dirigit per Pepe Escribano, que
representaven obres popular de consum de Benavente, els germans Alvarez
Quintero, Munoz Seca, Joaquin Dicenta, Angel Guimera, Eduardo Marquina,
Pilar Millan Astray, Zorrilla i altres.

Tot i les poques iniciatives des del estaments oficials, aquests anys significaren
un fort redrecament l'associacionisme i de la vida cultural de la ma de la
generacio nascuda a finals de la década dels vint i dels sector amb sensibilitat
més progressista dins d’aquell context. La primera iniciativa dels sectors més
catalanistes, tot i que amb molta prudéncia, és del juliol de 1945 a instancies de
Joan Angelats Serra amb la constitucié del Foment de la Sardana, amb la
finalitat exclusiva d’organitzar audicions al parc durant els mesos d’estiu. El
1947 I'entitat consta com a seccio6 del club de futbol i el setembre de 1949 deixa
de funcionar. A nivell cultural, el punt de partencga fou la creacié d’'una Comissio
d’Homenatge al pintor Gimeno, el 1947, de la que derivaria, 'any seguent, la
fundacié del Cercle Artistic, que organitzava conferencies, exposicions amb
una seccio de fotografia artistica i aixopluga I"Orfe6 Tortosi” reconstituit aquells
anys; i organitza la primera exposicio col-lectiva d’artistes locals contemporanis.
El 1949 es convocava per primera vegada la Medalla Gimeno de Pintura i el



concurs d’artistes novells. El 1951 es creava el Grup “Delta 51”7 promogut per
Matias Ballester Cairat. La consequéncia, a efectes oficials fou que, I'any 1952,
la Diputacié de Tarragona a instancies del diputat provincial i darrer cronista
oficial de la ciutat, Manuel Beguer Pifiol, es va veure obligada a crear 'Escola
d’Art de Tortosa per donar resposta a aquestes inquietuds. El primer concurs
de fotografia fou del 1956.

L’any 1955 s’havia fundat el Club Universitari, que aplegava els joves tortosins
estudiants a Barcelona i que en els periodes d’activitats -especialment les
vacances de Nadal i Setmana Santa- portava I'esperit, el neguit i les
sensibilitats politiques de la capital, trencant I'atavic aillament de la ciutat. Més
elitista que el Patronat, també entitat per a joves, perd0 més compromeés
politicament, des del primer moment “I'Universitari” fou lloc de cultiu per a les
idees aleshores mes avangades i punt de partenca de les joventuts vinculades
al PSUC. Per altra part, a principis de la década dels seixanta continuava actiu
el nucli d’intellectuals a I'entorn de Francesc Gas Carpio, Maties Ballester,
Manuel Beguer... que a meitats el 1955 havien recuperat, des del Circulo
Artistico, la revista cultural “La Zuda” (abans la guerra Butlleti de I'Ateneu de
Tortosa) i els mes joves Gerard Verges, Jesus Massip, Manuel Pérez Bonfill,...
que creaven la revista d’assaig creatiu i literari “Geminis” (n° 1, juliol de 1952)
de la que se’'n van arribar publicar 43 numeros fins 'octubre de 1961. Fins i tot
Matias Ballester va fundar el 1955 un Museu d’Art Contemporani de Tortosa
gue, a manca de suport oficial, tindria una vida molt efimera. Per les festes de
la Cinta del 1958 I'ajuntament aconsegui portar a Tortosa els anomenats
Festivales de Espafia, amb les obres Alejandro Margo i Ondina i la participacio,
entre altres d’Adolfo Marsillach i Amparo Soler Leal. El 1955, neix “Cantaires de
'Ebre”, que recull la tradicié de les entitats obreres i populars d’abans de la
Guerra, de la que s’escindiria dos anys després “Cantaires del Delta” de la ma
de Joan Angelats Serra. També eren molt populars les activitats esportives
organitzades pels clubs constituits aquells anys: Club de Tenis (1942), Club de
Futbol (1942), Club de Rem (1946), Penya Ciclista (1949), UEC (1952)...

El setembre de 1956 I'Institut de Batxillerat, tornava a I'edifici de I'antic Seminari
al carrer Moncada després de dos anys d’'obres de rehabilitacié. A catedratics
de la talla intel-lectual de Mossén Manya, José Pena, Eduardo Cuellar, Rafael
Candel,... s’afegirien professors joves com Teresa Cid, Manuel Pérez Bonfill,
Maria Rosa Nogués, Lluis de Torres, Teresa Ferrer..., realitzant una activitat
substitutiva de la mancancga existent. L’Institut relliga amb la vida cultural del
pais: a I'abril de 1961, a la sala d’acte es presenta I'Escola d’art Dramatic Adria
Gual de la ma de Ricard Salvat i Maria Aurélia Capmany, amb escenificacions
d’obres d’Espriu i de Jean Cocteau entre altres. El mateix any, sota I'impuls de
Jesus Massip, director del Museu-Arxiu Municipal des de l'any anterior, se
celebrava a lI'església de Sant Doménec la V? Assemblea d’Estudis Comarcals
que aplegava a Tortosa a gent del mon de la cultura de tot Catalunya.

El 1956, Radio Tortosa crea un grup de Teatre, dirigit per Rodolfo Lamote que
interpreta obres radiades i també escenificades. Per la seva part, el mateix any,
I'Orfed Tortosi, reconstituit al si del Cercle Artistic, posa en marxa un Quadre
Liric, dirigit per Josep Faiges Agramunt, que obté el primer premi al concurs
nacional de Sarsueles de 1959 i durant uns anys representa, cada temporada



una obra nova al Teatre Goya. L’afeccio per la sarsuela era tan gran que I'any
1957 quan el bariton Marcos Redondo feu una gira de comiat artistic per tota
Espanya va romandre cinc dies a Tortosa presentant obres diferents, amb el
Coliseum ple a vessar. L'any 1943 s’havia fundat la banda de Musica municipal
i amb musics de la banda es crearen a més de dues orquestres de ball: la
“Virginia” i la “Batavia” aquesta darrera amb musica de jazz. El director de la
Banda i anima de la “Batavia”, Joan Monclus, fou figura destacada per haver
estat 'autor de la musica del Pasdoble Tortosa esdevingut I'himne de la ciutat.

A banda de les associacions culturals i esportives i activitats esporadiques, no
hi havia llocs d’esbarjo. L'existéncia de discoteques no fou autoritzada fins
finals dels seixanta; estava prohibida I'entrada de menors de 18 anys als bars i
fins i tot era mal vist que les dones no anessin acompanyades d’'un home. A
manca de mitjans per a desplagar-se, les uniques possibilitats d’esbarjo eren el
cinema i el passeig. Al mati la gent acudia en massa al passeig central del
parc; amunt i avall. A la tarda era el carrer Cervantes on anava tothom entre el
carrer Sant Blai i el mur de I'estacio, una volta i un altra a pas de processo,
centenars de persones especialment joves. Mentre, els “senyors tortosins”,
sempre distants, aplegats al Club de Tenis, davant del Cine Goya, s’ho miraven
amb condescendéncia sota un rafal envidriat asseguts als seus seients de pell.

A la Tortosa dels anys quaranta i cinquanta hi havia un petita minoria de rics,
amb cognoms coneguts i de vegades temuts als que s’afegien nouvinguts com
notaris, metges, jutges i altres alts funcionaris, identificats amb el clericalisme i
el franquisme, que eren els que ho dominaven tot. Una classe mitjana molt
limitada i encara incipient formada pels botiguers i autbnoms, que intentaven
incorporar-se als lloc d’influéncia amb permis dels poderosos; i una immensa
majoria de treballadors a jornals, dependents, administratius, empleats a bancs
i oficines, ferroviaris, assalariats a tallers, cambrers, paletes i gent d’ofici, que
vivien molt modestament en general a barris superpoblats com Santa Clara,
Garrofé, el Rastre, Remolins, Raval de Llet i Ferreries, o als horts dels voltants
de la ciutat, que tenien molt poca influéncia en la vida col-lectiva.



Capitol Il Intents d’emblanquinar la dictadura (1961-1967)

Década dels seixanta i obertura al mén occidental

La década dels seixanta fou la de la carrera de l'espai, la de la guerra del
Vietnam i la descolonitzacié d’Africa. Si be el primer satél-lit artificial en orbita
fou sovietic (1957) i el primer astronauta també rus (1961), en tots dos cassos
va anar seguit de la replica americana. La competicié va durar els anys
seguents: qui feia la primera volta a la terra, qui collocava dos naus
simultanies, qui una tripulacié de dos homes, qui el primer vol controlat des de
la nau, qui la primera dona, qui feia mes orbites i s’hi estava mes temps. La
URSS també ana per davant en arribar a la Lluna (1966), perd la nau no anava
tripulada; fou tres anys després, el 23 de juny de 1969 que I'america Neil
Armstrong, es converti en el primer huma en posar el peu a la Lluna.

Fet significatiu d’aquests anys fou el de la descolonitzacié. Entre 1960 i 1966, a
meés d’altres paisos al Carib i Oceania, un total 24 territoris africans obtenen la
independéncia de les seves metropolis, en especial Gran Bretanya i Franca.
Aquest fet, alhora d‘endegar una dinamica de confrontacié entre els nous estats
amb fronteres sovint artificials, modifica el panorama politic mundial i el marc
d’aliances entre les grans potencies en un moment en que continua la “guerra
freda”. Els anticastristes intenten envair Cuba, la URSS promou la construccio
del mur de Berlin (1961), comencgava la guerra del Vietham (1960) que es
perllongaria durant dotze anys. Entre el 5i el 10 de juny de 1967 esdevé la que
fou anomenada “Guerra dels sis dies” en que I'exércit d’Israel derrota les tropes
d’Egipte i altres paisos arabs aliats iniciant un conflicte encara viu. Poc abans
(1961), 29 estats, encapcalats per I'Egipte de Nasser, la lugoslavia de Tito i
I'india de Nehru, constitueixen a Belgrad la Conferencia dels paisos no alineats,
a la que s’incorporarien molts dels nous estats africans. Com a reacci6 al risc
de guerra nuclear arran la crisi dels missils a Cuba (1962), nasqué un horitzé
pacificador, endegat a principis del 1963 perd que queda avortat aviat per la
desaparicié dels tres grans liders mundials que apostaven pel dialeg el papa
Joan XXIII mort el mes de juny, John F. Kennedy assassinat el novembre
d’aquell any; i Nikita Jruschov destituit pocs mesos després. A 'ameérica llatina
els moviments revolucionaris avancen alenats per 'exemple de la revolucié
cubana, fins la mort del Che Guevara a Bolivia (1967) pero les forces de la
dreta reaccionen imposant dictadures militar mitjangant cops de for¢ca a Brasil
(1964), Argentina (1962 i 1966) i Bolivia (1969). A finals de la decada, les
nacions derrotades de la Guerra Mundial, Japo i Alemanya, s’havien consolidat
ja com les grans potencies econdmiques mundials, darrera dels EUA, en
detriment especialment de la Gran Bretanya i per sobre de la URSS. Per la
seva part, acabat el concili vatica Il (desembre de 1965) s’obre un periode de
desplegament de les seves resolucions, conduit pel nou papa Pau VI, que
afectarien molt la vida de I'església. En aquest context, el febrer de 1966 es
constitueix la Conferéncia Episcopal Esparfiola que tindria gran incidencia
publica els anys seguents.

Durant la década dels seixanta a Espanya es produi un desenvolupament
economic caracteritzat pel rapid creixement dels sectors de produccié de béns



de consum i el creixement anarquic de I'economia. L’'arribada a les arees
metropolitanes (Madrid, Barcelona, Bilbao,..) de milers d'immigrants procedents
sobre tots d’Extremadura, Andalusia, Castella i Arago, es reflecti en I'estructura
social i urbana de les capitals, alhora que dona a les empreses espanyoles ma
d’obra abundant i barata. Cal destacar també les importants fonts d’ingressos
procedents del turisme i dels emigrants exteriors. Tot plegat fa que la societat
experimenti una gradual transformacié i que aparegui i es consolidi la nova
classe mitjana amb un nivell de vida i de consum impensable abans. Tot i la
manca de llibertats individuals i col-lectives, la gent es troben confortablement
instal-lats en el régim per la millora econdmica, les condicions de vida, la
incorporacio al consumisme capitalista i l'ordre interior, tot adequadament
enaltit per les intenses campanyes propagandistiques sota el lema “25 afios de
paz”, que ana acompanyat de diversos indults que permeteren sortir de la
pres6 centenars de represaliats politics. Es 'anomenat franquisme socioldgic
que esdevingué dominant fins la transicid i arraconaria els neguits rupturistes
de la limitada oposiciéo democratica interior i exterior.

Hi ha pero, una part significativa dels sectors obrers als entorns de les grans
ciutats, per als que les millores en els nivells de consum no es correspongueren
a les de la qualitat de la vida, o simplement a les necessitats de serveis publics.
Entre el 1962 i el 1964 hi hagué una revifalla dels sindicats obrers de classe,
naturalment clandestins, que rellangaren el moviment obrer. La unié entre
cristians i comunistes origina el naixement de Comissions Obreres a Catalunya
(1964), sindicat que arriba a ésser el més fort, al costat de la CNT, a certa
distancia la UGT i la minoritaria USO, sense comptar els organismes obrers
confessionals, com la HOAC i la JOC. Els sindicats de classe, dirigits
majoritariament per obrers procedents de I'emigracio interna assumiren a partir
d’aquests anys el fet nacional catala, la qual cosa els mena a col-laborar amb
els partits i forces catalanistes. La columna vertebral de la societat espanyola i
catalana era, com ja s’ha explicat, la classe mitjana emergent, aliena encara a
qualsevol aventura politica d’oposicié al régim.

Un cop incorporat I'estat espanyol al mercat capitalista internacional, hom
planteja el problema de la seva entrada a la Comunitat Econdmica Europea; les
converses obertes des del 1962 per aconseguir un tractat d’associacio, pas
previ a la plena integracid, donaren lloc a un procés d’acords preferents (1965-
70), tot i que l'oposicio al regim assoli un significatiu acord a la seva reunié de
Munic (maig de 1962) aprovant un manifest on es demanava a la CEE no
acceptes la incorporacio d’Espanya fins que no canvies el sistema politic. El
nou govern del 1962, després de les vagues de la primavera, suposa canvis
economics com l'aprovacio del | Pla de Desenvolupament de Lopez Rodo
(1963), un intent d’apertura informativa (Llei de Premsa de Fraga, 1966),
d’obertura religiosa (Llei sobre la Llibertat Religiosa a 'ensenyament), certa
tolerancia sindical, perd, alhora, un reforgament coercitiu i policial. EI més
significatiu intent d’'emblanquinar el regim es produeix perd amb la promulgacié
de la Ley Organica del Estado (1967) una mena de pseudo-constitucié dictada
que establia unes directrius formalment oberturistes que mai es concretaren. La
realitat fou diferent: el projecte d’associacionisme politic fou aparcat, s’enduri la
llei d’objectors de consciéncia, llei sindical intervencionista i la llei d’ordre
public. En positiu es produi la reforma del codi penal, llei de convenis col-lectius



i modernitzacié a fons de I'administracié publica. Per altra banda, s’acollaven
juridicament aparells institucionals per garantir la continuitat del regim com el
Consell del Regne, la presidéncia del govern, i successioé a la Jefatura del
Estado. En aplicacié d’aquesta darrera, el 26 de juliol de 1969 el princep Juan
Carlos de Borbon, que set anys abans s’havia casat amb la filla del rei de
Grecia, fou designat successor de Franco com a futur Rei, proposta ratificada
per las Cortes Espariolas previ jurament d’adhesié a les Lleis Fonamentals i als
Principis del Movimiento Nacional, es a dir al ideari franquista.

Els primers anys seixanta vistos per un adolescent inquiet (1961-64)

En acabar el batxillerat, 'octubre de 1960 vaig comencar 'anomena’t curs Pre-
universitari, que, en tota la provincia, solament s’impartia als instituts de
Tarragona, Reus o Tortosa. El de Tortosa estava aleshores al vell edifici del
carrer Moncada que havia estat apedacat feia pocs anys i encara feia olor de
nou. Per a mi fou el que ara en diriem una mena d’any sabatic, de total
droperia. Acostumat a la disciplina del Col-legi no vaig encaixar 'ambient de
libertat que es vivia a l'Institut; aqui si hom volia estudiar ho feia i si no, no;
ningu controlava ni deia el que calia fer. Jo no vaig fer res. Vaig dedicar-me a
llegir molt, autors com Delibes, Sanchez Ferlosio, traduccions de Marcel Proust
o Alberto Moravia i, a traves de Josep Plai la revista “Destino” vaig descobrir la
meva vocacié periodistica, mentre els versos d’Espriu i “Solitud” de Victor
Catala em feren descobrir la meva llengua que mai havia estudiat. Cada dia per
la tarda anava al Bar del Parc a jugar a les cartes amb els amics, dos dies a la
setmana al cinema i, al capvespre, a passejar amb I'’Angels, una xiqueta del
institut, dos anys més jove, que feia cinqué, a la que com a gran conquesta
vaig aconseguir donar-li una besada a la galta un dia de romantica excursio a la
fonteta del Pare Bruno, ara inexistent, endins del barranc del Rastre. Matéries
com les matematiques, la Fisica o la Quimica em resultaven del tot delirants i
sovint no anava a classe. Els temes de literatura i filosofia eren monografics i
aquell any va tocar Gongora i I'existencialisme, respectivament, impartits per
Manolo Pérez Bonfill i el director Eduardo Cuellar Bassols, resultava mes
mengivol, perd igual d’avorrit. El resultat fou que no vaig passar el curs.

A meitats d’aquell any, perd, vaig entrar en contacte amb el Patronat, un centre
recreatiu i cultural pertanyent a I'església amb fama d’estar vinculat al carlisme
tradicionalista. Era un dels pocs llocs d’acolliment per als joves d’aleshores;
situat al bell mig de Tortosa, vora la placa de I'’Angel, hi havia un petit bar, on,
per cert, el seu encarregat, el senyor Marcos, alhora administrador del Mercat,
feia uns entrepans bonissims; hi havia billars, ping-pong, tele, biblioteca on es
podia llegir “El Correo Catalan”, “Diario Esparol” i “La Voz del Bajo Ebro”, a
meés de la revista “Ecclesia”, sala de jocs, unes balconades immenses al carrer
Mercaders i al carrer sant Blai, dues sales de cinema, per als grans i per als
petis, on anavem indefugiblement els diumenges a la tarda, i canxa de basquet
al pati on feien també sopars i revetlles per les festes estiuenques i on
s’accedia també des de la pujada de Sant Francesc. Al pis de sobre eren els
despatxos dels moviments cristians de 'anomenada Accién Catdlica.



A banda del Patronat la joventut solament es podia aixoplugar al local del
Frente de Juventudes, la branca juvenil del partit unic Falange Espafola.
Estava situat a la seu del partit, al carrer Teodoro Gonzalez i sota mateix hi
havia un ampli local amb “futbolins”. A I'hora de triar entre Falange o Carlisme
em sentia mes a prop d’aquests darrers, potser per la influencia dels germans
Polo, que serien els meus cunyats. Convidats per ells vaig assistir a reunions
de les joventuts carlistes amb les que em vaig arribar a involucrar. Recordo, a
més de Carlos i Jesus Polo, a Antonio Palomo, Pepe Carbd, Joan Andrés Jardi,
Lluis Jardi, Jaume Arasa i José Luis de las Heras; del meu curs vaig intentar
arrossegar a José M? O’Callagan, Javier Ladron i Agusti Lopez Rabasa, entre
altres. Varem constituir la Agrupacion de Juventudes Tradicionalistas de
Tortosa, de la que Toni Vallés i jo n’eren els secretaris El 25 de juliol de 1958,
s’havia convocat el | Aplec Carlista de Tortosa amb pujada a peu a Mig Cami,
tots amb la boina roja i portant el banderi amb la creu de Borgonya que
guardava I'advocat Llopis al seu despatx. Varem acudir set o vuit i la gent ens
mirava encuriosida. Vint anys de franquisme havien aconseguit que la gran
majoria de la gent es consideres del tot aliena a qualsevol questié que fes olor
de politica. A més a més, com aleshores anava a classe d’anglés al mestre
Lluis Duart, carlista reconegut i militant actiu, aquest cuidava també d’alliconar-
me adequadament.

Hi havia també el Club Universitari, perd a més de fer activitats solament en
periodes de vacances, molts dels seus socis eren fills de la burgesia benestant
tortosina, que eren els que podien anar a la universitat. La classe dominant
tortosina, sempre prepotent, elitista i menyspreadora de la resta, actituds que
havien tramés a molts dels seus fills tot i que aquests amb vernis progre. El
club era laic, democratic i esquerra, mentre el “Patronat” mantenia encara el
seu estigma clerical, autoritari i dreta. Al gener de 1963 hi va haver-hi una
renovacio generacional a I“Universitari” i entra una nova Junta més jove
presidida per Carlos O’Callaghan amb Pito Bahima, José M? Baiges, Felipe
Climent, Mari Carme Beguer, Marita Gil, Maria Cinta Dalmau, Jose Luis
Albacar, Joaquim Vallés, Lluis Jardi, Antonio Beguer, José M? O’Callaghan,
Jose M? Dalmau, Carles Fornos, Nestor Ladron i Alfonso Gil. El Club s’aboca a
promoure activitats culturals de nivell.

Jo no vaig tenir relaci6 amb IUniversitari” fins anys després. L’any 61 vaig
comengar a sovintejar el local del Patronat i m’hi vaig fer soci per poder anar a
les sessions dominicals de cinema i per alternar amb les noies de la meva edat
gue es movien per la casa; aleshores estava interessat per Marita Ferré que
acabaria aparellant-se i casant-se amb Daniel Blanch. Al Patronat vaig conéixer
a mossén Joan Antoni Martinez, des de feia un any consiliari els joves catolics,
amb qui em vaig fer mol amic; era el meu conseller i confessor; ell em va
convéncer per anar a Vic a una iniciativa recent de renovacio cristiana
anomenada Cursets de Joventut. Els primers mesos d’aquell 1961 ja havien
anat una desena de tortosins i els dies 19 a 21 de maig es celebrava el 26é
curset a Hostalets de Balanya. Mn. Martinez em va convéncer per anar-hi.
Aquell viatge tingué per a mi un caracter iniciatic i m’afectaria per a sempre.
Mai havia visitat la Catalunya profunda i Vic n’era 'exponent més significatiu; a
Tortosa la gent parlava en catala perd ningu I'escrivia, i fins aquell mateix any
no havia vist ni llegit mai un text en catala. A Vic vaig descobrir que es podia



viure, treballar, llegir, escriure i també pregar en catala. Aquest descobriment
fou el punt de partenga del compromis per Catalunya que ha estat una de les
constants de la meva vida. L'impacte fou tant gran que a Vic mateix em vaig
comprar un diccionari Castella-Catala (Miquel Arimany); em va costar 75 ptes i
encara en faig us. Des d’aquell moment, tot i les incorreccions, vaig decidir
escriure sempre en catala a tots aquells a qui parlés en catala, també a la gent
de la provincia de Castelld; no ho feia ningu (ni els mossens amb qui em
relacionava Martinez i Gonell, ni cap dels amics i companys). Que escriguis en
catala a molts els crida I'atenci6 i ho consideraven exotic.

Fou durant els tres dies d’estada a Vic, per boca d’algun dels companys
participants a la trobada, que em vaig assabentar que hi havia un jove,
anomenat Jordi Pujol a la preso, per manifestar-se catalanista i de tantes altres
figures de les que mai havia sentit dir res, com tampoc de la campanya
esdevinguda la tardor de 1960 fins aconseguir la destitucié del director del diari
La Vanguardia. Aixi estava la Tortosa dels anys cinquanta. Vaig tornar
sensibilitzat i em vaig comencar a interessar per fets i noms que fins aleshores
havia ignorat del tot. De la ma de Manolo Perez vaig descobrir una col-lecci6 de
llibres en catala, I'Editorial Selecta, amb Josep Maria Espinas i el seu Viatge al
Pirineu de Lleida perd especialment, I'any seguent, Viatge al Priorat, que vaig
assaborir sobre el terreny els mesos a venir quan visitava aquella comarca.

Procedent d’'un col-legi religids on va arrelar una formacié profundament
cristiana, no fou dificil que m’identifiques prompte amb la militancia cristiana i
vaig esdevenir una persona practicant, que anava a missa cada dia, passava
hores de meditacié a la capella i llegia el “Camino” d’Escriva de Balaguer com
si fora la Biblia, tot amb el referent del Patronat i Mn. Martinez com a inductor
espiritual. Els mesos seguents jo vaig ser la persona que tenia una relacié meés
directa amb ell. Cada mati, a dos quarts de nou, anava a la missa que
celebrava a la Catedral, on era vicari; després, mentre es menjava un entrepa a
un raco de la sagristia xerravem de les coses del dia. Moltes vegades, a meitat
mati, anava a les dependéncies de la curia, on treballava d’oficinista per donar-
li compte d’algun encarrec per be que ell em demanava fora molt prudent atés
que es sentia vigilat en les seves iniciatives; al capvespre, ens trobavem al
Patronat. Malgrat al setembre vaig comencar els estudis a Barcelona, la meva
vinculacio amb Tortosa, els cursets de joventut, mossén Martinez i el Patronat
continua sent molt viva. Els dos primers cursos no viatjava gaire, entre altres
guestions pel preu dels bitllets de tren, pero, a partir del tercer any, venia molts
caps de setmana cosa que no era habitual entre els estudiants.

Catalunya la resisténcia des de la cultura

El Concili Vatica Il i els canvis que anava introduint el nou papa Joan XXIIl es
va viure a Catalunya amb expectacio, atés la important influéncia social que
tenia I'Església. Gregorio Modrego Casaus, referent del nacionalcatolicisme
franquista, portava ja vint anys al front de la didcesi de Barcelona i bona part
del clergat jove esperava la seva jubilacié confiant amb nous aires renovadors.
Els cristians inquiets seguien les sessions conciliars celebrant les resolucions a
favor de la participacié dels fidels, I'adaptacié de la disciplina i els metodes,



'ecumenisme, la renovacié moral, I'obertura dels nuclis de poder, la integracié
en la vida civil i, el reconeixement de les cultures locals com a vehicles
d’evangelitzacié. Paral-lelament els moviments seglars, comengaven a definir
unes organitzacions propies (HOAC, JOC, JAC,...) superadores de l'antiga
Accion Catolica i cada cop més distanciades de les estructures vigents fins
aleshores. L’aparicié de les comunitats cristianes de base i el fort arrelament
entre les poblacions immigrades dels barris industrials feien trontollar I'equilibri
del sistema.

La dreta franquista comencga a adquirir consciéncia del seu retrocés i promogué
respostes de gran crispacio com la decisio del govern d’expulsar d’Espanya a
'abat de Montserrat Aureli M? Escarré per les seves declaracions al diari “Le
Monde” (1963), o la violéncia dels sectors més reaccionaris el mes seguent
amb I'assalt del Casal de Montserrat del carrer Arcs de Barcelona. El febrer de
1966, dos mesos després de la clausura del concili, el nou papa Pau VI
nomenava arquebisbe de Barcelona al castella i fins aleshores bisbe d’Astorga,
Marcelo Gonzalez Martin. La decisié crea malestar entre sectors cristians que,
interpretant les resolucions del concili, van endegar una campanya en demanda
de bisbes catalans. La violenta dissolucioé per la policia de la manifestacié d’'un
centenar de capellans, que demanaven el cessament de les tortures als
detinguts (11 de maig de 1966), suposa la ruptura definitiva entre el clergat de
base i el régim franquista a Catalunya. A partir d’aquells fets i des d’aleshores,
parroquies, convents i cases rectorals esdevingueren llocs de trobada i reunié
de l'oposicioé politica al franquisme sense distincié d’ideologia. Quedava clar
que la primera institucio oficial que escapa al control directe del regim fou
'Església que, amb I'ambit de la cultura, acabaren esdevenint punta de llanca
del procés de canvi, sota la tutela i sovint la complicitat del clergat.

Pel que fa a la vida cultural de Catalunya, a partir dels darrers anys cinquanta i
especialment dels seixanta nasqueren diverses institucions, com Omnium
Cultural (1961), que alhora promogué la recuperacid de l'Institut d’Estudis
Catalans. Molt sovint, perd, es varen veure obligades a aixoplugar-se en
centres i entitats catdliques -amb un estatuts juridic i legal especial derivat del
Concordat amb el Vatica- per tal de poder resistir la repressié oficial. La revista
“‘Serra d’Or”, editada pels monjos benedictins de Montserrat -un dels nuclis
basics de la recuperacié cultural d’aquests anys- fou la primera mostra
prestigiada arreu d’Europa d’'una cultura que reviscolava. Els premis literaris
també fomentaren el conreu literari i aglutinaren els escriptors. A la universitat,
sobretot a les facultats de Dret, Filosofia i Lletres i més tard Arquitectura,
sorgiren nuclis, com I'encapcalat per I'historiador Jaume Vicens i Vives, que
trencaren amb la cultura oficial.

El 19 de desembre de 1961 al local del CICF de Barcelona hi ha el primer
recital del grup “Els setze jutges”, que suposa l'arrencada de la Nova Cancgo
com un moviment que popularitza aquesta recuperacio fins a convertir-se en
una de les vies reivindicatives populars. El primer premi del Cinqué Festival de
la Cangd Mediterrania (1963) amb la can¢gé melddica “Se’n va anar’
interpretada per Salomé i Raimon, per primera vegada en catala des de la
Guerra, fou el punt més algid, mentre I'expressio reivindicativa, amb projeccid
estatal i europea, esdevingué quan el cantant escollit per representar Espanya



al Festival d’Eurovisio, Joan Manuel Serrat, es nega a fer-ho si no podia ser en
catala (1968). ElI 1964 fou emés el primer programa en catala per televisié
('obra teatral “La ferida lluminosa” de J.M2. de Sagarra) en desconnexio per a
Catalunya de la programacié unica de TVE a partir del centre de produccié de
programes instal-lat a Miramar el 1959.

La renovacido pedagogica tingué un motor important en I'Escola de Mestres
Rosa Sensat, que fou creada el 1965. Aquest redrecament fet a empentes i
rodolons fou sistematicament obstaculitzat per una implacable persecucié
governamental que reprimia tant les llibertats democratiques com les
expressions culturals catalanes. L’aldarull nacionalista al Palau de la Musica
Catalana (juny de 1960), quan el public en peu entona el “Cant a la Senyera”,
en preséncia d’alguns ministres, el que comporta la detencio, processament i
condemna de Jordi Pujol; la campanya fins aconseguir la destitucié del director
del diari “La Vanguardia” Luis de Galinsoga, que ho era des del 1939, per les
seves manifestacions de menyspreu contra el catala (tardor de 1960); i la
clausura d’Omnium Cultural, tots tres fets de 1963. La brutalitat repressiva
contra els aillats intents d’oposicié al régim augmenta posant fi a una etapa de
certa liberalitzacié cultural especialment pel que fa al tema de la llengua
catalana. Des de 1969 el régim es tanca i torna a mostrar una actitud de duresa
tant en la vessant politica com en les questions relatives al fet catala.

A finals dels seixanta nasqueren, arreu dels paisos occidentals, moviments
socials alternatius entre la joventut, substancialment contestatari al model de
sistema de postguerra que s’estava consolidant. La societat civil entrava en
crisi i s’iniciava un procés de canvis, de fet, perd no esclataria fins gairebé el
final de la década amb els esdeveniments de 1968 i 1969. A Catalunya es va
viure un episodi de revolta juvenil amb 'anomenada Caputxinada quan mig
miler de joves estudiants i professors es van tancar del 9 a I'11 de marg de
1966 al convent del caputxins de Sarria per crear el Sindicat Democratic
d’Estudiants de la Universitat de Barcelona. Entre els assistentes hi havia
Salvador Espriu, Ernest Lluch, Oriol Bohigas, Antoni Tapies, Ricard Salvat,
Maria Aurelia Capmany, Joan Oliver....El setge i posterior assalt al convent per
la policia, manada pel comissari Vicente Juan Creix, i el processament i
empresonament de molts dels assistents, engega un moviment de solidaritat
politica i ciutadana, germen de la lluita antifranquista dels anys seglents

Tanmateix comenga a moure el panorama politic antifranquista i a quallar,
encara que molt minoritaris, els primers esforgos unitaris entre les forces
politiques catalanes que fins aleshores s’havien mirat sempre amb mutus
recels. Poques setmanes després de la Caputxinada es constitui 'anomenada
Taula Rodona, primer organisme unitari de les forces politiques, que origina
altres plataformes de mobilitzacié com el Comité Catala per a I'’Amnistia, la
Comissio Catalana d’Ajut als Presos Politics, el Comité Catala Pro-Vietnam, el
Comité Onze de Setembre, etc, aixi com noves institucions, com és ara
Agermanament i CIDOB (Centre d’Informacio i Documentacié Internacionals de
Barcelona) que establiren ferms lligams amb paisos del Tercer Mon com Xile i
el Camerun.



Els anys previs a la transicié des de Tortosa

Si a finals els cinquanta el franquisme socioldgic estava consolidat arreu del
pais, molt més encara a Tortosa pel fet de tractar-se d’'una societat tancada en
si mateixa, amb poca relacié amb el centre dinamitzador que era Barcelona,
sense nuclis obrers significatius, controlada per I'elit conservadora revengista
guanyadora de la guerra i per la gran influencia de l'església fermament
identificada amb el sistema. Els primers signes de confrontacié no apareixerien
fins principis dels setanta de la ma de sectors procedent de la burgesia local
que comengava a reconvertir-se. Els impulsors del regeneracionisme superador
del desastre de la postguerra fou generacional: eren els fills dels capdavanters
de la dreta d’avantguerra. S’aplegaren a I'entorn del fill de Bau, Fernando (que
entra en politica com a diputat provincial I'any 1958), resident a Tortosa des de
1952 on dirigia els negocis familiars del ram de I'oli. Amb ell formaren pinya el
secretari de la Cambra de la Propietat i periodista David Catala; I'advocat
Felipe Tallada, el notari Miguel Hernandez, el terratinent José Lluch i altres com
Antonio Mufioz, Lluis Mestre, José Bel, Pepe Montserrat, Miguel Tufi, Mariano
Mur, José Diego Mora, Manuel Camoés.... i un sector reduit de botiguers, petits
industrials i professionals dbviament de dreta, tots a la franja entre els trenta i
els quaranta anys.

Foren ells qui l'octubre de 1960 potenciaren I'accés de l'industrial Joaquim
Fabra Grifoll a I'alcaldia, el mes seguent van haver-hi eleccions municipals que
suposaren I'entrada al consistori de Manuel Castella Goday, Felipe Tallada de
Esteve, Juan Navarro Navarro (de La Cava), Jose M? Benet Matheu, Jose
Montfort Roig, Juan Ballester Puig, Jose Lluch Abella, David Catala Franquet i
Jose Montserrat Cavaller, que, amb Primitivo Forastero, Francisco Tena,
Francisco Pentinat, Jose Llorca Segui i Joaquin Prades, que ja hi eren,
constituiren el primer ajuntament de la nova época. Castella, Tallada, Lluch,
Ballester i Catala serien els cinc tinents d’alcalde. El nou equip representa un
esfor¢ per modernitzar la ciutat i augmentar la incidéncia institucional; malgrat
aixo es trobaren amb les primeres tensions produides per la voluntat
segregacionista dels nuclis del delta com a reaccié a la nefasta gesti6 i
'abandonament de que havien estat objecte pels anteriors ajuntaments. La
primera visita de I'alcalde Fabra a La Cava, el gener 1961, poques setmanes
després de prendre possessid, va acabar amb aldarulls per la revolta dels
veins; va intervenir la Guardia Civil, perd sense consequéencies perqué darrera
dels manifestants hi havia la gent local de la Falange. S’endegava un llarg
procés que culminaria amb la segregacié de mes de la meitat del terme
municipal: La Cava i Jesus i Maria (Deltebre), Camarles, Lligallos, L’Enveja i
Montells entre 1978 i1 1979; i L’Aldea el 1983.

Aquests anys les terres de I'Ebre gravitaven sobre una doble polaritat; la zona
de Ribera d’Ebre, aleshores no reconeguda com a comarca, abocada a Reus; i
el Baix Ebre, Montsia i Terra Alta sobre Tortosa. La influéncia d’aquestes
ciutats als seus entorn territorials en els aspectes economic i politic, era molt
gran. El 1963 havia estat I'any de la rehabilitacié de Joaquim Bau Nolla. Bau,
alcalde de Tortosa (1925-30), diputat durant la Republica en dues legislatures
(1933 i 1936), lider historic de la dreta tortosina abans de la Guerra, membre
del primer Govern de Franco a Burgos (1937), queda totalment marginat de la



vida politica des del 1939 per la seva vinculacié monarquica tradicionalista, les
relacions comercials amb 'alemanya nazi i 'animadversio personal del cunyat
de Franco Ramon Serrano Sunyer. Després de 25 anys d'ostracisme, el 1963
Franco el nomena Consejero Nacional del Movimiento, el que portava implicit
ser també Procurador en Cortes, equivalent a diputat dins I'estructura de la
Dictadura. L’octubre de 1965 accedi a la presidéncia del Consegjo de Estado, el
1967 a la presidéncia de la Comision de Presidencia y Leyes Fonamentales de
las Cortes Espafiolas, i 'agost de 1971 vice-president del Consejo del Reino,
organisme que hauria de ser fonamental en el moment de la mort de Franco,
per a transmetre el poder al seu successor, pero ja sense Bau per la seva mort
el 20 de maig de 1973 als 75 anys.

Amb el retorn de Bau s’inicia un periode de notable influéncia politica dels
mandataris locals de Tortosa als centres de poder de Tarragona i Madrid,
contrastant amb els anys anteriors d’inoperancia i incompeténcia de la classe
social dirigent com a consequéncia del fet que Tortosa havia quedat sense
quadres dirigents per I'escapgament de les élites locals (tant politiques, socials,
intel-lectuals o econdomiques, de la dreta com de I'esquerra) pels fets sagnants
de la revolucio, la guerra i la postguerra. La frequent preséncia de ministres del
govern durant aquest anys, demostra la creixent influéncia politica de la ciutat.
Visites dels ministres d’Agricultura, Cirilo Canovas (1959 i 1961); d’Educacio,
Jesus Rubio (1960); d’Obres Publiques, general Vigén (1961); el d'Informacid i
Turisme, Manuel Fraga (1964); finalment, el propi General Franco acompanyat
de varis minestres, per inaugurar el Monument a la Batalla de I'Ebre (21 de juny
de 1966) enmig d’entusiasme popular en part induit perd6 també amb una gran
dosi d’espontaneitat que ara es fa dificil d’acceptar. Franco va entrar a la
catedral sota pali i el bisbe Moll pronuncia un discurs laudatori obligadament
reflectit a tota la premsa del pais; dies després, perd, un grup de clergues,
encapgalats pel canonge Manya, criticaren durament I'actuacio del bisbe.

Com a actuacions més destacades de l'alcaldia Fabra cal fer esment al Pla
d’Escoles amb la construccié de 12 edificis escolars nous arreu del municipi
(especialment a la zona del delta), que havia estat aprovat el 1957 perd que no
s’executaria fins 3 anys després; la construccié d’equipaments public com
'ambulatori (1963), la Central telefonica (1964), la Secci6é Delegada de I'Institut
a Ferreries (1966), la Caserna de la Guardia Civil (1965), la Casa de la Cultura
(1968); el tram de mur de canalitzaci6 de I'Ebre de Remolins (1966) o la
continuacio de les obres de I'estacio ferroviaria central de Ferreries, pel que fa
a infraestructures i I'aprovacié del Pla General d'ordenacié urbanistica de
Tortosa-Roquetes (1964) condicio exigida pel Ministeri de I'habitatge per
tramitar la demanda d’un Poligon Industrial. Les previsions d’aquests anys eren
que la ciutat experimentaria un important creixement en convertir-se en un dels
pols de descongestio industrial de Barcelona; la crisi econdmica de finals de la
década i la manca de suficient poder politic varen frustrar les esperances.

Per be que no es constitui oficialment fins el 1962, ja el 1958 s’havia posat en
marxa sota la presidéncia d’Antonio Mufoz Pellicer, el “Consejo Econémico
Sindical del Bajo Ebro”, d’ambit supracomarcal malgrat el nom (aleshores el
concepte Bajo Ebro aplegava el que avui son comarques del Baix Ebre i
Montsia) que constitui un important instrument d’estudi i participacié en



projectes estatals de desenvolupament regional i un dels pocs d’ambit no
provincial. EI Consejo treballa especialment en promoure la millora de les
estructures agraries del Delta per transformar arrossars en cultius d’horta,
'anomenat Plan de Saneamiento del Delta que suposava l'actuacidé sobre
23.000 hectarees; preveia construir un dic de protecci6 marina de 48
quilometres de longitud, drenatges per evitar la salinitat, col-lectors, emissaris,
estacions de bombeig, camins i electrificacio de tot el Delta. Fou elaborat per
I'Instituto Nacional de Colonizacién, que obri una oficina a Tortosa i s’aprova el
juny de 1971 amb un pressupost fabulés de 2.213 milions de pessetes. Si be
mai es realitza en el seu conjunt, moltes de les obres previstes s’anirien
executant durant els anys seguents amb finangaments diversos.

Inici dels meus estudis d’aparellador (1961-62)

El dijous 21 de setembre de 1961 mon pare va acompanyar-me a Barcelona a
la pensio6 on viuria el primer curs. Era un ampli pis al carrer Valéncia num. 129,
5a.planta, entre Casanova i Villarroel, un barri on s’allotjaven gran nombre
d’estudiants tortosins que feien del Bar “Dakota” i Restaurant “Xiu Xiu” el centre
de trobada. La mestressa es deia senyora Carme que devia ser vidua o
separada pel fet es que vivia tota sola malgrat tenia una filla de la que no en
parlava mai i una neta de 14 o 15 anys que estava interna a un col-legi de
monges a la part alta de Barcelona i que acudia a visitar-la de tant en tant. Jo
ho vaig saber nomes arribar perqué en ocupar la meva habitacio i sortir a la
terrassa del pati d’illa hi havia penjat un escampatall de roba interior de
joveneta, de color rosat i teixit de seda o fibra transparent que m’impressiona
no poc perqué mai n'havia vist. Potser emergia la meva obsessio fetitxista
envers la roba interior femenina que m’ha acompanyat sempre; tenia encara 16
anys i havia viscut la meva adolescéncia al rigid col-legi religios amb una
educacido malaltissa de prohibicions i tabus, especialment en matéria sexual,
cosa que em marcaria profundament els anys a venir.

Es va triar aquella pensié perqué hi havia altres tortosins i recordo que mon
pare em posa sota la proteccié de Juanito Gamundi, fill del farmaceutic, amb
qui seriem amics durant molts anys. A la pensio de la senyora Carme, a més de
Gamundi, que estudiava perit agricola, hi eren Manel Castella, per a enginyer;
Pere Guerrero, per a metge; Enric Ferré, per arquitecte; un noi frances, que feia
dret; un venecola negre que també feia medicina; i algu mes que no recordo.
En arribar vaig dir-li a mon pare que em volia quedar “per ambientar-me”;
realment el que em feia goig era tastar la sensacié de total independéncia. El
primer dia que vaig estar sol a Barcelona em vaig considerar la persona més
lliure del mon i vaig comencgar a descobrir la ciutat caminant arreu pel barri vell;
'endema fou per conéixer I'escola i matricular-me i dos dies després em vaig
trobar amb la festa de La Mercé sense esperar-ho, ja comengava a sentir-me
sol. L’endema me’n vaig anar cap a Tortosa fins I'inici de les classes quinze
dies després; m’havia cansat d’aquella llibertat i d’'una ciutat aleshores trista i
bruta, molt lluny de I'estereotip que jo tenia. El lloc de la pensio era centric i ben
comunicat ja que pels carrers Aribau i Muntaner pujaven i baixaven els
tramvies, el que jo agafava cada mati per arribar-me a I'Escola era, crec
recordar, el numero 65, llargs, tancats i moderns anomenats “Chicago”. Sovint,



en sortir de les classes, els estudiants en una mena de juguesca, ens
col-locavem als dos extrems del tramvia per comencar a botar de forma
simpcopada fins que féiem saltar el trole amb la corresponent indignacié del
conductor que tenia que baixar per endollar-lo de nou; mes d’una vegada avisa
a la policia pero tot queda en un no res. La pensi6 costava 600 ptes. al mes i
els menjars entre 14 i 16 ptes. Jo anava sovint al menjador del CADCI, a carrer
Canuda on fins i tot alguna vegada, poques, pero, vaig fer de cambrer a canvi
del menjar i les propines

Volia estudiar la carrera d’Aparellador, no pas perqué em seduis gaire la
professié sind perqué no podia accedir a altre tipus d’estudis considerats
superiors per no haver superat el curs Pre-universitari. Entre els diferents
peritatges al meu abast el relacionat amb I'arquitectura era el que més em va
interessar per eliminacio per be que al cap d’'un parell d’anys compaginaria amb
el peritatge agricola encara que només per un any, després vaig saber que
Joan Manuel Serrat feia el mateix curs encara que no hi vaig tenir cap tracte.
Fins i tot, vaig pensar en matricular-me de magisteri a Tarragona. La universitat
dels anys seixanta era encara una prolongacid de la universitat de la
postguerra. Feia tot just quatre o cinc anys que les primeres facultats s’havien
instal-lat a la zona de Pedralbes. Primer fou Dret, després Farmacia i 'Escola
d’Estudis mercantils i comercials i la quarta fou Aparelladors mentre endegaven
les obres dels imponents edificis d’Arquitectura i Enginyers Industrials. Totes
les demés continuaven al vell edifici de la plagca Universitat i els enginyers a
'Escola Industrial.

D’escoles d’aparelladors hi havia a Madrid, Barcelona i Canaries, rad per la
qual la de Barcelona atenia alumnat de mitja Espanya, especialment bascos,
aragonesos i valencians; per aix0 els cursos eren molt nombrosos al menys
sobre el paper. Al curs selectiu (la carretera es composava de quatre anys), hi
havia matriculats cinc-cents i escreix per be que a classe no soliem superar el
centenar i mig, aixd si molts ja s’hi estaven asseguts al terra o d’en peu pels
laterals de la classe; insuficiéncies malgrat aquell era només el segon curs des
de la seva inauguracio.

Els records que tinc de la carrera son emboirats per la monotonia i el meu poc
interés. Vaig coincidir al meu curs amb altres quatre tortosins Josep Lluis
Granell, Silvia Mayor, Maria Teresa Vidal i Alberto Vifas, que ja vivia a
Tarragona; a partir del segon curs ens varem anar separant perque jo em vaig
endarrerir un any. Aix0 si, feia poques faltes a les classes, en especial a les
primeres hores, comencaven a les 8 del mati, per trobar lloc. Cap a les onze hi
havia mitja hora de descans per esmorzar. Els tortosins ens trobavem a un cap
del passadis per cruspir-nos uns imponents entrepans, que a mi em preparava
la tia Dolores i eren enveja dels primmirats barcelonins. Altres companys amb
qui vaig tenir relacié eren majoritariament de comarques; recordo a Josep
Dalmau Sala, de Barcelona; Joan Baldé Mafiosa, de Sabadell; Joan Gasto, de
Lleida; Eugeni Boada, de Valls; Jaume Benaiges, d’'lgualada; Agusti Costa i
Josep M? Cullell, de Berga; Joan Fusalva, de Martorell; i Jaume Rosell, de
Tremp. Es a dir, una mena de front comarcal. Quan a professorat se’'m va
quedar a la memoria el de quimica al Curs Selectiu, un catedratic de la
universitat anomenat Baptista Vericat Raga, nascut a Ulldecona, que no dubto



em va aprovar en veure el meu cognom perqué de quimica mai n’he arribat a
saber. La major part dels professors eren molt dolents, gairebé diria
incompetents; aparelladors, alguns d’ells membres de la Junta del Col-legi de
Barcelona, que donaven classes per treure un sobresou o per prestigi personal,
perd que no preparaven les lligons ni es preocupaven de la docéncia. Un
d’aquests, Camilo Doria Marti, es passava la meitat de I'hora de classe passant
lista a un aula de prop de dos-cents assistents; aixi no li calia explicar res de
Mecanica; un altre, Josep M? Poudevida Vinyals, no va passar de dibuixar la
seccio d’'un water dels que tenia al seu gran magatzem de distribucio de la casa
“‘Roca”. Poques excepcions; els professors de dibuix, la nissaga dels Canosa i
sobre tot Lluis M? Pascual Roca, que impartia Geometria Descriptiva, una
matéria feixuga que s’esforgcava en fer-nos aprendre. Prompte vaig perdre
interés per aquells estudis i m’ho volia deixar per emprendre alguna altra cosa
com dret o lletres, perd mon pare no em va deixar. “Primer acaba aix0 i després
fer el que vulguis”. He de reconeixer que estava encertat, com tantes altres
vegades. En qualsevol cas vaig acabar la carrera sense saber res de
construccio i em va tocar comencar a aprendre I'ofici de la practica diaria.

El segon curs, 62-63, vaig deixar la pensio i em vaig posar a viure amb la tia
Dolores Vidiella, germana de la tia Tresina (“la chispes”) i de la mare de la iaia
Cinteta. Era una dona ja molt gran i vidua que vivia en la que fou casa del
porter d’'una fabrica, ja enderrocada, al carrer Badajoz num. 146, vora la plaga
de les Glories amb un net orfe de mare com jo i fa o no fa de la meva edat.
Voltant la casa, potser millor diriem la nau, que feia xamfra, hi havia un gran
solar sense construir. Era un lloc molt auster, sense aigua calenta ni calefaccio,
perd em trobava be; disposava d’una habitacié amplia i solejada orientada a
llevant on podia estudiar al meu ritme. Cada mati agafava el Metro a I'Estacio
de Glories fins Sants i des d’alli caminant cap a I’'Escola per davant del camp
del Barga. El Metro era brut, i pels matins feia molta pudor per la manca
general d’higiene personal. M’hi vaig estar-hi dos cursos.

Aquell mateix any vaig comencar a treballar per les tardes al despatx de
I'arquitecte Francesc Ubach Trullas, vell conegut des de las infancia per tenir el
xalet vora el nostre a Caputxins. Ubach havia arribat a Tortosa els anys
quaranta per treballar per a Regiones Devastadas, aqui s’hi va instal-lar amb
tota la seva familia amb despatx al carrer Berenguer 1V, sobre I'habitatge del
que seria alcalde de Tortosa Felipe Tallada. Ubach era I'arquitecte municipal de
Salou, i a finals dels cinquanta obri despatx a Barcelona situat en un entresol al
principi del carrer Girona. El primer any no vaig cobrar res i el segons em
donava 15 ptes. I'hora. Em feia il-lusié, quan acabes aparellador, treballar amb
Ubach al despatx de Tortosa perd poc després el va tancar. Encara recordd
haver anat una temporadaq a I'estiu, coincidint amb Alberto Rollan, que era un
mestre republica represaliat pel franquisme, un altre delineant que es deia
Rima i la senyora Anita.

El 3 d’octubre de 1964, amb els estalvis que havia anat recollint, em vaig
comprar una maquina d’escriure Underwod que tenia fama de ser de les
millors; em va costar 4.900 ptes i seria la meva companya inseparable durant
molts anys. Poc abans, el 21 d'agost, havia aprovat el carnet de conduir
després d’'un parell de mesos de classes a la gestoria Janini, al carrer



Cervantes cantonada amb Teodoro Gonzalez. Aleshores calia anar a examinar-
se a Tarragona.

L’església tortosina dels anys seixanta

Pel que fa a I'església tortosina, malgrat la pérdua de part del territori, I'habil
intervencié del bisbe Moll feu mantingués el nord de Castell6 (la linea entre
Peniscola, Sant Mateu i Morella) i encara era una veritable poténcia a tots els
nivells i de fet I'inic ens de capitalitat territorial de Tortosa. Socialment la
influéncia continuava projectant-se sobre la vida de les persones incidint
decisivament en moltes questions quotidianes, fis i tot en 'ambit legal com les
relatives al matrimoni i la separacio. L’home de confianga del bisbe Moll Salord
era Ovidio Tobias, primer secretari personal del bisbe i després cenceller-
secretari general del Bisbat a més de consiliari de I'’Accio Catdlica i abans
consiliari de la joventut i director del Patronat. Tobias, que el 1960 tenia només
33 anys, el canonge meés jove, era un personatge amb gran influéncia i
popularitat dins la classe social dominant a la ciutat i impulsor d’'un ampli
moviment de masses anomenat Cursillos de Cristiandad, popularment
"Colores” per la cang6 que es cantava als seus actes.

Crida I'atencié que malgrat la cupula de I'església diocesana era relativament
jove (Garcia Sancho i Gil Salafranca, 36 anys; Ramon Boix, 37; Jesus Carda,
39; Aureli Querol, 43; i Erminio Capsir, 46) la seva posici6 ideologica era molt
reaccionaris, refractaris a tot oberturisme religios i fins i tot mental. En definitiva
eren el resultat d’'un Seminari de la immediata postguerra on s’alimenta I'esperit
de revenja i el doctrinarisme fonamentalista. Les circulars del bisbe Moll
adrecades als capellans resulten molt significatives; el juny de 1964 adverteix
que el turisme i les platges son perillosos per a les animes dels fidels i que el
bikini i I'eslip son contraris a la moral cristiana i calen banyadors que cobreixin
tot el cos; i el 1966 recorda que la sotana es I'habit habitual dels sacerdots tant
dins com fora del temple i que solament de forma excepcional es pot usar el
clergyman i sempre amb autoritzacio superior.

Quan als moviments seglars estaven en la linea del nacional catolicisme oficial
el que no treia que tinguessin una gran projeccio i influeéncia arreu. La militancia
catdlica estava integrada en l'anomenada Accion Catolica absolutament
compartimentada en quatre branques (homes, dones, nois i noies) i presidida
pel jutge Antonio Faura Mayor quan als homes i Berta Gonzalez les dones. Des
de 1960 passa a ser el Secretariat Diocesa de Cursillos el que orienta la
participacio cristiana dels adults. Estava comandat per mossén Tobias amb el
metge Martin Iriondo, el falangista i cap comarcal del sindicat vertical Antonio
Munoz Pellicer, Jose Espuny Romeu, dues dones, Maria Llorca i Carmina
Tallada, i especialment José Maria Muro Moreu que, a partir de 1962 promogué
la creacio de 'HOAC, cosa que fou immediatament curtcircuitada pel propi
bisbe Moll. Pel que fa als joves el president dels nois des de 1955 era Mario
Chaverri Plana amb una junta en la qual no hi havia ni un sol estudiant
universitari; 'octubre de 1959 deixa el carrec en casar-se i fou substituit per
Daniel Pifol Espelta. La presidenta de les noies fou Dolors Lamote de Grignon.
L’agost de 1960, arran la reestructuracié general com a consequéncia de la



particio de la diocesi, fou designat responsable dels joves catolics i alhora
director del Patronat Joan Antoni Martinez, un jove sacerdot de 28 anys amb
idees obertes i voluntat de canvi, mentre Ovidio Tobias passava a ser consiliari
dels homes. Els joves d’Accié catdlica editaven una revista mensual “Dynamis”
(numero 1, gener de 1957) que dirigia i orientava el mateix Tobias; en van sortir
46 numeros, fins 'agost de 1961 quan ja la dirigia Joan Antoni Martinez, que va
deixar de publicar-se. Crida I'atencid que pocs mesos despres, el gener de
1962, apareixia la revista “Mig Cami”, dirigida per Ovidio Tobias com a organ
del Secretariat de Cursillos de Cristiandad.

Els Cursillos de Cristiandad eren la darrera expressié del nacionalcatolicisme
de la postguerra, promoguda per la cupula de I'església espanyola encara
fortament compromesa amb el franquisme. Partien del principi que calia
adoctrinar una poblacio, que es comengava a mostrar escéptica davant el fet
religiés, i fer-ho utilitzant metodes aparentment rupturistes de col-locar la
persona davant la realitat del mon que I'envolta per a concloure en que la Unica
sortida possible era la incorporacié a la militancia cristiana sota el paraiglies de
'església oficial. Durant dos dies i mig als joves, un dia mes als grans,
s’actuava sobre un col-lectiu entre 30 i 50 persones aillats en un marc de
relacio, en el nostre cas a I'ermita de Mig Cami, que semblava més una casa
de colonies d’estiu dels adolescents que un lloc de trobada de gent adulta. Els
adoctrinadors eren el grup d’iniciats: tres o quatre capellans i un seglar com a
rector, a més de mitja dotzena de conferenciants (professors o ‘rollistes”) i
altres tants que no donaven xerrades (auxiliars). La pressié psicoldgica era molt
forta i I'objectiu final que tothom acabes als peus del capella confessant-se i
comprometent-se. Al final hi havia un acte de cloenda, oberta als addictes de
cursets anteriors, que es feia a la sala d'actes del col-legi de monges
Salesianes a Remolins (I'antic Balneari Porcar), en el marc d’'un fanatisme
exaltat entre cantics, discursos encesos i autoconfesions publiques. Després,
els cursillistes s’'incorporaven a equips de militancia, en deien de perseveranga,
formats per entre cinc i deu persones, que es reunien setmanalment per revisar
el que havien fet durant els darrers dies, demanant perdd per les faltes
comeses, fixant-se uns objectius immediats i, en acabar, tota 'assemblea
reunida rebien les consignes dels responsables maxims i del consiliari. De tant
en tant tenien lloc actes massius anomenats Ulfreyes als que es pretenia
anessin el major nombre de persones possible i es divulgues arreu la seva
celebracid, per demostrar la poténcia de I'organitzacio i el seu impacte social.

El moviment de Cursillos es posa en marxa a la didcesi durant 'any 1959 amb
assisténcia dels primers participants als cursets que ja feia el bisbat de
Tarragona a la localitat de Creixell. Ell primer curset a Tortosa no es va celebrar
fins el 6 de gener de 1960 a Mig Cami. EI moviment va tenir una enorme
repercussio social per les pressions que s’exercien arreu forcant I'assistencia i
la subseguent incorporacio i participacio a equips de militancia. Al llarg de prop
de vint anys se’n van fer uns dos-cents amb mes de sis mil assistents. A la
ciutat de Tortosa les trobades setmanals dels homes es feien al Patronat els
dilluns a les vuit de la tarda amb presencia massiva de gent. La procedéncia
dels cursillistes assistents era diversa i transversal, des de gent adinerada,
professionals, industrials, comerciants i maxims dirigents socials, a treballadors
manuals, dependents, peonatge i gent aturada. A més de I'aspecte estrictament



religids, les trobades servien també per gestionar influéncies, demanar favors o
recomanacions, escalar posicions socials i obtenir feina.

En un altre aspecte cal afegir que el marg de 1965, en compliment de les
disposicions emanades del Concili Vatica Il, es van comengar a oficiar misses
en castella i amb el celebrant de cara al public, el que suposa el desplagament
de la mesa de l'altar, fins aleshores adossada al mur del retaule formant part
del mateix. Des del Concili de Trento, les misses havien estat sempre en llati i
amb la liturgia tradicional. El novembre de 1966 per fomentar I'is de llengues
vernacles, el bisbe Moll, molt a contra cor, va autoritzar que es pogués fer en
catala una de les misses dominicals a cada parroquia. A la catedral de Tortosa
fou solament una de les vuit que s’oficiaven, totes les altres eren en castella; la
catalanitzacio va durar poc perqué dos anys després, el 1967, es va decidir
suprimir-la per decisié dels propis capellans de la parroquia de la catedral.

Els moviments cristians de joves

Feia poc que al bisbat de Vic havien inventat el que anomenaven Cursets de
Joventut que era la versid juvenil dels Cursillos de Cristiandad perd en clau
catalana i més oberts i tolerants que els dels grans encara que també en el
marc del catolicisme oficial. Els cursets de joves, a diferencia dels adults
destacaven perqué molta part es feia en catala i també es pregava en catala. El
nou consiliari dels joves, Mossén Martinez, fou qui endega el moviment; durant
els primers mesos de 1961 van anar a Vic repartits en cinc cursets fins a una
quarantena de tortosins, entre ells Fernando Cartes, Jaume Minguell, Joan
Fores, Arturo Anguera, Joan Marti, José Albacar, Marianito Lleixa, Jesus
Rodes, Esteban Albacar, Jaume Princep, Antonio Faura, Joan Lluis Jornet,
Javier Obalat, Jesus Polo i jo mateix i quatre capellans: Joan Martinez, Joan
Martorell, Miquel Romero i Josep M? Tomas. Després d'un temps de
preparacio, finalment entre el 18 i el 21 d’agost de 1961, any i mig despreés del
primer curset d’homes, es va celebrar a Mig Cami el primer curset de joves a la
diocesi de Tortosa amb conferenciants i capellans vinguts de Vic.

La meva participacio amb els Cursets de Joventut fou directa i compromesa
des del primer moment en tant que membre del Secretariat creat per dirigir el
moviment. Al primer curset, agost de 1961 no vaig assistir-hi, perd al seguent,
30 d’agost/1 de setembre vaig participar-hi com auxiliar amb Antonio Faura,
Jesus Polo i Leandro Aymerich, entre altres, mentre Agusti Lopez Rabasa era
el primer tortosi que donava una xerrada. Mentre va durar el moviment es van
celebrar 25 cursets, tots a Mig Cami excepte dos a Morella; el darrer fou els
dies 1/3 de maig de 1964; jo vaig participar a quatre com a professor a Mig
Cami (tres entre gener i juny de 1962 i l'altre al darrer curset el 1964). Mon
germa Antonio també es va comprometre activament amb el moviment va anar
a un primer curset el febrer de 1962 i, al llarg de I'any va tornar-ho cinc vegades
més com auxiliar; també el que seria mon cunyat Jesus Polo, s’hi va integrar
com auxiliar i després com a professor. Agusti Lopez va participar activament
els primers moments dels cursets i fou un dels dirigents; pero, tot i que era un
dels seus preferits, prompte es confronta amb mossén Martinez i va abandonar



a principis de 1962; I'any seguient emmalaltiria del ronyd i moriria poc després.
Ho varem sentir molt. Fou el primer amic de la infancia que vaig perdre.

Al setembre de 1961 poques setmanes abans del comengament dels meus
estudis a Barcelona, es va crear el Secretariat de Cursets de Joventut format
per Federico Allara, Joan Lluis Jornet, Antonio Costa, Blai Escurriola, Humberto
Sanz, José Manuel Vidal Fraga, Julio Vilaplana, Santiago Gonzalez i jo, tots de
Tortosa; i també José M? Perelld, de Tivissa i Ramon Ruana, de La Fatarella,
perd amb dificultats de desplagament el que feia que no participessin gaire. A
mes del Secretariat el maxim organ de debat, reflexié i presa de decisions era
'anomenada Escola de Professors constituida el 17 d’abril de 1962 integrada
per tots els quadres que participaven a la conduccidé dels cursets, en total va
arribar a comptar amb un centenar de membres (12 rectors, 27 professors i 58
auxiliars, procurat comptar amb membres de tots els pobles on existis el
moviment); Santiago Gonzalez era el Secretari, amb Leandro Aymerich i Paco
Borras. Es va reunir una desena de vegades la darrera el 24 de desembre de
1964, per be que I'assisténcia mai va superar la trentena de persones.

En poc mes de dos anys i mig van assistir 921 joves i 43 capellans tot i que
d’aquests només Joan Martinez, Josep Gonell, Josep M? Tomas i Enric Porcar
assumiren funcions directives. De tant en tant es feien assembles massives,
anomenades generals o Ultreyes, la primera a Vinards I'1 de maig de 1962,
després a Mora el 18 de juliol i a Tortosa, I'11 de setembre. Igual com Tortosa
els va importar de Vic, a finals del 63 es va exportar el moviment de Cursets de
Joventut al bisbat de Segorb-Castell6 i em va correspondre dirigir com a rector
el primer curset (14/16 de novembre de 1963) i el quart (11/13 de juny de
1964), celebrats a Betxi i com a conferenciant al tercer que tingué lloc a
Castellé. Els dos primers cursets de Castell6 es van comptabilitzar també com
a de Tortosa rao per la que a algunes estadistiques en figuren 27. A Tortosa,
perod, el moviment ja havia entrat en crisi i no se’n van fer més.

L’estructura dels Cursets de Joventut coexistia amb l'organitzacié oficial de la
JACE (Juventud de Accion Catolica Espariola) cada vegada més inoperant de
la que n’era president diocesa Daniel Pifol Espelta i secretari Manuel Carbd,
amb Josep Daufi, Josep Quince, Josep M? Ferrer i Antoni Miranda, alhora
president de la Congregacié Mariana de Tortosa. Mn. Martinez tenia interes en
integrar totes dues realitats incorporant gent de Cursets a I'Accié Catolica que
poc a poc s’havia anat desmantellant. En aquest sentit a la reunié plenaria de la
JACE celebrada a Madrid del 26 de juny a I'1 de juliol de 1962 a més del
president Pifol i el consiliari varem assistir-hi també Blai Escurriola i jo que,
aprofitant les vacances d’estiu, actuava com a Secretari diocesa tot i viure ja a
Barcelona. Blai tenia 18 anys i jo encara no els havia fet. La imatge d’aquell
viatge, el primer que vaig fer fora del meu entorn immediat (I'area de Tortosa i
la zona de Barcelona com a mes lluny) em va impressionar per conéixer una
altra manera de viure i de pensar. El president nacional de la JACE era
Salvador Sanchez Teran, que temps després arribaria a Ministre de la UCD; als
27 anys ja era enginyer de camins i funcionari. El consiliari nacional era Mauro
Rubio que al poc temps seria nomenat bisbe de Salamanca. Vaig tenir la
impressié que em trobava en un centre que a mes de la seva vesant religiosa,
esdevenia centre de poder, sensacio que he tingut sovint en relacionar-me amb



estaments madrilenys. La preocupacié d’aquells moments era relligar la JACE
tradicional i els Cursets de Cristiandat amb els nous moviments especialitzats
(JOC, JIC, JAC i JEC) pero sense renunciar a I'estructura central, cosa que no
es compartia des de Barcelona, i Catalunya per extensio, on els moviments
especialitzats eren la base. Potser per aixo vaig detectar que els catalans érem
menystinguts. De fet, els bisbats catalans, de la ma de consiliaris joves, i de
vagades al marge dels seus propis bisbes, estaven organitzant-se ja amb
notable autonomia respecte a les directrius que venien de Madrid.

En tornar de Madrid varem comencar a treballar en aquella direccid; I'11 de
setembre, en una assemblea de quadres dirigents, s’aprova un pla d’accié que
havia redactat jo. Aquell era el segon curs d’estudis a Barcelona i mossen
Martinez em demana treballar des d’alli per contactar amb els moviments
especialitzats en concret el dels estudiants (JEC) del que prompte es feu carrec
Antonio Costa i el de la joventut urbana (JIC). Varem comengar per aquest
darrer a partir de nois que haguessin participat als cursets de joventut, amb
jornades d’iniciacio a la JIC a I'observatori de Roquetes (octubre), al Col-legi de
la Immaculada de Jesus (desembre) i al col-legi La Salle de Benicarlé (ja al
gener de 1963). L'equip impulsor de la JIC el dirigia jo mateix amb Antonio
Ortigosa i també Paco Borras, Francisco Montero, Vicent Bel, Josep Lluis Buj i
Alejandro Rodriguez (“Telescopio”). Varem intentar portar-ho a Morella i jo vaig
anar-hi a meitat de setembre estant-hi un parell de dies allotjant-me a casa dels
Milian Mestre, sobre una carnisseria al carrer Major; recordo que em feren una
entrevista a Radio Morella el que, als 17 anys, em feu sentir molt important.
Resultava evident, perd, que el concepte de joventut urbana (en definitiva el
missatge de la JIC) era alié a la major part de la configuracié sociologica de la
joventut del bisbat. Tot plegat no acabava de collar. Al seu inici, els nous
moviments de joves es movia entre dos plantejaments: el primer valorant sobre
tot la militancia cristiana, la vida interior, I'oracio, la pietat, i el compromis, tot
seguint el models dels Cursets; i el segon on l'esperit i els valors cristians
s’identificaven sobre tot amb la projeccié a la comunitat de la que es formava
part i la vida quotidiana. El primer fou el model emprat en la posta en marxa de
la JIC, i va fracassar; el segon, I'any seguent, en la JAC, i va funcionar.

Les relacions durant els anys d’estada a Barcelona (1962-64)

Durant el temps d’estada a Barcelona, a més a més de la meva activitat a
Tortosa, em vaig comprometre amb altres tasques de militancia cristiana. El
primer curs 1961/62 vaig contactar, no recordo com, amb un grup de capellans
d’'una parroquia periférica: es deia San Francisco Javier, al Turo de la Peira una
zona encara en procés d’urbanitzacié i habitada per emigracié en situacié molt
precaria. Tenien un centre de formacié professional, situat en un magatzem
atrotinat molt prop de I'església, la meva col-laboracié fou donar classes de
matematiques, sense cobrar res naturalment, tres dies a la setmana de 7 a 9
de la nit. Va durar poc temps perqué em resultava molt carregds i em prenia
massa temps dels meus estudis. A més, col-laborava amb el moviment de
cursets de joventut de Barcelona que estava centralitzat al Col-legi de Sant
Miquel, pertanyent a I'orde anomenada Missioners del Sagrat Cor, al carrer
Rossellé cantonada a Muntaner, on es feien reunions de grup els divendres al



vespre i vaig arribar a tenir molta relacié personal amb el capdavanter Lorenzo
Nieto. També participava als el moviment de cursets del bisbat de Vic assistint
a les reunions de I'Escola de Professors, que es feien a Manresa i, fins i tot,
intervenint com a professor a un dels cursets, el celebrat al santuari de La
Gleva el 24/26 de mar¢ de 1962. Anava poc a Tortosa, com a molt un cop al
mes i les meves relacions eren prou barcelonines intentant descobrir nous
horitzons. La meva reflexié cristiana s’eixamplava i, al principi, a més dels
Evangelis, el llibre de meditacié habitual era “Camino” d’Escriva de Balaguer.

Durant el segon curs 1962/63 vaig deixar enrere la relaci6 amb els cursets a
Barcelona i vaig contactar amb I’Accié Catolica del bisbat eren els moments en
que a Tortosa el moviment de cursets estava ja consolidat i mossen Martinez
volia conéixer les possibilitats de derivar-lo cap al model d’organitzacions
sectorials (JOC, JIC, JAC i JEC) d’altres didcesis més avangades. Jo faria de
pont amb la de Barcelona. Anava cada dia a la missa vespertina, al principi als
Jesuites del carrer Casp, prop del despatx de I'arquitecte Ubach i després a un
petit oratori a l'edifici seu de I’Accié Catodlica barcelonina, vora la placa
Urquinaona, a cura del que era el cap de premsa del bisbat mossen Joaquim
M? Martinez Roura, amb qui vaig arribar a tenir certa relacié. El capella amb qui
vaig tenir mes contacte fou mossén Joan Batlles Alern, consiliari diocesa dels
moviments juvenils catolics. Anava a reunions dels responsables de la JIC
(Joventut Urbana Catodlica), de la que n’era president diocesa Josep Mas Sala,
que feia poc havia acabat els estudis d’aparellador i amb qui temps a venir
tindria una llarga relacié per temes del Col-legi d’Aparelladors. També vaig
treballar per posar en marxa un grup d’estudiants cristians tortosins residents a
Barcelona (la JEC) a partir dels que haviem anat a Cursets de Joventut. El més
entusiasta fou Daniel Arasa i, entre altres noms, recordo a Josep M? Fores,
Lluis Pellisa, Castell, Antonio Costa, Paco Renau; varem fer algunes reunions
perd no queda en res. També em veia molt sovint amb Jaume Ruiz, de
Gandesa i Josep Fornos, de Rasquera, amb els que parlavem de literatura, art,
passejavem pel barri de les putes, per pur esnobisme, i voliem tirar endavant
una revista cultural, que s’anomenaria “Font Calda” i que mai va veure la llum.

El curs 1963/64 els meus estudis d’aparellador comengaven a fer aiglies. Vaig
xocar amb alguna de les assignatures, Estabilitat de les Construccions en
concret, no tenia clar que el meu futur fora ser aparellador i per un moment
pensava en abandonar i emprendre un altra carrera. Aixd feu que anés mes
sovint a Tortosa. Després de deixar la meva relacié amb la JIC, continuant amb
el meu compromis amb la militancia cristiana aquest any em vaig incorporar a
les tasques de la direcci6 regional de la Joventut rural catodlica també, entre
novembre de 1963 i juny de 1964 vaig anar varies vegades a Castell6 per
ajudar-los a endegar els cursets de joventut a aquella diocesi. EI 28 de
novembre de 1963 convidat per Daniel Arasa vaig assistir a una reunio de
I'Opus Dei a una mena de local de contacte que tenia al carrer Aragé num. 105.
Era un ambient molt distés i confortable, amb sala d’estudi, sala de premsa
amb tots els diaries de la jornada i possibilitat de prendre un té; encara vaig
tornar-hi sol dues vegades més perd no m’hi sentia prou interessat sobre tot
per la seva espiritualitat obsessiva i el missatge elitista que donaven. L’any
anterior havia descobert Emmanuel Mounier i a traves d’ell a Péguy i Maritain i
la seva aposta per la renovacié del catolicisme militant; vaig llegir en franceés



“Qu’est-ce que le personnalisme?”, m’hi vaig identificar durant uns anys,
especialment en la seva concepcié de societat comunitaria, distanciant-me
definitivament de I'Opus que em festejava. Malgrat tot la meva rigidesa moral,
heretada del Collegi de la Immaculada, feia que refusés qualsevol relacié
esporadica amb noies de la meva edat, per I'obsessié malaltissa de I'educacio
rebuda. Més d’'una vegada se’n va atansar alguna; jo les menyspreava, sovint
amb una intemperancia de la que amb la perspectiva del temps me’n
avergonyeixo. Mai perdonaré a la moral catolica dels cinquanta haver impedit el
que hagués pogut ser un descobriment natural del mén de la sexualitat que ells
identificaven en pecat i desordre.

El setembre de 1963 mon pare va comprar un habitatge a la Ronda de
Guinardé num. 24, vora el camp de futbol de I'Europa; un pis petit i interior a
una casa de poca qualitat i amb molts de veins, pero tenia al seu favor la zona
relativament poc massificada i, en particular el fet de ser a la planta setena, el
que permetia molt de sol, molta llum i per sobre de les cases properes veure
fins i tot el mar. Ma iaia Cinteta va venir a viure amb mi i perqué no estes sol, el
pare em va suggerir que si tenia algun amic de confianga que volgués
compartir la casa que li ho digues. No se com ni perqué pero I'escollit fou el
camarlenc Paco Curto que havia estat company durant sis al Col-legi de la
Immaculada i ara estudiava Farmacia. Paco Curto, ma iaia i jo forem com una
familia al llarg dels dos cursos seguents fins que, el mes de marg¢ del 1965 jo
vaig anar a fer la mili. Ma iaia i Paco Curto continuaren encara un altre curs fins
que en acabar els meus estudis, el juny de 1967, van deixar-lo i mon pare el
llogaria. Jo, pero ja no hi havia tornat des del final de la mili el setembre del
1966. Després me’n assabentaria que ma iaia Cinteta zelosa per que el pare va
comprar un pis sense comunicar-li, amb total secret va comprar també ella un
altre al carrer Torre dels Pardals que a la seva mort em deixaria en heréncia.

Pel que fa a les relacions amb el mon estudiantil a Barcelona, I‘'octubre de 1964
vaig assistir a algunes reunions de companys de I'escola d’aparelladors per tal
de confeccionar una candidatura per a les eleccions a delegats de curs, que
aleshores convocava l'oficial Sindicato de Estudiantes Universitaris (SEU). No
m’hi vaig sentir interessat, perd si que vaig poder constatar els moviments
politics emergents dins del mon universitari. L’'ambient bullia i encara a principis
de 1965 vaig assistir, a casa de Santi Loperena, a una trobada on es va parlar
del sindicat democratic d’estudiants que s’estava comencant a crear nuclis a
tots els centres universitaris de Barcelona. El tema ja va interessar-me prou
perod tenia que anar a la mili el poc temps i vaig preferir no comprometre’m.

Els darrers anys amb els moviments cristians (1963-66)

Tornant a Tortosa, el mes de maig del 63 li vaig dir a mossen Martinez que jo ja
no podia aportar més a la JIC i que no veia com es podia dinamitzar el
moviment amb els mitjans humans disponibles i la manca d’uns objectius clars.
A principis de juny em va encarregar que comences a treballar per posar en
marxa la JAC; el mes seguent vaig anar al Priorat per romandre dos dies a
casa de Joan Miquel Turu a Marcga i, des d’alli, vaig anar a Guiamets (mossén
Angel Marti), Capcanes (mossén Josep M? Ribes), Masroig (mossén Domingo



Cardona) i altres pobles. L'octubre d’aquell any van anar-se’'n a estudiar per a
capella Joan Lluis Jornet al seminari de Tarragona, Federico Allara a Comillas;
i Santigo Gonzalez i Joan Manuel Vidal, al noviciat dels Josepets a Salamanca.
Per la seva part Blai Escurriola es trasllada a Suissa i acaba com a pastor
protestant calvinista. Eren cinc quadres importants del moviment de joventut i la
seva abséncia afecta molt la continuitat dels projectes endegats obligant a
reconduir, amb limitacions, tant el Secretariat de Cursets com I'Escola de
Professors, mentre la JACE havia deixat practicament d’existir.

A partir d’aleshores vaig considerar necessari establir una direccié forta que
fora capag¢ de dirigir tot el moviment a partir dels quadres humans disponibles.
Fou un procés lent i desesperant. Jo estava estudiant a Barcelona, feia mesos
que havia comencat la meva relacio amb Mari Carme que era aleshores el més
important de tot; i, per acabar-ho d’adobar, mossén Martinez es resistia a
deixar el control en els seglars. Malgrat tot, el 3 d’abril de 1964, vaig forga una
reunié de tots els dirigents que quedaven a Tortosa i es plantejaren la
conveniéncia de suspendre la realitzacio de cursets i avangar en la linea de
renovacio de [I'Accié Catodlica accelerant el procés de constitucido dels
moviments especialitzats (rurals, obrers, estudiants i d’ambit urba) i el métode
de l'analisi de la realitat anomenat revisi6 de vida. Per superar I'atzucac
proposaren a mossén Martinez nomenar un nou consell diocesa de la JACE,
amb jo com a president, Antoni Obalat i Alejandro Rodriguez com a
vicepresidents, que integrés també el secretariat de Cursets de Joventut i els
embrions dels moviments especialitzats. El consiliari, perd, no va voler
nomenar president pero el 31 de maig si que va designar un equip, que en
digué provisional, mantenint a Daniel Pifiol, amb Obalat de vicepresident; Jesus
Polo com a Secretari; José Carb6 i Joan Murall a la tresoreria; Juan Perez
Curto, Jordi Salvado Pino, Juan Herrero, Ramon Blanca, com a vocals; i a mes,
Alejandro Rodriguez, Antonio Costa i jo, responsables, respectivament de la
JIC, la JEC i la JAC.

Joan Antoni Martinez fou cessat I'agost de 1964; el canonge Ovidio Tobias,
'home de confianga del bisbe Moll, 'havia posat a la llista negra per les seves
relacions amb capellans barcelonins del sector més catalanista i per la seva
gosadia en incorporar propostes rupturistes a les estructures de les joventuts
catoliques. Al seu lloc fou designat Josep Gonell, persona d'un taranna
semblant, perd6 més prudent. Al setembre d’aquell any, ja amb Josep Gonell
com a nou consiliari, havent cessat Daniel Pifiol, se li proposa que em nomenés
president reestructurant 'equip anterior mantenint Obalat, Carbd, Murall, Perez,
Salvadd, Blanca, Rodriguez i Costa, afegint a Josep Pons, Pepe Faura, Jose
Luis Buj i Vicente Moliner. Gonell va demanar que li donéssim temps, estava
clar que volia definir el seu model. A 'assemblea diocesana d’Accié Catdlica,
reunio anual de les quatre branques (homes, dones, nois i noies), celebrada a
Ulldecona I'11 d’octubre el nou consiliari va fer intervenir Jordi Salvadé Pino i
Jaume Antich Balada que esdevindria persona de la seva confianga al llarg de
molts anys.

Al comencar el curs 1964-65, per encarrec de Gonell, vaig continuar la relacio
amb la JAC de Barcelona de la que n’era consiliari mossen Josep M? Totusaus
Martorell. Durant els primers mesos del 1965 mossén Gonell va definir la seva



estrategia que passava per acabar amb els cursets de Joventut, liquidar la
JACE i abocar tots els esforgos per implantar el moviment rural deixant pel
moment els altres tres ambits (obrers, estudiants i urba) que no acabaven de
reeixir en no veure’s uns objectius clars; aixd0 de fet suposava desplagar el
centre de direcci6 des de Tortosa als pobles. Ell tenia urgéncia per implantar-la
al bisbat de Tortosa. Vaig participar a la preparacié de I'assisténcia catalana a
la Trobada europea de les joventuts rurals catoliques, que es celebra a
Stuttgart el maig de 1965; no vaig poder-hi anar perqué estava ja militaritzat.

L’arribada de Mn. Gonell com a consiliari de la Joventut i director del Patronat,
'agost de 1964, suposa canvis. Tot i que, amb més prudéncia, continua I'obra
de Martinez volent aplicar els seus criteris. La meva relaci6 amb Gonell fou
diferent, Joan Martinez era com de la familia, venia a casa, coneixia a mon
pare, la seva germana Carme era amiga de ma padrina Carmencita, era també
amic dels que serien cunyats meus Carlos i Jesus Polo. A més de tot aixo la
sintonia personal era més gran; Martinez tenia un caracter més cosmopolita,
diriem ciutada, rigords i obert, Gonell, de la mateixa edat, procedia de Sorita del
Maestrat i no podia amagar els seus origens el que feia que sovint es refugies
en els moviment d’abasts rural amb molta reticéncia envers la gent de la ciutat.
La meva col-laboracié amb ell, perd, fou en tot moment franca i oberta fins que
em vaig distanciar dels moviments cristians a finals del 1969. Tot i l'inici del
Servei Militar, al marg del 65, vaig continuar participant en el procés de posta
en marxa de la JAC. Els dies 2, 3 i 4 d’agost, aprofitant el mes de permis vaig
fer un segon recorregut pels pobles del Priorat i La Ribera d’Ebre
acompanyant-lo, movent-nos amb la seva Vespa. Varem estar a Els Guiamets,
Marcga i Capganes, entre altres pobles. Gonell dormia la rectoria i jo ho acollit
per la familia de Joan Miquel Turd. Després de diverses reunions a
Vinaros, Traiguera, La Fatarella i Ulldecona, el 16 d’octubre de 1965 a la reunio
plenaria de la JAC celebrada a Pinell de Brai fou elegit el primer Comité
Diocesa del que jo vaig ser escollit secretari, amb Joan Miquel Turu, com a
president; i Manuel Cabes i Jaume Antich com a vocals. Amb Turu vaig
connectar be perd no pas amb Jaume Antich, amb qui tindria una relacio
conflictiva al llarg del anys que em produiria molts de disgustos. Des del primer
moment el vaig veure com una persona llesta, intuitiva i amb una gran capacitat
de treball perd, alhora, ambiciosa i retorguda; afeccionada a relacionar-se amb
el poder, en aquest cas el consiliari, i maniobrar al marge de la resta de la gent.
Val a dir que Gonell des del primer dia s’hi va recolzar i el feu sempre el seu
home de confianga. La meva relacié amb la JAC va durar poc, conscient que el
meu paper no estava en una organitzacié adregada als ambits rurals i agricoles
i que la funcié d’enllag amb Barcelona ja no era possible per qué ja havia
acabat els meus estudis, vaig deixar de formar part del comité poc després.

Durant els anys seguents, quan jo ja estava fora, el moviment de joventuts
cristianes rurals es va anar estenent per tot el bisbat recollint bona part de la
militancia dels antics cursets de joventut i integrant nois i noies en una mateixa
estructura el que permetia fer trobades, a meitat cami entre religios, festiu i
reivindicatiu, que arribaren a aplegar entre mig miler i un miler d’assistents els
anys 1965 a1968. A la reunio6 del 28 de maig de 1967 eren escollits presidents
Jaume Antich i Isabel Ferré; secretaris Dolors Soriano i Miguel Gimeno i vocals



Carme Julian, Joan Antoli, Lurdes Gascon i Joaquim Jovani; dels nou membres
cinc residien a Ulldecona que de fet esdevingué seu de I'organitzacio.

Vida municipal tortosina: de Joaquin Fabra a Felipe Tallada (1963-67)

El primer assaig de renovacio al govern local a que s’ha fet esment no reeixi
plenament per les limitacions en la cooptacié de quadres (solament podien ser
homes de provada fidelitat al sistema) i per la confrontacié que es produi entre
I'alcalde Fabra i els joves delfins del bauisme. La ruptura es produi el 1963 amb
la dimissié de Tallada, Lluch, Ballester i Catala com a tinents d’alcalde, per be
que continuarien com a regidors. Aprofitant les eleccions municipals d’aquell
any, Fabra incorpora gent de la seva confianga i entraren a I'ajuntament
Federico Mauri Carles, Agusti Fortufio Chalé (de Camarles), I'industrial Joan
Sabaté Carles, Julio Adell Febrer, el metge José Sabaté Rosell6 (nebot del
també metge Primitivo Sabaté, afusellat per Franco al final de la guerra) i Arturo
Colome Monllao (de Sant Jaume d’Enveja). Castella, Mauri, Benet, Montfort i
Sabaté Carles, serien els nous tinents d’alcalde i, com a tals, membres de la
Comissio Municipal Permanent.

L’any 1967 representa un gir important en la vida politica i social tortosina. Pot
dir-se que s’entra en el llarg procés d’avencgos i retrocessos cap a la transicio
democratica que es perllongarien durant 12 anys. El 23 de juny d’aquest any
Fabra era destituit de forma fulminant pel governador Rafael Fernandez.
Sembla que el motiu fou la negativa a designar alcalde pedani de Camarles,
que aleshores era encara pedania de Tortosa, al falangista Primitivo Forastero;
Forastero tenia una relacié familiar amb el que en aquells moments era ministre
de la Governacio, el general Camilo Alonso Vega i el ministre havia ordenat al
governador que aquest manés a l'alcalde la designacié de Forastero. Felipe
Tallada d’Esteva era nomenat nou alcalde de Tortosa. Procedent d’'una familia
de tradicio6 de la Lliga, ara participava al sector reformista del Régim a Tortosa;
comptava amb el ple suport dels Bau i la dedicacié de Catala, el politic més
lucid, i alhora més caciquil, d’aquest periode de transicid. Tallada, catala, bau i
el terratinent Lluch tenien negocis junts que serien motiu de polémica els anys
seguents. Per suposat que Forastero fou alcalde de Camarles.

Tallada hereta un consistori conformat totalment pel seu antecessor ja que a
les eleccions de la tardor de 1966 s’havien incorporat Mariano Jover Flix, Jose
M? Murall Escudero, Francisco Tomas Paga (de Jesus i Maria), Francisco
Fuentes Adell, Luis Cara Gimenez, Rafael Vallés Vilas, Vicent Sanmartin
Peralta, Victor Delsors Pifiana i Jose Bel Raga. Resulta interessant constatar
que per primera vegada entraren a I'ajuntament persones no directament
vinculades amb la Falange o el seu entorn sociologic, sind gent a les que els
ciutadans identificaven amb idees del que es podria definir com la democracia
cristiana conservadora del Patronat (Jover, Murall, Vallés i Sanmartin). Tallada
mantingué l'equip de govern designat per Fabra sis mesos abans amb
Sanmartin com primer tinent d’alcalde i Mauri, Delsors, Sabaté Carles i Murall
al front de les diferents arees; ni un sol falangista ni carlista.



L’octubre del mateix any, Joaquim Fabra, que poc després accediria a la
presidéncia de la Cambra de Comerg, inaugurava la seva fabrica de pinsos,
buc insignia del conglomerat d’empreses agropecuaries que arribarien a donar
feina directa o indirectament a prop del miler de persones La importancia de
'acte queda reforgcada en assistir-hi l'influent Ministre del Desenvolupament
Laureano Lépez Rodo. ElI mateix mes d’octubre, en les primeres eleccions
celebrades en el marc de la nova Ley Organica del Estado, Fernando Bau era
elegit Procurador en Cortes per 'anomenat Tercio Familiar (qQue era I'inic que
es sotmetia al peculiar sistema de votacio directa), i el mes seguent Tallada ho
fou pel Tercio Municipal (un representant de la Diputacié i un dels ajuntaments
de cada provincia). Tortosa tenia dos Procuradores, a més de Bau pare, als
que s’afegiria Federico Mayor Zaragoza per la seva condicié de rector de la
Universitat de Granada. També foren noticia, dos esdeveniments de significacié
militar: la jura de bandera al Parc dels 1.600 components de la “Promocion
Ebro” de la Guardia Civil (abril de 1968) amb presencia de fins a tres tinents
generals; o el lliurament de la bandera de combat al “Dragaminas Eo” de
I’Armada (octubre de 1969) que havia ancorat al port de La Rapita tot i que algu
des de I'ajuntament va suggerir que el vaixell emboqués I'Ebre, al menys fins
Amposta, emulant la proesa del “Torpedero n°® 1” que el 1915 va remuntar fins
Tortosa, cosa a la que es nega el comandant de la nau. Aquests anys
continuava la visita de ministres del govern; el d’Agricultura, Diaz Ambrona, ho
feu el 1969; i el d’Obres Publiques, Federico Silva Mufioz, I'abril de 1970 per
inaugurar 'anomenada Variant del Perello, després convertida en un tram de
I'autopista A-7, que trencava I'historic aillament per carretera entre el Baix Ebre
i el Camp de Tarragona, i també el nou pont d’Amposta

Referencia a banda mereix el tema del ferrocarril. La relacio entre Tortosa i el
tren no fou mai planera. Ja al moment de la construccié de la linea Barcelona-
Valéncia, als anys seixanta del segle XIX, les forces vives van tenir que
esforgar-se per que el pont sobre I'Ebre se situes vora la ciutat i no per I'indret
d’Amposta, a La Carroba, com volia la Companyia o per Campredo-Vinallop
que es la transaccié que oferia el govern. Fou una batalla dura que al final es
va decantar pels interessos de Tortosa, obligant a que la via fes un tom de 25
quilometres. EIl 27 de juliol de 1868 es va inaugurar el pont i el 23 de desembre
de 1912 'ampliacié amb pilastres més consistents per fer possible la doble via
que mai arriba. A meitats del segle XX foren els temps gloriosos del festeig
entre Tortosa i el ferrocarril; el 24 de juliol de 1942 entrava en servei el
ferrocarril de Tortosa a Alcanyis i Saragossa i es perllongaven les obres per fer-
lo arribar fins el port de Sant Carles de la Rapita. Poc després, entre Ferreries i
Roquetes, comengaven obres d’elevacid d’'una gran explanada per acollir
l'estacio d’enllag i centre de distribuci6 de mercaderies entre Barcelona,
Valencia i Saragossa. A l'estaci6 de Tortosa hi havia diposit de maquines,
alberg d’allotjament de personal, centre de comandament i, a més, base de
manteniment de via i obres a un radi de molts quilometres. Tot plegat suposava
una plantilla superior als 350 operaris que anaven des de I'enginyer en cap,
que tenia el seu habitatge en un xalet vora el Parc, amb la seva oficina técnica,
fins els tallers amb paletes, fusters, electricistes, pintors, mecanics i altres
oficis; factors de circulacio, interventors, maquinistes i fogoneros,.... L’estacio
estava plena de vida a qualsevol hora del dia o de la nit; el bar i restaurant no
tancaven mai i sempre hi havia gent esperant les combinacions entre trens amb



origen o destinacio a Barcelona o cap al sud d’Espanya, la linea del Baix Arago
i Saragossa , la immediata estacié d’autobusos, aleshores al carrer Despuig, i
el carrilet per arribar-se a Amposta i La Cava.

Tot s’havia comencgat a torcer 'any 1962 arran un informe del Banc
Mundial sobre la xarxa ferroviaria espanyola on recomanava concentrar les
inversions en les grans linies i abandonar les obres que no fossin especialment
rendibles. La consequéncia immediata fou 'abandonament del projecte de gran
estacié a Ferreries, les obres de prolongacio del ferrocarril fins el port dels
Alfacs, el desplagament del dipdsit de maquines a 'estacié de Benicarlé i, una
important reorganitzacié dels serveis de RENFE que suposa el trasllat de la
direcci6 regional i el departament de Via i Obres des de Tortosa a Tarragona el
1970 i amb ells tots els operaris que durant molts anys tenien que desplagar-se
diariament. El 19 de setembre de 1971 s’esfondra un tunel del Val de Zafan
entre Bot i Pinell de Brai i no fou reposat; el servei es feia parcialment per
carretera fins el 15 d’octubre de 1973 que es decretava el tancament definitiu
del tram Tortosa-Alcanyis abandonant-se les instal-lacions.

Recuperacio cultural i associativa a Tortosa (1961-68)

A Tortosa i a les terres de 'Ebre sempre va haver-hi un nucli de gent, molt
reduit al principi, que mantingué viva la flama de la catalanitat i comenca a fer-
se més visible entrada ja la década dels seixanta. Seguint el suggeriment de
mossen Joan Martinez vaig visitar mossén Manya a la seva “muntanyeta” del
turo d’'Orleans; vaig arribar a anar-hi altres dos o tres vegades, una amb Mari
Carme, gravant una entrevista que deu estar perduda per algun raco de les
golfes de casa, perque jo no I'he llangat. Aquests anys també vaig conéixer i
tractar persones compromeses amb el catalanisme com el mestre Manolo
Martinez, que ja coneixia per haver estat mestre meu al col-legi del Hermanos
de La Salle vuit anys abans. El senyor Martinez em va deixar llegir un llibret
mecanografiat que ell havia escrit anomenat Breu catecisme catala, del que
encara recordo preguntes i respostes: que sou?, Soc catala; i que és ser
catala?, ser catala és ser fill de la patria catalana?, i que es la patria catalana?,
es la nostra nacid, la del nostre poble; i que és una nacio?....... També vaig
entrar en contacte, entre altres, amb els germans Josep M? i Jordi Brull, Manolo
Perez Bonfill ja esmentat, Jesus Massip, el matrimoni Rodes-Gracia, Jordi
Angelats i el seu pare Joan Angelats Serra, el metge Maimd, els germans Ingla
Oromi. Tots ells possibilistes durant anys de repressidé que d’'una ballada de
sardanes, una excursié al port, una cantada de Caramelles, o un grup
parroquial, feien una defensa encesa de la consciéncia nacional a una Tortosa
on les classes dirigents eren anticatalanes i parlaven en castella, I'església
oficial era hostil i encara hi havia qui desqualificava als altres per “rojo y
separatista”. A finals dels seixanta faig afegira la llista el mestre Josep Panisello
convertit al catalanisme des de les posicions de Maestro Nacional que jo
recordava del Col-legi (un gran pedagog, aixd si), també Ramon Miravall, el
gandesa Anton Monner i Carmel Biarnés d’Ascdé.

Els dies 20 i 21 de maig de 1961, com ja s’ha esmentat, es celebra a I'església
de Sant Doménec, seu del Museu-Arxiu Municipal, la V? Assemblea d’Estudis



Comarcals a la que varen participar prop d’'un centenar d’intel-lectuals, d’arreu
dels paisos catalans encapcalats per Agusti Duran Sanpere, Manuel Sanchis
Guarner, Joan Maluquer de Motes i Lluis Sole Sabaris, entre altres, sota la
presidéncia de Joan Baptista Manya i I'organitzacié a nivell local de Jesus
Massip. Fou una trobada d’alt nivell académic i de clara afirmacié catalanista
que compta amb el suport de I'ajuntament, tot i que I'alcalde Fabra, que valora
la importancia de la trobada, fou capag¢ de superar les pressions del governador
de Tarragona que volia evitar la celebracié. L'impacte que la celebracié va tenir
en els mitjans intel-lectuals de Catalunya fou notable i suposa un cert
redescobriment del territori tortosi.

En aquest context, el setembre de 1965, la revista “Serra d’Or” dedica un
numero extraordinari a la “Regié de I'Ebre” (primera vegada que es feia un
tractament conjunt de les quatre comarques) amb articles de Cirici Pellicer,
Eulalia Duran, Ernest Lluch, Eugeni Giralt, Albert Manent, Blade Desunvila,
Joan Baptista Manya, Matias Ballester, Ricard Salvat, Gerard Vergés, Perez
Bonfill i Jesus Massip, entre altres. La difusié de la revista tingué una gran
incidéncia entre els mitjans culturals no solament del territori si no també arreu
de Catalunya i avui encara es considera com un element cabdal en la
reivindicacio territorial de la regié de I'Ebre.

Entre 1963 i 1967 la vida associativa local fou molt activa i gairebé totes les
entitats tortosines, mitjangcant processos basicament democratics, renovaren
els quadres directius amb nous socis i nous projectes. Francesc Vifiés Gombau
passa a presidir el Club de Rem (1963) amb Marcelo Albacar, José Anguera,
Roberto Tena, David Lapiedra, Mariano Mur, Miquel Albacar i Enric Mascarell
com a directius, entre altres. L'any seguent (1964) fou el Club de Tenis qui
canvia de Junta amb el metge Jose Sabaté com a nou president, Vicent
Sanmartin i Carlos Fornos, vicepresidents i Miquel Castella, David Catala,
Miquel Gaya, Juan Llorca, Julio Mora, Victor Delsors, Francesc Baro i Eduardo
Ena, amb el projecte de superar la seva etapa de casino al carrer Cervantes,
davant el cinema Goya i el Fronton, “el club dels senyors” en expressio
popular, per promoure les instal-lacions esportives a la carretera Simpatica
comengant per comprar els terrenys. Al Centre del Comerg entra Jose Borras
de president i Juan José Murall de vicepresident (1962) perd el més significatiu
fou la incorporaciéo de Manuel Perez Bonfill com a vocal de Cultura el que va
suposar l'organitzacié d’actes culturals i cicles de conferencies d’elevat nivell
com el poeta José Agustin Goytisolo, 'economista Josep Fontana, I'escriptor
Josep M? Castellet; L’any 1963 Federico Mauri va exposar els seus quadres el
que suposa l'apertura de la sala d’exposicions del Centre. Durant els mesos
seguents varen exposar Pallares Lled, Joan Anté i Ricardo Cerveto. Per la seva
part, el Circulo Artistico creava la seccio de fotografia que assoliria una gran
activitat obtenint diversos anys premis nacionals de fotografia.

La meva consciencia catalanista anava en augment. A principi de 1963,
des dels moviments cristians tortosins, varem repartir uns fulls amb la traduccio
de les declaracions de I'abat de Montserrat Aureli Maria Escarre al periodic “Le
Monde”, informant també de I'assalt el mes seguent per grups falangistes, al
Casal de Montserrat de Barcelona. El 21 d’agost del mateix any ens varem
reunir uns quants per tornar a activar el Foment de la Sardana amb la finalitat



de promoure la dansa catalana, pero aixo era I'excusa per parlar de tot alld que
tingués relacié amb la llengua, la cultura i la sensibilitat catalanista quan encara
eren temes prohibits per la Dictadura. Era president Fidel Serres, que tenia un
taller d‘orfebre i treballava per a les joieries de la ciutat; ell fou qui ens va fondre
les aliances del casament a partir d’'uns petits anells de primera comunio; el
barber Tomas Carot era vicepresident; com a vocals Jordi Angelats, Rafel
Panisello, Antoni Ferrando, Joan Anté i els germans Jordi i Josep M? Brull amb
els que tindria una llarga amistat. Jo vaig ser elegit Secretari i, malgrat no
haver-lo estudiat vaig gosar escriure les actes en catala, amb infinitat de faltes
d’ortografia. L’activitat pero fou efimera i no arribarien al mig centenar de socis;
dos anys després, deixa les activitats.

El 1967; naixia el Moto Club amb José Querol com a primer president i Juan
José Carbo, Antonio Vallés, Emilio Castella i Manuel Ripoll, com a directius; i el
1967 hi havia eleccions a Cantaires de 'Ebre amb José Ribas Benet com a
president i Juan Curto Subirats com a vicepresident. L’any seglent es
fusionarien Cantaires de I'Ebre i Cantaires del Delta quedant Juan Fernandez
com a nou president i Jordi Angelats director de la coral. En un altre ordre de
coses, el mateix any el regidor tortosi Mariano Jover Flix, des del recent creat
Patronat Municipal de Musica, impulsa I'ensenyament de la musica i cant a les
escoles amb professorat pagat per I'ajuntament. Arribaren participar-hi prop de
1.500 escolars sota la denominacié de “Pequerios Cantores de Tortosa”. Per
altra part potencia la Banda i I'Escola Municipal de Musica i inicia les gestions
que culminarien en la creacié del Conservatori per la Diputacio de Tarragona.

L’any 1968 es commemora el centenari del fildleg de Pompeu Fabra. Aprofitant
'avinentesa es programaren actes formalment culturals perd amb I'objectiu de
crear contactes entre entitats i societats civiques per difondre consignes en
defensa de la llengua i els valors del catalanisme, a partir de nuclis a les ciutats
més representatives de Catalunya, una d’elles Tortosa. Al juny es va crear la
comissioé tortosina, amb el canonge Manya com a president d’honor, i Manuel
Pérez Bonfill, Jesus Massip i Ramon Miravall com a impulsors més destacats;
la comissid celebrava ordinariament les reunions al Centre del Comerg també
integrat. Aleshores jo era secretari de la Junta del Col-legi d’Aparelladors, la
unica entitat oficial adherida i vaig assistir a totes les reunions. Obligatoriament
tenia que ser-hi present un policia secreta, el que feia necessari parlar en
castella. Es feren mitja dotzena de reunions arribant a haver-hi 18 adhesions
d’entitats i grups parroquials. Iniciatives sorgides de la tasca de la comissi6
foren les primeres classes de catala (1970), de les que fou notable impulsora
Neus Gracia, mare de JesUs Rodes, i la fundacié d’Omnium Cultural (1971).

Tortosa havia tingut una plaga de Bous a Remolins, construida 'any 1844 i
modernitzada I'any 1881, acollia curses de primera categoria atesa I'afeccio de
tot el territori. Durant la guerra queda molt malmesa i fou demolida per a deixar
lloc a I'actual plaga de Remolins i la nova parroquia de Santiago. L’interes pels
bous, perd, no va decaure i sovint es feien espectacles amb places portatils
Frente de Juventudes plantades a diversos indrets dels afores de la ciutat.
Josép Maria Martorell, Amadeu Fabregat i Pepe Milian foren els impulsors fins
darrera hora. L’ultim espectacle tauri fou una novillada el 19 de marg de 1967.
La placga estava instal-lada darrera de 'estadi a Ferreries i va romandre un cert



temps mentre es gestionava la seva compra per fer-la fixa, pero el projecte no
van cuallar.

Les entitats juvenils; Club Universitari i Patronat

La nova Junta del Club Universitari, elegida el gener de 1963 amb Carles
O’Callaghan de president, s’involucra directament en promoure activitats
culturals a la ciutat. Durant les festes de la Cinta d’aquell any organitza el que
anomena | Festival de Teatre de Tortosa amb la participacié de I'Escola d’Art
Dramatic Adria Gual de Ricard Salvat; els dies 7 i 8 de setembre a I'església de
Sant Domeénec es va estrenar la dramatitzacioé sobre textos de Salvador Espriu
de “La pell de brau” i “Primera historia d’Ester. El festival tingué la segona
edicié el 1964 al pati de I'Institut al carrer Moncada, dedicat al quart centenari
del naixement de Shakespeare; de nou va participar 'TEADAG amb l'estrena a
Tortosa de dues obres: la traduccio al catala que Josep M? de Sagarra havia fet
de “El Mercader de Venécia” i 'adaptacié al castella de “Trabajos de amor
perdidos” del propi Salvat. Aquest Il Festival es completa amb I'actuacié de
I'’Agrupacié Dramatica “Gil Vicente” que dirigia Feliu Formosa, amb obres de
Brech i O'Casey; i, el darrer dia, amb un recital de “Els setze jutges” i “Raimon”.
Raimon ja havia estat a Tortosa I'any anterior. L’embranzida del Universitari,
perd, s’apaga prompte, per reactivar-se al cap de vuit anys amb una nova
generacio. L'entitat funcionava a trompades depenent del grup que s’hi feia
carrec a cada moment i la major o menor disponibilitat dels directius en funcié
dels seus estudis.

Pel que fa al Patronat Escolar Obrer de la Sagrada Familia, des de principis
dels seixanta mobilitzava els sentiments de canvi del sector juvenils residents a
la ciutat. Fundat el 1908 com a institucié de I'església promogut pel Bisbat amb
la col-laboracio dels jesuites de I'observatori de I'Ebre. La seva finalitat era
I'organitzacid de la joventut per a la seva militancia cristiana. Com ja s’ha
esmentat, 'agost de 1960 fou designat director mossén Joan Antoni Martinez;
aleshores era president Paco Maigi, home de mitjana edat que portava la
botiga de queviures “Casa Canivell”, al carrer de '’Angel, amb ell una junta de
gent gran, gairebé tots militants de I'’Accié Catdlica i la Congregacio Mariana,
ancorada en el passat de 'església jerarquica i immobilista. Mossén Martinez
va promoure que un grup de joves de 16 a 20 anys ens incorporéssim a l'entitat
i el Patronat inicia un canvi profund, integrant sensibilitats juvenils que no
encaixaven en una societat molt controlada a una ciutat conservadora com
Tortosa. En poc temps, el Patronat esdevingué un punt de trobada per als joves
tortosins, molts dels quals no eren socis, capa¢ d’acollir des dels impulsors de
canvis dins els moviments cristians, fins sensibilitats obreristes o noies i nois
senzillament interessats per activitats d’esbarjo. Des de la seva besant social
(cine-club, grup de teatre, colla sardanista, equips esportius, escacs, billar,...),
la cultural (conferéncies, biblioteca, revista,....) i la religiosa (accié catolica
juvenil, JOC, cursets de cristiandat per a joves,... ).

El Patronat organitzava, fins i tot, les revetlles i festes estiuenques. Recordo la
revetlla de Sant Joan de 1963 amb la primera actuacié de Raimon a Tortosa;
quan era encara poc conegut. Arriba amb el tren de la nit, faonofaales 11, ell



sol amb la seva guitarra sota el brag. Després d’actuar i prendre la coca, un
petit grup 'acompanyarem tot fent hora per que agafés el tren de les 3 de la
matinada cap a Valéncia. Asseguts a una taula del bar ell toca la guitarra i tots
cantarem a cor “Al vent” i altres cangons. El setembre d’aquell any guanyaria el
Festival de la Cangd Mediterranida amb el “Se’n va anar”

Martinez, pero, no tingué ocasio de veure culminat el procés en ser traslladat a
la parroquia de Tirig, al nou limit sud de la didcesi. Al seu lloc, com ja s’ha
esmentat, fou nomenat Josep Gonell que continuaria el procés, fins al punt que
el 28 d'octubre de 1964 es celebraren les primeres eleccions democratiques
per escollir la Junta de l'entitat. Tot i no afectar al director (Mn. Gonell),
sotsdirector (Mn. Paco Vives) i president (Paco Maigi), nomenats directament
pel bisbe, i altres directius, com vicepresident Rafel Vallés i Mariano Jover Flix
que ja hi eren, la situacié era ja prou madura per que s’escollissin lliurement els
altres carrecs. Les eleccions despertaren molta il-lusié i entrarem directius
nous: Joan Murall, Josep M? Ferrer, Josep M? O’Callaghan, Rodolfo Lamote,
Josep Aubeso, Josep Carbd i jo mateix, a més de dues noies, Anna Maria
Vallés i Maria Lluisa Ferrer, per primera vegada a la historia de I'entitat, tots
d’edats compreses entre els 20 i els 25 anys.

Des de l'any que vaig sortir del Col-legi per cursar el “Preu” a I'lnstitut, el
Patronat era la meva segona casa. M’hi passava hores, Els anys seguents,
quan arribava de Barcelona feia cap al Patronat sigui per que era on estaven
ubicats els moviments cristians o per la vida de relacié que alli hi havia, les
moltes activitats o la presencia d’amics. Fou I'abril del 1963 que esdevingué el
fet més transcendental en la meva vida. Era un dilluns de Pasqua i havia anat
amb Carlos Polo, Juanito Gamundi, Pepe Carb0 i altres a menjar la mona a Mig
Cami. En tornar férem cap al Patronat; alli estava Mari Carme i jo, subjugat per
I'euforia festiva del dia i del moment li vaig demanar aixi de senzill si volia ser la
meva nuvia. Em va respondre a l'instant dient que si. Ella tenia 16 anys i jo 18
anys. Mai havia pensat que pogués ser la meva parella; em trobava a gust i
xerravem sovint per la meva amistat amb els seus germans; era molt bonica i
es feia d’apreciar, perd jo no m’hi veia compromés. A més, havia intentat
aparellar-la amb el que era el meu millor amic, Josep M? O’Callaghan, perd no
li agradava. A partir d’aleshores sovintejaren les meues vingudes a Tortosa.
L’any seguent, O’'Callaghan es va posar a festejar amb Anna Maria Ferrer que
havia estat companya de Mari Carme al Col-legi de la Consolacio i eren molt
amigues. Aquesta coincidéncia d’amistats mutues feu que durant els aquells
anys sortissim sovint junts, especialment quan jo podia disposar del cotxe de
mon pare, un “Citroén 2 CV”.

Els anys del Patronat (1964-1967)

Quan vaig entrar a formar part de la Junta directiva del Patronat em vaig fer
carrec de la vocalia de premsa; era el meu atés que feia gairebé un any que
era corresponsal de “La Vanguardia” i, a més m’agradava escriure. A partir de
gener de 1965 vaig promoure que I'entitat edités mensualment un anomenat
“Boletin Informativo” on es feia esment a les activitats de la casa. L'any seguent
el butlleti es converti en revista bimensual amb la capgalera de “Noria” (n° 1,



gener de 1966) de la que jo n’era director i figurava com a tal. Problemes de
tipus legal (la manca de registre de la capgalera i 'obligacié de que figurés com
a director el capella responsable atés que s’editava sota I'aixoplug del bisbat)
aixi com un cert rezel perqué una persona tant jove figurés com a director,
feren que solament en sortiren tres numeros.

Aquell any el Patronat endega un periode d’intensa activitat: a les sessions de
cinema s’hi va afegir el cine-Club, amb comentaris i debats; pel-licules com
"Los golfos” de Saura, “El septimo sello” i “Fresas salvajes” de Bergman,
“Psicosis” de Hitchook, “Sed de Mal” d’'Orsos Welles i “La quimea del oro” de
Chaplin. Es posa en marxa el grup de teatre que porta obres de diverses; I'any
1965 se’n van arribar a representar quatre una de Paso, un altra de Mihura i
dues d’Adrian Ortega, i | 'any seguent es van atrevir amb “La herida luminosa”
de José M? de Sagarra. Josep M? O’Callaghan dirigi festivals de musica; es
feren conferencies sobre problemes del moment i Mariano Jover finanga una
biblioteca, inaugurada el 21 de mar¢ de 1965. Al mateix temps, i amb evident
discrecio, donava cobertura al grup “Pic i Pala”, integrat per joves obrers, que
editava un pamflet clandesti que serien un dels embrions de Comissions
Obreres. També es va crear el grup anomenat “No soscairats” format per joves
de 14 a 17 anys que representaven des de la seva joventut un contrapunt critic
a la junta.

El 17 de setembre de 1966 es renova la Junta amb Rafel Vallés ja com a
president, Mariano Jover com a Vicepresident i nova gent com Josep Manuel
Salomo, Guillermo Lanau, Teresa Andreu, Mari Carmen Audi i Ismael Castellvi,
que suma als que ja hi havia. La matinada del 21 d’abril de 1967 es va ensorrar
part del vell edifici del Patronat, en concret la planta baixa del carrer Mercaders
on hi havia una sala de cine infantil, com a consequéncia d’'unes obres que la
Diputacio feia a I'edifici contigu, al mateix carrer, per instal-lar-hi I'Escola d’Art.
Per sort no va haver-hi cap desgracia especialment tenint en compte que la
tarda del dia abans, diumenge, havien hagut activitats fins les nou del vespre.
Jo era membre de la Junta com a vocal de premsa. Em va tocar portar la
campanya d’informacié per sensibilitzar 'opinié publica. Tots varem fer un gran
esfor¢ mobilitzant relacions i influencies per trobar-hi una sortida.

El dia 23 de juny I'entitat reprenia les activitats allotjant-se provisionalment al
que fora I'antic col-legi dels “Hermanos de La Salle”, al carrer Despuig, tancat
des de feia deu anys. Enseguida es van iniciar gestions amb la Diputacio per
trobar-hi una sortida que consistiria en cedir el solar per a la construccié d’'un
edifici d’habitatges per a la venda, la planta baixa del qual es destinaria a
dependéncies del Patronat amb una superficie total i uns equipaments iguals
als que hi havia a I'edifici enderrocat. El diputat provincial i aleshores primer
tinent d’alcalde de l'ajuntament de Tortosa Vicent Sanmartin, va tenir una
participacié molt destacada en les negociacions i jo mateix en tant que directiu i
aparellador. L’entitat, perd, no aconsegui recuperar 'empenta anterior.

El gener de 1968 va sortir al carrer el numero 1 de la nova revista del Patronat,
es deia “Amunt”, constava com a publicacié del bisbat i figurava com a director
Josep Gonell. De fet la gestionava jo i escrivia una part important del seu
contingut, alguns articles signats la major part de textos no. La meva ma dreta



quan a la redaccio era Lluis Pegueroles i pel que fa a 'edicié Ismael Castellvi.
Els cinc primers numeros, editats a impremta, van ser rebuts molt positivament
considerant que en aquells moments I'unic mitja de comunicacio a la ciutat era
el setmanari “La Voz del Bajo Ebro” depenent de Falange i de I'ajuntament i
‘L’Amunt” era la seva contestacidé. No hi havia res més. A partir del numero 6,
octubre, per raons econdmiques, va passar a autoeditar-se amb multicopista
perd mantenint bon nivell de qualitat en composicid i impressid, amb 'avantatge
d’augmentar el tiratge fins 800 exemplars, disposar de més pagines i més
seccions. Una d’elles, titulada “Converses”, a cura de César Chicote, va obrir
un debat entre joves creients i no creients, el que provoca la reaccio furibunda
de d’ideodleg del grup dominant, David Catala, des del setmanari oficial amb
desqualificacions i insults, arribant a demanar la clausura de la revista.

El numero 7 (desembre del 68), continua la linia d’atendre totes les opinions
dels joves col-laboradors i de lleugera critica cap al poder constituit. Es va
composar i imprimir, deixant la revista enquadernada i enfaixada per a portar al
correu per distribuir. L'endema al mati la revista havia desaparegut. Després
varem saber que, aquella nit, el president Rafel Vallés amb alguns membres de
la Junta, en particular Lluis Pegueroles, se la van endur i se suposa que la
destruiren perqué no la varem veure més. Comptaven amb la conxorxa del
‘mandamas” del bisbat, el canonge Ovidio Tobias. El director del Patronat i de
la revista estava fora de Tortosa i no van dir-li res. Una part de la junta varem
rebotar i férem arribar la nostra protesta a la maxima autoritat del bisbat,
aleshores el Dr. Blanch Sala per jubilacié del bisbe Moll. Fou inutil; ni ens dona
cap explicacié. Eren evidents les raons politiques: la dependéncia del president,
alhora regidor de I'ajuntament; el servilisme envers els estaments oficials del
canonge Tobias, personatge autoritari d’ideologia franquista molt identificat
amb la burgesia local conservadora, i I'afany de notorietat de Pegueroles que ja
festejava amb la filla de Vallés i que el 1973 seria promogut a regidor per
I'alcalde Tallada i entraria a formar part de I'ajuntament com a delfin del “tardo-
franquisme”.

L’actitud del bisbat en aquest afer i altres coincidents i la manca de coratge del
director que no fou capa¢ de plantar cara, amb la seva actitud de “nadar i
guardar la roba”, van afectar les meves conviccions. Alguns membres de la
Junta varem plegar i el Patronat retorna al taranna clerical i conservador de deu
anys abans. Per aquests motius i altres raons es produi la dimissié de Mariano
Jover com a regidor de I'ajuntament i vicepresident del Patronat. El mateix
Gonell, incapag¢ de controla la situacio, dimiti vuit mesos després arrossegant la
Junta de facto amb el mateix president Vallés. Jo, desencisat, vaig abandonar
desvinculant-me de tots els compromisos amb la militancia cristiana amb plena
crisi. La relacié amb el Patronat es limita al treball com aparellador de I'obra.

La inutilitat del Servei Militar (1965-1966)

A tot aix0, en mig dels anteriors esdeveniments, van venir els mesos del servei
militar aleshores obligatori. En un primer moment desitjava fer-ho en les
anomenades “Milicias Universitarias”, una mena de mili elitista adrecada als
estudiants que aleshores a més de ser pocs pertanyien a families adinerades o



de la classe mitjana. La instruccid es feia a campaments en dos periodes
estiuencs (de juny a setembre) obtenint el grau de sergent o d’alferes. Després,
en acabar la carrera, seguien sis mesos a casernes ja com a sotsoficial o oficial
de complement. Calia perd superar unes proves psicotecniques, mediques i
fisiques. Em vaig presentar al reconeixement medic el 31 de mar¢ de 1964, a
I'Hospital Militar de Barcelona, pero jo era aleshores molt prim i amb poca
envergadura per la qual cosa no vaig superar els estendards exigits ja que era
estret de pit. Aleshores vaig decidir treure’'m de sobre el tema de la mili com
mes prompte millor i vaig trametre els papers per anar com a voluntari a
aviacio, seguint 'exemple del que seria mon cunyat Jesus Polo. El 13 de
novembre em comunicaren que m’havien acceptat; aixi i tot vaig tenir acudir a
la recomanacio d’un jesuita conegut dels militars per que el nou examen médic
no m’inhabilites entretenint-me uns anys; també per fer I'especialitat de
meteorologia, amb la il-lusi6 de complir alguns mesos a l'observatori de
Roquetes on hi havia un o dos soldats d’aviacio per fer-ne les lectures
meteorologiques; com també hi havia un o dos mariners a les ordres del
comandant de Marina amb seu a Tortosa.

El 28 de mar¢ de 1965 m'incorporava, per fer 'anomenada instruccio, a la
caserna del barri de San Lamberto a Saragossa on si allotiaven més de mig
miler de soldats. Eren jornades molt pesades d’exercicis fisics, desfilada i
marxa pels matins i classes teoriques fins les cinc de la tarda que era I'hora de
passeig. Els dissabtes ens donaven permis a partir de les 12 de migdia pero
com no hi havia cap transport directe i no tenia moto, em col-locava a la sortida
de Saragossa fent “autoestop” per arribar a Tortosa, amb sort, a les set o les
vuit. L’endema diumenge a les 3’30 de la tarda sortida el tren per Alcanyis i La
Puebla de Hijar que arribava a Saragossa prop de les deu de la nit. Valia la
pena per estar-me unes hores amb la meva noia. Vaig romandre a Saragossa
gairebé dos mesos i solament vaig retenir un nom, el del cap d’instruccio,
comandant Pecifia. Alguna tarda, a I’hora de passeig, anava a visitar a la tia
Primi, vidua d’'un germa de la que seria ma sogra i mare del padri de Mari
Carme. Sempre em va atendre com si fora fill seu; en tinc un molt bon record. A
la jura de bandera, el 25 de maig, van venir, a més de Mari Carme, mon pare,
Carmencita i mon padri Juanito Serra Després seria destinat al camp d’aviacié
de Reus on m’hi estaria mes d’'un any; la destinacio a I'observatori de Tortosa
no passa d’'una il-lusid, perd gairebé tots els caps de setmana vaig poder estar-
me a casa. Aqui resultaven meés llargs; també sortiem a les 12 de dissabte i
tanmateix amb “autoestop”, perd a quarts de quatre gairebé sempre era a dinar
a Tortosa; la tornada dilluns amb el primer tren que arribava a Tarragona prop
de les vuit i, amb el trole-bus, passades les nou al Camp d’Aviacié.

Reus era una Base Area amb pocs avions, mitja dotzena de Bucker 1371 i un
parell de Junkers-52 (tots ells reliquies de museu procedents de la guerra civil i
'ajuda nazi) i molta finca a vora i vora de la pista, dedicada al cultiu del blat.
Feia uns anys havia tingut certa importancia com a base d’'una unitat d’alerta i
control conjunta hispano-norteamericana pero fou traslladada el 1964 i els pocs
reactors militars que ara aterraven, procedents de Murcia, Madrid o Saragossa,
eren alts oficials sovint en estada de cap de setmana a Salou. Quan jo vaig
arribar hi havia poc mes del centenar de soldats distribuits en quatre grans
grups destinats, respectivament, al cultiu de la finca (Granja), a la vigilancia



(Policia Militar), a instal-lacions i manteniment (Obres), o a serveis relacionats
amb l'aerddrom (Torre i Administracio); una trentena de militars professionals
entre sotsoficials i especialistes; i dotzena i mitja d’oficials, dels que solament
tres eren pilots, tots manats per un coronel. Mes de la meitat dels soldats eren
de Tarragona, Reus o I'entorn i anaven a sopar i dormir cada dia a casa; la
resta majoritariament de la zona de Tortosa i alguns de I'area del Penedeés.

L’any i mig de la mili fou sinonim d’avorriment. Es menjava bé, es dormia prou,
no es passaven de militarisme, ni d’autoritarisme irracional. Com no hi havia res
que fer, el problema dels comandaments era com entretenir aquell centenar de
joves especialment durant les tardes en que els militars professionals se’n
anaven cap a Reus i els soldats quedaven a les ordres d’'un sergent emprenyat.
A fi de comptes acabaven portant la gent a treure herba de les voreres de la
pista o trafegar qualsevol cosa d’un lloc a l'altre per refer-ho al cap de pocs dies
a l'inrevés. Els primers mesos em van destinar a I'Oficina de meteorologia, amb
un brigada, Joaquin Abela, que a més era corresponsal grafic d’’Europa
Press”; altres tres soldats, dels que nomes recordo el nom de Joaquim Masana,
tots depenen d’un fisic, Antonio Sanchez, amb uniforme i galons de comandant
perd era la negacio del militarisme fins al punt que ens demanava al cridéssim
com “don Antonio” i no pas el reglamentari “mi comandante”. Féiem les lectures
cada tres hores i elaboravem les rutes aéries per als vols militars que sortien de
Reus, no més de dos o tres al dia; i, a I'estiu, els vols xarters de turistes en
direccié a Alemanya o Anglaterra. Ni el més minim detall de proselitisme politic.
Unicament I'obligat respecte als protocols militars: saludar quan et creuaves
amb un superior i, aixd si, aturar-te, posar-te ferm i saludar quan el corneti
anunciava que es pujava o baixava la bandera.

Aquell any 1965, com era dels nouvinguts em va correspondre, amb una
trentena més de companys, quedar-me a la caserna de reten la nit de Nadal.
Ens varen donar un bon sopar i a I'hora de les postres va venir el coronel per
fer un discurset lamentant que no poguéssim estar amb la familia. No se com ni
perqué se’'m va ocorrer que jo li podia respondre; vaig dir-li al sergent, aquest,
sorpres, ho va trametre al tinent, després al capita i, finalment el coronel que
afirma amb el cap. No se el que vaig dir. Segur que alguna bajanada, pero en
acabar, el coronel va venir on nio hi era i em va encaixar la ma. Penso que
militarment vaig deure pujar alguns punts. Ho vaig deduir del tracte

Poc després, com tenia la carrera d’aparellador molt avangada, em varen
destinar a I'oficina d’'obres a les ordres d’un tinent, Ernesto Marin, enginyer
aeronautic que tenia una empresa constructora a Reus, rad per la qual era
malmirat pels altres oficials companys militars, molts procedents del xusco; de
fet, va acabar sortint de I'exércit quan encara estava jo. Aquest fet va marcar
els darrers mesos ja que no hi havia cap técnic i en canvi s’havien endegat un
seguit d’'obres (magatzems, tancaments, una piscina al pavellé d’oficials,...). El
coronel em va demanar, mentre arribava el substitut, si jo podia vigilar-les com
a técnic. El meu tracte directe amb el cap, molts matins em venia a recollir a
I'oficina i amb el seu vehicle oficial, un wolswagen model antic; feiem el
recorregut per les obres i sovint acabavem al pavell6 d’oficials om convidava a
un café. Tot plegat em dona la impressio que la jerarquia militarista ho era més
entre els professionals (caps, oficials, sotsoficials,...), que entre els caps i els



soldats on influia el factor classista (estudis, procedéncia....). El coronel sempre
em tracta de “vosté”, mentre que un caporal o un sergent et tutejava. Aixo
m’atorga un estatus especial a la vista de tots, que es traduia en fer el que volia
fins i tot en la manera d’anar vestit per dins la base; a la nit, quan tocaven
silenci i reclusioé al dormitori sortia de I'edifici, anava a prendre cafe i veure la
tele al pavell6 de sotsoficials. A més obtenia substanciosos permisos amb
'excusa d’anar a examinar-me amb un calendari falsejat quan a les dates,
perllongant-ho mes d’'una setmana cada vegada. Recordo poca cosa més;
Llavat Briansé, Lopez Acebes i Aurelio Perez, com a companys d’oficina; la
secretaria, la senyora Nuria Soler dona del comandant Suarez, administrador
de la Base; I'encarregat d’'obres, un paleta de Reus que es deia Emilio Martin;
el propi Tinent d’'Obres. Alberto Blanco, capita de la meva unitat i el coronel del
que no recordo el nom. Altres soldats amb qui vaig tenir més coneixenga foren
Antonio Ortoneda, de Cambrils. De I'esperit militar i 'orgull de cos, res de res,
sempre vaig ser soldat ras, tot i que al llicenciar-rme em van donar el
nomenament de “soldado ejemplar” de la meva promocié no se perquée. Em
vaig llicenciar el setembre de 1966, de fet vaig acabar amb el permis del més
d’agost. Vaig pensar que ja havia acabat fins que un dia, a finals de setembre,
va venir la guardia civil a casa i em va dir que tenia que anar a Reus, vestit de
militar, a recollir la cartilla de llicenciament perqué fins aleshores era soldat. De
la mili solament em queda el bon record de la coincidencia, durant prop de sis
mesos, amb mon germa Antonio que feia també la mili al Regiment d’infanteria
de Tarragona. Ell tenia ja una moto “Lambreta” que alguna vegada vaig tenir jo
fins i tot per fer els viatges de cap de setmana a Tortosa. De tot plegat me'n
vaig oblidar prompte malgrat va durar més de 17 mesos.

Els inicis de la meva vocaci6 periodistica (1963-68)

El periodisme era la meva veritable vocacié ja des de I'adolescéncia. A finals
del 1963 vaig escriure demanant ser corresponsal a la zona de Radio Nacional
d’Espanya a Barcelona, i “La Vanguardia”, vacant des de feia uns anys quan
s’ho va deixar Antonio Daza i la cobria eventualment des de Tarragona Joan
Potau. Crec que seria convincent perqué els dos contestaren afirmativament,
perd RNE afegint que era una funcié honorifica sense cobrar. En canvi “La
Vanguardia” em digué que rebria 75 ptes. per cronica publicada. La primera
esta datada el divendres 3 de gener de 1964. Feia poc que havia complert els
dinou anys. El veure el meu nom imprés al peu d’'una cronica em produi una
gran alegria i endega un maridatge amb el periodisme que duraria la resta de la
meva vida. Durant 14 anys vaig exercir com a corresponsal. Aleshores “La
Vanguardia” era el primer diari d’Espanya, amb I"ABC” de Madrid i el que tenia
més prestigi i independéncia. Cal tenir en compte que tota la premsa, excepte
una dotzena de diaris de les grans ciutats, pertanyia a la Cadena de Prensa del
Movimiento (el partit Unic: La Falange ) un instrument al total servei del regim.
Dels sis diaris de Barcelona, eren de titularitat privada “La Vanguardia”, “El
Correo Catalan”, “El Diario de Barcelona” i “El Noticiero Universal” encara que
els directors els nomenava el govern. La resta de diaris i els provincials, entre
ells “Diario Espafiol” de Tarragona eren de la Falange. El ser corresponsal de
“La Vanguardia” suposava un alt nivell de consideracio i d’influéncia social; i jo
era gairebé un crio. Tenia por que si sabien la meva edat em cessarien; per



aix0, malgrat les insistents invitacions dels meus caps al diari, Cesar Molinero i
Jose M? Milagro, per visitar-los, sempre trobava excuses. La primera vegada
que vaig veure el meu nom imprés sota un text, pero, fou a la revista “Dynanis”,
organ de la joventut catolica del bisbat, al numero 45 corresponent a maig-juny
de 1961; era, naturalment, un article de contingut religiés, pero als meus 16
anys, va suposar un fet important. Pel que fa als inicis periddics foren, mesos
abans de “La Vanguardia”, com a guionista de radio.

Amb la creacio de la entitat “Foment de la sardana”, no se qui va fer la gestio
perd s’aconsegui que I'emissora local Radio Tortosa creés un programa
setmanal, que s’anomenaria “La Veu de la Tenora” i s’emetria els diumenges al
migdia. Naturalment era en castella, per0 es parlava sobre tot de cultura,
llengua, historia, excursionisme, cango, folklore, aplecs i la part musical
lbgicament amb sardanes. El primer fou el 5 de juliol de 1963; Luz Acero i Paco
Guimera eren els locutors, aquest darrer quan es tenia que llegir algun vers en
catala, I'unic que era permés. Va durar vuit mesos. A I'edicié 35, corresponent
al 15 de marg de 1964 s’incloia un comentari sobre l'església i la llengua
catalana explicant el cas concret del bisbat de Tortosa on a cap temple
(excepci6 de la capelleta de Montserrat a cura del canonge Manya) es feien
misses ni prediques en catala. El tema no va agrada al bisbat que va protestar
davant el director de Radio Tortosa, el falangista Lluis Mestre Reixach,
paradoxalment net de Mestre Noé, qui va decidir liquidar el programa. Val a dir
que l'adhesio de Mestre al franquisme tingué el seu origen en l'assassinat del
seu pare, per ser directiu del Patronat catolic, durant els fets de juliol del 36.

L’Obra del Ballet Popular organitzava cada any des de 1960 el Dia Universal de
la Sardana proclamant una poblacié com a “Ciutat Pubilla” i lliurant diversos
premis en el marc d’una jornada festiva el darrer diumenge d’abril de cada any.
Un dels premis era per al millor gui6 radiofonic sobre temes culturals i folklorics
i altres valor identitaris. No recordo qui va trametre el meu programa, sospito
que Lluis Vazquez Artigas, guionista del programa “La Capona” que emetia
Radio Tarragona, pero el fet fou que I'any seguent fou el premiat. Els premis es
liuraren a L’Hospitalet de Llobregat “Ciutat Pubilla 1966”. Jo no vaig poder
assistir-hi, perqué feia la mili; el va recollir el meu oncle Josep M? Bayerri
Aleixendri que vivia a L'Hospitalet del Llobregat. Em consta que amb molta
satisfaccié com si fora ell mateix el guardonat. Hi havia dues plaques, una per a
mi que conservo i I'altra per a I'emissora. Tot i que Radio Tortosa havia suspeés
el programa, la placa va estar penjada molts anys al vestibul de I'emissora.

La consagracié periodistica arriba el gener de 1966 en obtenir el Premi “Manuel
Brunet” de Periodisme que convocava la revista “Destino” i es lliurava la nit de
Reis conjuntament amb el “Premi Nadal” de Novel-la. M’hi vaig presentar amb
un treball sobre el Carrilet de Tortosa-La Cava i referéencies al vaporet “Anita”,
que era una aproximacio literaria al mon del Delta de I'Ebre. Dos dies abans
van dir-me que I'havia guanyat convidant-me la nit del lliurament; no vaig acudir
perqué em feia front la parafernalia de I'Hotel Ritz. Dos dies després vaig anar
a Barcelona a recollir el premi i a tractar sobre la publicacié del treball; vaig
coneixer Josep Vergés, Nestor Lujan i Baltasar Porcel i també el president del
jurat, el sotsdirector de “La Vanguardia” Horacié6 Saenz Guerrero, que el 1969
seria el primer director no imposat des de Madrid. Se’n va alegrar molt que jo



fora el seu corresponsal a Tortosa; en dir-li que volia estudiar periodisme em va
oferir entrar a treballar a “La Vanguardia” com auxiliar de redaccié mentre feia
la carrera a I'Escola del CICF, creada dos anys abans i la unica a Barcelona, i
després poder incorporar-me a la plantilla. No vaig voler; el meu desig era viure
i treballar a Tortosa per sempre. Fou un dels errors que he comés a la vida. En
qualsevol cas, el meu lloc a “La Vanguardia” es veié consolidat i em consta que
ell em va defensar davant les topades que vaig tenir amb els poders locals de
Tortosa. A més se’'m van obrir les portes de la prestigiosa revista “Destino” com
un dels seus col-laboradors. Al principi “La Vanguardia”, publicava entre 4 i 10
croniques al mes pel que treia entre 300 i 700 ptes. El periddic costava 2 ptes.

L’any 1966 fou també el de la visita del general Franco a Tortosa per inaugurar
el Monument a la Batalla de I'Ebre. Jo estava fent la mili perd em feia il-lusié
cobrir la informacié que, de ben segur, seria de primera plana als diaris. Per
aconseguir-ho vaig demanar al director de “La Vanguardia” envies una carta al
Coronel de la Base explicant que en la vida civil jo treballava per al diari i que
em donés permis per cobrir la informacié. Aixi va ser i dos dies abans ja era a
la ciutat vivint la gran concentracié de mitjans i la mobilitzacié humana per rebre
Franco. El mateix dia, al mati, Fraga Iribarne, aleshores ministre d’Informacio,
va concentrar a tots els periodistes a I'Hotel Victoria per llegir-nos “la cartilla”.
Les instruccions eren: tots amb jaqueta i corbata, amb la credencial ben visible
penjada a la butxaca de davant i sense intentar superar les linies de seguretat;
al final adregant-se a mi, potser per la importancia del mitja que representava
em va dir “usted ya sabe como va esto”. L’endema, mentre el coronel d’aviacio,
el meu cap, esperava ferm a la fila per saludar Franco, jo em movia lliurement
entre uns i altres, aixd si amb la credencial a la vista. Com era d’esperar, els
dies 21 i 22 de juny, les meves croniques aparegueren a les primeres pagines.

El 5 de maig del 1967 es va commemorar el centenari del ferrocarril a Tortosa.
Entre altres actes es convoca un concurs literari sobre el tema; vaig presentar-
me amb un relatiu a les repercussions socials i economiques de l'arribada del
tren, que resulta guanyador. El 19 de maig “La Vanguardia” edita un suplement
extraordinari sobre el Delta de 'Ebre amb articles de Vicent Sanmartin, Jesus
Massip, Ernest Lluch, Sebastia Juan Arbd, Fernando Lopez Chicherri i jo, que
vaig ser el coordinador. Amb motiu d’aquest treball vaig tenir ocasio de
conéixer a Lluch amb que anys després tindria una relacié personal i politica.

Aquells primers anys la relacié amb I'ajuntament era encara cordial. A ells els
feia gracia que un noi jovenet, fill de botiguers tortosins, escrivis a mitjans tant
destacats com “La Vanguardia” o “Destino”. M’acceptaven i em convidaven a
tot. Jo no era critic; el meu periodisme era simplement explicatiu dels fets que
passaven sense valoracions. Em sentia un nen mimat. El primer conflicte arriba
el maig 1967 quan vaig publicar un extens article dient que Tortosa estava
aturada; no creixia ni demograficament ni econdmicament i calia un cop de timé
per redrecar la situacié. La resposta del poder fou fulminant. David Catala
publica un dur article desqualificador a “La Voz del Bajo Ebro” i una carta
oberta de resposta a “La Vanguardia”. Les coses ja no tornarien a ser com
abans especialment amb el nou alcalde, Felipe Tallada, nomenat el juny
d’aquell any.



Un entorn familiar molt tranquil

Jo continuava vivint amb la iaia Cinteta tant quan érem a Tortosa com a
Barcelona, amb Paco Curto de company i dispeser. Ella seguia els
desplagcaments d’un lloc a l'altre, de vegades fins i tot amb la carmanyola del
menjar. Alguns dissabtes jo viatjava a Tortosa i ella romania a Barcelona amb
Paco. Es va saber adaptar be a la capital malgrat tenia ja 68 anys; es movia
amb fluidesa i s’estava molt amb les seves cosines germanes, la tia Lola i la tia
Genoveva, filles de la tia Dolores, que vivien a la part alta del Guinardo prop
d’Horta. Mai va tenir dependéncia dels altres; ella agafava el tren tota sola i
vivia la seva vida sense necessitar ningu, malgrat que ja patia de fortes
dolorades per acid uric i tenia problemes de pujada de tensid que en una
ocasid, estant a Barcelona, la portaria a I'Hospital de Sant Pau, i que, en
definitiva, seria causa de la seva mort anys després. A Tortosa viviem al primer
pis de la casa de davant del Mercat, la mateixa on vaig néixer i on visc ara.
Tenia dues habitacions, la meua que abocava al carrer de Sant Pere i la d’ella
que era interior; a més la sala amb mirador a I'avinguda, on estava el piano, un
sofa i el televisor; una saleta amb armaris que feia de rober; una sala interior
vora la cuina, el bany i el pati de llums. Un pis vell i atrotinat perd comode.

Els darrers anys, ja instal-lats a Tortosa, diumenges a primera hora, la iaia
Cinteta se’n anava a la muntanya, on a més passava els estius ella sola. Ja ho
sabiem. Mari Carme venia a casa i es posava al llit amb mi fins migdia. Mari
Carme i jo ho varem aprendre tot junts, I'afecte, la companyia, les complicitats
politiques, les relacions socials i també el sexe. Aleshores jo tenia 19 anys i ella
17, tot plegat era una delicia. Una vegada va tornar perqué s’havia deixat
alguna cosa i la meva novia es va amagar sota el llit. Segur que se’n va donar
compte perd feu veure que no se’'n assabentava. En aquets assumptes, com
en temes de religié o politica, la iaia Cinta, tot i les seves conviccions, era una
persona tolerant i respectuosa amb els altres. També ho era, i molt, la mare de
Mari Carme, la que seria la meva sogra; donya Tremedal per als forasters
perqué era dona de mestre i com a tal havia tingut un tracte especial als
diferents llocs on havia viscut per les successives destinacions del seu marit. El
pare de Mari Carme, don Jesus, era un mestre de la vella escola, auster i
treballador, enamorat de la seva professié. Jo no el vaig conéixer i sa filla
gairebé tampoc ja que va morir d’'una baixada de tensié quan ella tenia encara
13 anys. Tremedal era una persona discreta, educada i molt digna que a mi em
va acceptar des del primer dia i em tenia un tracte i un afecte especial. Cada
dissabte després de passar la tarda junts, acompanyava Mari Carme fins a
casa i ja era costum que sa mare, la Tremedal, ens preparés el sopar amb una
truita de patates i un bistec a la planxa que tenien un sabor exquisit. Després
sortiem a I'escala per acomiadar-nos i alli, al replanell, ens acaronavem fa o no
fa com totes les parelles de nuvis d’aquella época. Quan encara érem nuvis
vaig anar per primera vegada a la casa pairal de Castelseras, vora d’Alcanyis,
poble originari de sa mare, on durant uns anys viatjariem molt sovint.

L’any 1961 després del naixement ma germana Immaculada i com el pis de
sobre la botiga era del tot insuficient, mon pare, Carmencita i els meus
germans, s’instal-laren a la casa propietat de mon pare, al carrer de Canvis, el



pis que havia ocupat en lloguer el capella mossen Arrufat, antic professor del
Col-legi de la Immaculada. Antonio va decidir no estudiar; ell volia ser botiguer
i, en definitiva, era ldgic que aixi fos ja que jo des de sempre havia manifestat el
meu desig de deslligar-me del negoci familiar; 'any 1962, als 16 anys va deixar
el Col-legi i es va posar a la botiga vora mon pare. L'any 1956 Teresa havia
comencgat al Col-legi de les Teresianes com també faria Immaculada anys
després, tot seguint la tradicié familiar. Les dues romandrien molts anys i els
darrers, en especial Immaculada, acompanyant cada dia a ma filla nascuda
lany 1969. Amb mon pare tenia una relaci6 molt fluida, aquells anys no
discutiem gens; fou després quan em vaig posar en politica que ell es mostrava
contrari. En acabar la mili i decidir instal-lar-me a Tortosa ell intenta convencem
que no ho fes; que tenia tota una vida per davant i era molt jove per aparellar-
me; que continues estudiant, fins i tot que me’'n anés a l'estranger sense
preocupar-me dels diners. Aix0, en boca seva que era una persona molt poc
gastadora, tenia molt de meérit. Aquells anys solament els fills dels molt
benestant anaven a estudiar a 'estranger. Jo estava molt enamorat de Mari
Carme i només desitjava casar-me i viure amb ella. Era I'inic important.
Continuavem sortint amb la parella José M2 O’Callagan-Anna Maria Ferrer.
Recordo un cap de setmana a la Torre del Compte, al Matarranya, d’'on eren
originaris els pares d’Anna Maria, amb la imatge viva de veure batre el blat a
una era als afores del poble. Més endavant, a poc de casats tots, alguns cap de
setmana el passavem amb ells al seu apartament de I'Hospitalet de I'infant on
anaren a viure per la feina de José M? a la Central Nuclear de Vandellos i de
'Anna a l'escola que la propia central havia creat per als fills dels seus
treballadors. Després les trobades es varen anar distanciant fins que varem
deixar de relacionar-nos sense que hi hagués cap motiu.

Durant aquells anys, jo estava politicament molt immadur; la militancia cristiana
i les lectures de Mounier, em feia refractari als plantejaments marxistes que,
per altra part, arribaven amb comptagotes i molt condicionats segons cada
grup, per be que eren els temes que més interessaven malgrat fora només per
oposicié a I'anticomunisme visceral del regim. Continuava tenint simpaties pel
carlisme anti-franquista de Carlos Hugo de Borbon-Parma que havia conegut
en la meva adolescéncia i que havien iniciat un procés d’apropament a la lluita
antifranquista amb plantejaments com l'autogestio i el federalisme. Durant els
anys d’estudi a Barcelona no vaig acabar de relacionar-me amb els sectors
emergents de I'oposicié democratica, com alguns joves de la meva generacio,
per la meva fal-lera de viure a Tortosa. Aixi, en abstracte, em considerava
socialdemocrata es a dir, partidari de reformes socials en un marc de llibertats
com a la major part de I'Europa Occidental. Per damunt de tot, perd, anava
arrelant en mi un profund sentiment d’oposicié a la situacio i al poder constituit
fora civil, militar o religids; i, cada vegada més, les conviccions democratiques i
catalanistes que no havia heretat de casa on no es parlava de politica, tot i que
mai vaig sentir una paraula favorable al sistema. Llegia molt; la revista
“Triunfo”, “La Gaceta llustrada”, “Destino”, alguna vegada “Cuadernos para el
Dialogo” i també “Serra d’Or”, pero limitat pel preu. Dels diaris, dbviament “La
Vanguardia”, que la comprava sovint i “El Correo Catalan” i “Diario Espariol de
Tarragona” al Patronat o al Bar. D’aquesta época em ve, el costum de llegir al
menys dos diaris diferents al dia, que he mantingut viu sempre. Escoltava,



esporadicament, els programes de Radio Pirenaica i els informatius en castella
de Radio Paris i la BBC.

Altrament sortia gairebé totes les nit. Fins passats els quaranta anys sempre
vaig rondar. Aleshores hi havia dos bars a Tortosa que no tancaven en tota la
nit: el “Chicote”, davant del Banc d’Espanya i el de I"Estaci¢”. El “Bar Chicote”
era de dos socis Juanito Tolds i Paco Gasso; Tolos si estava fins les tres del
mati i el rellevava Gasso; era on jo anava normalment. Diuen que quan venia el
Teatre Argentino a Tortosa, les coristes anaven a fer el ressopar al “Chicote” i
alternaven amb tortosins, pero jo no ho vaig veure; potser era quan feia la mili o
vivia a Barcelona. L’altre, el “Bar de I'Estacié” era també restaurant i lloc de
reunié del sopar anuals dels periodistes i altres col-lectius. Sempre hi havia
viatgers en transits arribats amb els darrers trens de Barcelona o del sud que
esperaven la sortida de 'autovia cap al Baix Arag6 i Saragossa, els autobusos
de la HIFE als pobles del Maestrat, o el carrilet a La Cava; també gent que
agafaven els correus i els expressos de mitja que es creuaven a Tortosa,
mentre els passatgers baixaven corrent per comprar beguda o algun entrepa ja
cuinat. A més, el bar de lI'estacié era un dels punt de referéncia a Tortosa. La
darrera copa es feia sempre al bar de I'estacio, fora I'’hora que fora. Alli darrera
el mostrador la senyora Maria Busquets, germana del célebre futbolista d’abans
la guerra i cunyada d’'lsmael Antd, sempre disposada a la conversa, el seu
marit i el seu cunyat, germans Saporta, i els seus fills o nebots, segons es miri,
els dos Lluis Saporta. A I'altra banda del taulell gent de tota mena, un univers
estrany i viu: alguns endormiscada afermant els colzes sobre les taules
rodones de marbre blanc; de tant en tant la “buscona” de torn desorientada;
algun passat de rosca amb una copa de més; policies de “la secreta” i Guardia
Civil; i els ferroviaris. Lluis Saporta, era molt amic de mon germa i després
seriem de la mateixa colla.



Capitol lll L’agonia del Régim en un mén canviant (1968-1972)

El casament i un canvi d’escenari (1968-69)

El dilluns 19 d’agost de 1968, a les 7 de la tarda, ens varem casar a I'ermita de
Mig Cami. Fou el primer casament que s’hi va fer, al menys de que es tingués
memoria. Fou cosa de dit i fet, teniem interés, tant Mari Carme com jo que no
fora una gran festa ni un muntatge social. No va haver-hi comunicacio, ni
invitacions, ni llista de noces. Com a molt vaig trametre una dotzena de cartes
personals als familiars més directes de fora de Tortosa, comunicant-ho que no
pas convidant-los. Uns dies abans férem un discret comiat de solters amb els
amics i el dia del la boda érem solament la familia estricta, pares, germans i
padrins, 25 adults, inclosos els capellans, i una desens d’infants en total. Aixo
si, Mari Carme es va casar amb vestit blanc amb vel i cua i jo amb jaqué i
oficiaren tres capellans: els vicaris de la parroquia de Sant Blai, la meva, Maria
Gil; el vicari de la parroquia del Roser, la d’ella, Paco Vives; i el consiliari dels
joves catolics Josep Gonell. Era una evidéncia de la nostra militancia cristiana.
Tot seguit anarem a sopar al Restaurant de I'Estacio i a les 10 ja s’havia acabat
tot. El viatge de noces fou a Galicia amb un atrotinat Seat 600, de segona ma,
matricula T-36.794, i etapes que no podien superar els 200 quilometres per
seguretat del cotxe, aix0 i tot varem tenir un parell d’avaries La nit del casament
dormirem a Alcanyis; després, Saragossa, Tudela, Logronyo, Miranda, Burgos,
Santander, Cangas, Covadonga, Oviedo, Ferrol, La Corunya, Santiago, Vigo,
Ourense, Zamora, Salamanca, Tordesillas, Valladolid, PeAafiel, Soria; tot plegat
onze dies pero plens d’il-lusié i de felicitat. En tornar Mari Carmen i jo varem
anar al cementiri per deixar la toia davant el nitxol on es enterrada ma mare;
com és un quart pis i no teniem escala el vaig tirar sobre la taula i alli deu ser
encara.

Gairebé tot va canviar a partir d’aleshores. Aquell any, a més del casament,
havia completat els estudis d’aparellador. Tenia 24 anys, quedava enrere la
joventut i encarava una nova vida per endavant. De primer antuvi ens varem
posar a viure de lloguer a un tercer pis de la casa propietat de la vidua de
Catala, al carrer Berenguer IV, davant del “Bar Chicote”. Al pis de sota vivia la
germana de Mari Carme, Pilar i el seu marit Rufo Catala amb els quatre fills. Va
durar poc, pero, ja qué un any després la mateixa setmana que naixia ma filla
Carme, el 30 de setembre de 1969, ens traslladavem a la casa familiar davant
del Mercat, al segon pis sobre de la botiga i del pis de la iaia Cinteta, el primer,
on jo havia viscut de fadri. Al pis on férem cap havia viscut fins aleshores mon
pare i els germans fins un any abans que es traslladaren a la casa seva del
carrer Canvis.

Fins i tots els meus centres d’interés foren diferents. Estava desencisat dels
gairebé anys que havia abocat a la militancia cristiana i el Patronat en constatar
que les institucions a les que servia no responien a la doctrina que predicaven.
També comengava a tenir seriosos dubtes sobre les conviccions religioses que
m’havien acompanyat. Transformar la societat, col-laborar en la construccio
d’'un nou mon mes just i solidari en pau i llibertat, lluitar contra la injusticia, la
mentida, la corrupcid, el domini d’'uns pocs sobre la majoria; eren objectius que



tenia assumits i que pensava dificilment es farien realitat des d’una institucio
com I'Església llastrada en el dogma, la jerarquia i el servei al poder, a més de
la clara bel-ligerancia anticatalana. Em calia un temps de reflexié i em vingué
be abocar les il-lusions i centrar l'interés en la familia que acabava de constituir,
la professid d’aparellador, la incorporacié al mon dels adults i fer-me un lloc
dins la societat des de la tasca de periodista.

Poques setmanes després de casats varem anar a Montserrat. Tenia interés en
veure a I'Albert Ubach que havia estat companys de jocs a I'infantesa i que feia
un temps havia entrat al monestir com a monjo. Després de tants anys de
tractar amb capellans volia tenir la visi6 d’algu que havia escollit la vida
monacal. No I'havia vist des de feia gairebé quinze anys i no em sembla gaire
canviat a banda de I'habit. Varem xerrar una bona estona i li vaig explicar el
meu desencis per la militancia cristiana. A 'acomiadar-nos varem prendre el
comprmis de tornar a veure’ns pero fou solament un proposit, no vaig recuperar
la relacié amb ell fins quaranta anys després

Mari Carme treballava com a mestra des de que va acabar la carrera i aprova
les oposicions el juliol de 1967. Els primers cursos estigué destinada un any
com a secretaria de la inspectora de zona, que tenia el seu despatx a
I'ajuntament de Tortosa; un altre a I'Escola del “13 de gener” i dos cursos a
'Escola de Reguers. El setembre de 1971 fou destinada com a propietaria
definitiva a 'Escola de Corbera d’Ebre; les carreteres eren molt dolentes, en
especial la de Gandesa i resultava del tot impossible desplagar-se diariament.
Per aix0, s’instal-la a viure a la casa del mestre de Corbera, sobre dels porxos
de mercat; dilluns al mati ella, ma filla i Rosita, la mainadera, amb el Seat 600
pujaven a Corbera per tornar divendres a la tarda ja que era el primer curs en
que no hi havia classe dissabte pel mati. Solament s’hi va estar un any; el curs
seguent va demanar I'excedéncia per iniciar els estudis universitaris a la que
tenia dret, no li varen donar per represalia poliitica i va optar per demanar
I'excedéncia voluntaria.

Malgrat la meva joventut, potser per la meva gosadia, vaig ser acceptat a
ambits de dificil accés en la societat tortosina de finals dels seixanta, encara
molt compartimentada i classista; i, aixi mateix a diferents nivells institucionals.
A finals de 1968 vaig ser el promotor del Grup de Premsa i Radio esdevenint el
secretari amb Paco Ramos, en secret simpatitzant del PSUC cosa que
aleshores ni jo ho sabia, com a president. A principis del mateix any, després
de plegar d’alcalde, Joaquim Fabra va assumir la presidéncia de la Cambra de
Comerg, amb Joan Marti Altadill de vicepresident. Fabra em tenia en molta
consideracio gairebé com si fos de la familia per 'amistat amb mon pare, amb
qui eren de la mateixa colla de joves, i per que de menuts jo era de la colla dels
seus dos fills grans, Joaquin i Arturo. Ja quan era alcalde, el darrer any, em va
nomenar membre del Patronat de Fires i Festes (mar¢ de 1967) i sovint em
cridava per parlar-me d’assumptes municipals i demanar-me que els tractés
amb preferéncia a “La Vanguardia”. Quan va arribar a la Cambra m’encarrega
estudis de temes diversos, en especial relatius a promocid, comunicacions i
infraestructures i em demanava redactés o corregis escrits que a ell li requerien
des de diverses publicacions. Per cert que a la Junta de la Cambra que ell
presidi hi havia mon pare com a vocal. Mon pare era molt discret i mai volgué



involucrar-se en res que suposés una actuacié publica. En tota la seva vida,
que jo recordi, solament fou membre de la Junta del Centre del Comerg, I'any
1955 i de Cambra de Comerg entre 1968 i 1976. Amb Arturo Fabra haviem
estat companys de Col‘legi; quan ell va tornar amb els estudis de veterinari
acabats van recuperar la relacio. Era de tota la familia la persona més oberta,
més intel-ligent i I'anic fill que li plantava cara a son pare. No va haver-hi temps
per a gaire; el 2 de juny de 1970 va morir d’'un accident de carretera. La
casualitat feu que em trobes a casa seua al dramatic moment de donar-li la
noticia al pare que acabava d’arribar de viatge.

Les relacions de joventut i del Patronat quedaven enrere i amb ells la colla de
tants anys: Jesus Cid i Conxita Aranda, Ramon Garcia i Mari Carmen Audi,
Jose M? O’Callaghan i Anna Maria Ferrer, Rodolfo Lamote i Margarita Aranda,
Pepe Faura i Carmen Aranda, Javier Obalat i Montse Mangrané, Valentin Faura
i Lluisa Poy. Comengarem a alternar en un ambient de matrimonis, més grans
professionalment instal-lats i vinculats al Club de Tenis del que esdevindriem
assidus (Angel Caballero i Encarna Maestro, Enrique Llorca i Pepita Vaque,
Fernando Gonzalez i Mercedes Serra, ells tots tres metges; Carlos i Manolo
Monllau...). Compartiem les revetlles d’estiu al Club de Tenis amb Rufo Catala i
son germa David, Felipe Tallada, malgrat els enfrontament periodistics i, entre
altres, Fernando Bau, amb qui vaig establir una bona i sincera amistat que
perduraria durant molt anys tot i la incomprensioé de molts. L’'octubre de 1970 hi
havia eleccions a regidors dels ajuntaments; jo, no tenia cap vinculacié politica.
La familia de Mari Carme eren tots carlistes: els germans Carlos i Jesus, i els
cunyats Manolo Alonso i Rufo Catala. Vaig animar-la i, als 24 anys es va
presentar pel “Tercio de Cabezas de Familia y mujeres casadas”, amb el suport
dels carlistes, oposats al franquisme oficialista. Com era ja casada podia votar i
també ser candidata; naturalment no fou elegida pero I'experiéncia em permeté
veure la manipulacio del procés; per exemple, a Reguers, d’on ella era mestra,
va obtenir el vuitanta per cent dels vots, de la ma de I'alcalde del barri.

L’any seguent, hi hagué eleccions a “Procuradores en Cortes” i Fernando Bau
s’hi presenta. Vaig oferir-me a fer d’interventor a una mesa electoral que li fora
dificil; va enviar-me a Torreforta on va perdre. Aquesta vegada no vaig detectar
cap irregularitat més enlla de la manca de legitimitat del sistema electoral que
solament permetia elegir una minima part de les Corts, amb un cens d’electors
que no incloia a tots; a la meva mesa es comptaren les paperetes, s’aixecaren
actes i tot fou correcte. Bau ja elegit fou membre del grup més reformista a les
darreres Corts franquistes.

La vinculacié amb el Club de Tenis no va durar, al poc temps me’n vaig adonar
que aquell no era el meu ambient i vaig anar distanciant-me poc a poc fins
deixar d’anar-hi. La relaci6 amb el matrimoni Caballero-Mestro va durar mes
temps. Angel, ginecoleg, fou qui assisti al naixement de ma filla; pel que fa a
Encarna, professora d’Historia, arribaria a directora de I'Institut. Molts dissabtes
anavem junts a fer un mos, una truita de patata o uns sépia a la planxa que
aleshores ni donava per a més, al “Bar Mari” o al “Tunel”, al carrer Ample. En
canvi fou més llarga la relaciéo amb el Centre del Comerg del que seria membre
de la Junta els anys 1970-71.



Les sequeles del maig del 68

Malgrat foren gestats durant els anys immediats anteriors, 1968 es el moment
de l'esclat dels moviments contestataris arreu del mén. Després dels anys de
bonangca econodmica de la postguerra i instauracié de la que s’anomenaria
“societat del benestar’, la joventut, a partir de les universitats per primera
vegada a la historia massificades i no elitistes, es revolta contra els pilars del
sistema: la familia, I'estat i 'ordre social. Fou I'aixecament de la generaci6 del
baby bom de la postguerra a la conquesta de les llibertats. La guerra del
Vietnam, la carrera armamentista, el creixement de la nuclearitzacid, I'ordre
social establert, el poder dels estats tant capitalistes com comunistes i I'intent
de controlar la universitat, foren les excuses. A Francga les revoltes d’estudiants
i obreres del mes de maig feren trontollar per uns moments els fonaments de la
Republica amb unes sequeles arreu d’Europa, encara que més assossegades.
El 20 d’agost els tancs sovietics i mig milié de militars envaien Txecoslovaquia
per aixafar la revolucido promoguda pels joves com a “primavera de Praga” que
demanava un comunisme amb rostre huma; a Méxic, el 2 d’octubre I'exércit i la
policia massacraren centenars de persones, makoritariament estudiants, a la
plaga de “Las tres culturas” de Tlatelolco, per ordre del president Diaz Orgaz,
endegant-se una campanya de negacio i oblit exaltant els Jocs Olimpics de
Meéxic, aquell mateix mes. Des d’aleshores, el moviment hippy aparegut a EUA
es farien notar arreu en les seves protestes anti-guerra, el seu estil colorista,
d’inhibicié sexual, I'acceptaci6 de I'homosexualitat, el consum de drogues
al-lucinogenes, I'ecologisme, la vida en comuna, I'anarquia no violenta, i les
macro concentracions musicals en especial el festival Woodstock, celebrat a
una granja prop de Nova York els dies 15 a 17 d’agost de 1969 on mes de
400.000 joves convisqueren entre la pluja, el fang i la marihuana escoltant Joan
Baez, Jimi Hendrix, Santana i Pink Floyd entre altres.

Les sequeles del maig del 68 perd van quedar vives al devenir dels anys
immediats fent realitat molts dels canvis socials del darrer quart del segle XX:
I'alliberament i la igualtat de la dona en un moén desenvolupat, accés dels joves
front a la gerontocracia imperant, protagonisme de la societat civil, avencos
dels drets sindicals, consciencia ecologista, acceptacio de l'avortament i la
contracepcio, crisi de la societat patriarcal i I'autoritarisme i 'assemblearisme
per a la presa de decisions. Després del maig del 68, els moviments indigenes,
feministes, ecologistes, estudiantils, homosexuals i radicals de tota mena,
emergeixen de les catacumbes en demanda d’identitat i reclam de la pluralitat i
la lliure expressid. Els partits politics i els sindicats historics son questionats
amb contundéncia per la seva jerarquitzacio i s‘han adaptar als nous temps.
Fins i tot el comunisme ortodox entra en crisi i es trenca el monopoli conduit per
la URSS des de feia mig segle; a les nacions desenvolupades d’occident els
comunistes impulsen el corrent de I'euro-comunisme acceptant el marc de la
democracia formal, el lliure mercat i la revolucié cientific técnica. Mentre, a la
seva esquerra apareixen moviments revolucionaris critics amb el capitalisme ii
la socialdemocracia com la LCR, les organitzacions trotskistes i anarquistes.
Fins i tot 'Església Catolica veu aparéixer al seu si un moviment contestatari
que vol sintetitzar I'aplicaci6 de I'Evangeli amb la lluita per [lalliberament
personal i la justicia social especialment als paisos del tercer mon. L'irrupcié



esdevé a la reunio de la Conferencia Episcopal Llatinoamericana de Medellin
(agost de 1968) sota la bandera de la “Teologia de la llibertat” de la que en fou
figura destacada el bisbe brasiler Helder Camara. El 10 de juliol de 1969 foren
detinguts els sacerdots Lluis Maria Xirinachs i Josep Dalmau per iniciar una
vaga de fam demanant major llibertat. Els moviments de protesta s’estenen a
seminaris, parroquies periferiques, institucions religioses i al laicat en general
amb propostes com “Cristians pel Socialisme” nascuda al Xile d’Allende el 1971
i que assoli una important implantacié a Catalunya, 'any seguent.

Quan va passar la febre revolucionaria la societat instal-lada va imposar de nou
la seva llei: De Gaulle va guanyar les eleccions legislatives a Franga; els
soviétics van desmantellar del tot les esperances liberalitzadores dels paisos
de l'est europeu, Richard Nixon fou elegit president dels EUA al novembre i el
conservador d’Edward Heath, amb Margaret Thatcher al Regne unit el juliol de
1970. Mentre, els partits d’esquerres van endegar una terapia sistematica
d’oblit del que consideraven un caos llibertari. L’enduriment de la guerra freda,
les crisis economiques per I'encariment dels combustibles i el ressorgiment del
feixisme militarista ocupant el poder a diversos paisos de I'’America llatina,
reforcaren el capitalisme maquillat amb matisos. La frustracié dels que veien
triomfant la revolucio, influits per les mitificacions de la lluita guerrillera al Tercer
Mon, portaren a la formacié de grups terroristes de guerrilles urbanes com les
Brigades Roges a lItalia, la banda Baader-Meinhof a Alemanya o moviments
d’alliberament nacional com I'IRA a Irlanda del Nord i 'ETA al Pais Basc. El 7
de juny de 1968 ETA comet el seu primer atemptat mortal, el Guardia Civil Jose
Pardifias i, al cap de tres mesos el torturador i comissari de la brigada politico-
social a Sant Sebastia Meliton Manzanos. El setembre de 1972 terroristes
arabs del grup “Setembre negre” assaltaren I'hotel dels atletes israelians
participants als Jocs Olimpics de Munich; va intervenir la policia i 'operacié
acaba amb 11 atletes i 5 terroristes morts.

Mentre, Europa continua avangant en el seu procés d’integracio. Son suprimits
els drets de duana entre els sis establint-se alhora els mateixos drets per als
productes procedents de I'exterior, creant-se per primera vegada les condicions
per al comerg lliure i establir el mercat unic més gran i potent. El comerg interior
creix a ritme accelerat como també l'intercanvi amb la resta del mén. El 1970
s’intenta per primera vegada l'establiment d'una moneda unica, I'Ecus, per
garantir I'estabilitat monetaria i evitar les fluctuacions. Des del 1972 s’apliquen
els mateixos tipus de canvi respecte a les monedes exteriors mentre es
negocia I'ampliaciéo que es fa efectiva I'1 de gener de 1973 amb I'entrada del
Regne Unit, Irlanda i Dinamarca. El govern espanyol demana negociar I'entrada
a la Comunitat que no es fa efectiva per la negaci6 europea d’acceptar el regim
franquista; aixi i tot es varen anar incorporant addicions complementaries als
acords parcials existents que obrien la porta per a la futura integracio.

A Espanya a finals de la década augmenta I'agitacié universitaria i en general
de la joventut, que s’uniren a les reivindicacions obreres -en molts de casos de
caracter purament laboral, salarial i de condicions de treball- per forgar els
limits de la politica del govern cap a un desenvolupament democratic. Aixi, la
recessio economica del 1967 i I'activitat de I'oposicié clandestina (formada per
grups que comprenen des de monarquics liberals i la democracia cristiana fins



als d’extrema esquerra) portaren a un retorn de la politica coercitiva: estats
d’excepcid a Biscaia (1967), Guipuscoa (1968) i a tot el territori de I'estat (gener
del 1969). Quan la veina Franca bullia empentada pels afanys de llibertat,
rebuig de l'autoritarisme i contra el mercantilisme creixent, el franquisme, de
nou a contrapeu, incapa¢ d’entendre I'evolucié general de la societat i confiant
en una classe mitjana majoritariament despolititzada i assentada fermament en
el franquisme socioldgic, opta per tancar-se encara meés. El 28 de desembre es
conegueren les sentencies de 'anomenat Judici de Burgos amb nou penes de
mort i 500 anys de presé per a membres d’ETA, entre ells dos capellans; la
pressio dels governs europeus aconsegui evitar les execucions. EI Govern,
pero, decidi la suspensidé d’articles del Fuero de los Espafoles (desembre del
1970 - juny del 1971) el que permetia una actuacié indiscriminada i arbitraria de
la policia politica. La clausura del diari “Madrid”, dirigit per Rafael Calvo Serer,
opositor tot i ser membre de I'Opus Dei, i 'enderrocament de I'edifici per ordre
del Ministeri d'Informacié n’és un dels episodis mes significatius.

La professio d’aparellador

En acabar la mili, el setembre de 1966, i tornar a Tortosa, pendent encara del
darrer examen per obtenir el titol, vaig entrar a treballar amb I'arquitecte
Federico Llorca Mestre; mig dia ho feia per al seu despatx i I'altre mig per a la
societat Cap Roig SA, que tot just acabava de comengar la urbanitzacié vora
L’Ampolla. Llorca n’era accionista i el seu cosi Josep Carol Abella el testaferro,
tot i que els veritables propietaris eren la familia Rivera Rovira accionistes
principals de “Metales y Platerias Rivera”. El despatx de Llorca estava a la casa
de sa mare, al quart pis del xamfra entre els carrers Argentina i Cervantes si be
'any 70 baixaria fins I'entresol del mateix immoble. Llorca era un personatge
singular; enamorat de Tortosa i treballador incansable que cada setmana feia
prop de mil quilometres de carretera entre I'Estartit, a la Costa Brava, on
portava obres, i Benicarld, amb residencia familiar a Barcelona i, I'estiu a Cap
Roig. Estimava la professié d’arquitecte i tot i no destacar per la seva vessant
humanista, com altres, perd si per la seva vocacié tecnologica i cientifica. Els
primers pre-ordinadors de que tinc consciencia foren al seu despatx on Llorca
passava hores fent programes de calcul. Tot i aixd, gairebé tots els calculs de
projectes del despatx els feia jo amb els métodes tradicionals (el Simén
Goldenhorn, llibre de capgalera).

Tot el que se d’arquitectura, construccio i urbanisme ho vaig aprendre alli de la
ma de Llorca que, els primers anys, va tenir una gran paciéncia en ensenyar-
me. Aix0 no excloia alguna topada ja que era de mentalitat forgca dretana i
identificat amb el sistema, per be que no en feia expressid; mentre, jo si alguna
cosa tenia clara aleshores era el meu antifranquisme. Federico Llorca sempre
em tracta amb consideracio i se, per expressions seves, que parlava de mi amb
estima. Val a dir que jo tenia un estatus especial a un despatx on arribaren a
treballar una dotzena de persones (Ramon Andreu, 'home de confianga; Josep
Mauri, de topograf; José Fabregat, comptable; Josep Alavedra, Ramon Sorolla,
Paco Rima, Ramon Descarrega, delineants; Rosalia Gasulla i Juanita Garcia,
secretaries i altres) Hi havia més gent, perd eventualment. Jo no tenia horari,
feia el que volia i organitzava la feina al meu aire. A més que, des de que vaig



acabar la carrera, agafava, com aparellador, totes les obres que arribaven al
despatx sense tecnic nomenat, que eren moltes, en especial a la zona
d’Alcanar, Sant Carles de la Rapita i Ulldecona. Cobrava 4.000 ptes. al mes de
Llorca i altres 4.000 de Cap Roig; de les obres particulars em treia molt mes.
L’any 1971, als tres anys de col-legiar-me vaig cobrar 230.000 ptes. d’honoraris
sent el 5&¢ de la Delegacid, d’'un total de 18 i el 25¢ de la provincia de
Tarragona de 182.

El meu ingrés al Col-legi d’Aparelladors és de maig del 68 amb el numero 14 de
la delegacié de Tortosa, una de les cinc que, a més de la seu a Barcelona,
tenia el Col-legi de Catalunya i Balears. El mes de novembre hi hagueren
eleccions parcials als carrecs de Secretari de Collegis i Delegacions; les
primeres que es feien per eleccio directa i no pas pel sistema de ternes com
des del final de la Guerra. M’'hi vaig presentar i Paco Navarro que optava a la
reeleccié es va retirar. Pocs mesos després, la junta de la delegacio, amb
Miquel Gaya de President i Victor Fortuiio de Tresorer, a més de jo mateix, ens
trobarem davant d’'un greu conflicte institucional que duraria vint anys. La
delegacié de Tarragona va demanar separar-se de Catalunya per constituir-se
en col-legi independent incloent-hi la delegacié de Tortosa. Els tortosins ens
varem negar endegant una campanya de sensibilitzacié a la premsa que vaig
conduir jo aprofitant la condicié de periodista. Aleshores era impensable sota la
dictadura, apel-lar al respecte per la voluntat democratica. La decisié es va
prendre el juny de 1969, en una reunié urgent de tots els col-legis d’Espanya
per castigar Tortosa. Hi havia estat d’excepcié amb totes les garanties legals
suspeses i detencions policials constants. Quedarem sols. Fins i tot Catalunya
(Barcelona) es va inhibir i ratificaren la incorporacié de Tortosa al nou col-legi
de Tarragona, destituint la junta rebel amb castig addicional de no poder ocupar
carrecs durant sis anys, que després es reduiria a dos. Per aquest motiu vaig
viatjar dues vegades a Madrid. Aquesta estada a la capital, la primera fou set
anys abans al plenari de I'Accié Catdlica Espanyola, em va reafirmar en la
meva impressio que a Madrid no tenien cap sensibilitat envers la realitat de
Catalunya. Per a ell era impensable qualsevol element diferenciador respecte al
conjunt d’Espanya; tanmateix el fet que a Tortosa hi hagués una delegacio
col-legial resultava irregular sota la seva visio de “Madrid y 49 provincias”. Des
d’aleshores la meva obsessio seria aconseguir que Tortosa tingués un col-legi
d’Aparelladors independent de Tarragona, fet que s’aconseguiria el 1992.

El meu inici professional fou I'any 1967 quan encara no tenia el titol. Al moment
de col-legiar-me ja portava 32 feines, la majoria aixecament de planols,
amidaments o estudis previs, encara que també projectes signats per Francesc
Ubach com arquitecte i Mariano Lleixa i Silvia Mayor com aparellador. A finals
de 1968 havia rebut 20 encarrecs visats, dels que els mes importants foren el
Camp de Futbol de La Senia, que havia projectat jo mateix tot i que m’el va
signar com arquitecte Francesc Ubach després de donar-me algun consell que
millora el resultat del treball; i la reforma del palauet de les Torretes, a la cruilla
entre el carrer Cervantes i Berenguer IV, on havia estat caserna de la Guardia
Civil. El projecte fou de I'arquitecte Josep M? Franquet i els seus propietaris, la
familia Catala Franquet, va tancar el pati de planta baixa per fer botigues i va
bastir una planta; un desastre per al patrimoni.



Entre 1969 i 1972 'augment de la meva activitat com aparellador fou gran: 28,
32, 51 i 37 encarrecs respectivament. D’aquest centenar i mig de treballs bona
part (115) eren feines amb Federico Llorca com arquitecte moltes obtingudes
per clients seus que no tenien aparellador en especial petites obres o xalets a
la zona d’Alcanar (54) o L’Ampolla amb Cap Roig (16). Val a dir perd que la
més important, i també la més significativa de la meva vida professional, fou
projecte d’'un jove arquitecte de Castello, Carlos Garrido, escollit per Ramon
Bonfill com jo mateix. Fou I'Edifici Estadi a Ferreries, comencat el maig del 69 i
acabat amb molts problemes financers i la fallida de la immobiliaria, a finals de
1972; tot i que va reservar el xamfra de davant la Clinica Alianga per fer un
projecte independent a carrec de Llorca, I'obra es realitza en conjunt i jo com
aparellador unic; comprenia 106 habitatges i Locals Comercial i era de tal
envergadura que els honoraris que em corresponia cobrar els vaig invertir en
un atic al propi edifici. Altres obres importants d’aquests anys foren el basament
per al conjunt de 54 sitges per a la Cambra Arrossera d’Amposta que m’obliga
a passar moltes hores estudiant calcul de fonamentacions; i un quants edificis
d’entre 8 i 12 habitatges (carrers Sebina, Pare Cirera, Rosello, Simpatica,...);
també dos obres per a la Caixa de Pensions, un gran bloc de 60 habitatges a
Amposta i una casa de 8 habitatges a Ulldecona, encara que tots dos amb
col-laboraci6 amb Paco Torres i Miquel Gaya, respectivament. També amb
col-laboraciéo amb l'aparellador de Reus Pedro Santos fou la Cooperativa San
Joan de 'Ampolla amb 55 habitatges i locals. Un altra obra singular fou el xalet-
palauet per a Joaquim Fabra a Vinallop (1972) obra de I'afamat arquitecte de
Madrid Julian Laguna Serrano. Laguna, que ja tenia 62 anys, feia visita d’obra
cada mes i el recordo com una persona senzilla en el tracte perd que
evidenciava el seu nivell; al fer els fonaments toparem amb un conjunt de sitges
d’origen potser iberic excavats a la roca i, per no afectar les restes, varem tenir
que organitzar un sistema de bigues als fonaments per a sostenir la casa.

Aquests anys foren els de la meva major activitat professional. A mes de
treballar al despatx de Llorca, els matins, i al de Cap Roig, les tardes, visitava
les meves obres, donava classes a I'Escola del Treball feia de periodista i tenia
temps per viatjar cada setmana a Barcelona a I'Escola de Periodisme.

El periodisme i la vida social

El setembre de 1968 es crea I'Escola Oficial de Periodisme de Barcelona. Vaig
aprovar el selectiu examen d’ingrés que es feu al novembre i poc a poc, anant
un dia per setmana a classe, ja era casat i treballava, vaig acabar la carrera el
1974 quan ja havia obert la Facultat de Ciéncies de la Informaci6 a Bellaterra
on convalidaria el titol anys a venir. El primer any alternava les anades entre
dimarts i divendres per cobrir totes les assignatures; després solament anava
un dia amb temporades de desidia. Sortia de Tortosa a les 4 de la matinada,
aquella nit no dormia, com a molt una cabussada, per arribar a Barcelona a les
7’30. Premia un café al Zurich, a la plaga de Catalunya, i a les 8 ja era a
'Escola fins les 2. A la tarda aprofitava per anar al cinema, a sales d’Art i
Assaig. Durant aquests anys vaig empassar-m’ho tot: el neorealisme italia de
Visconti, Fellini, Rosellini, Passolini i, la ruptura amb la trilogia d’Antonioni
(“L’Aventura”, “La notte” i “L’Eclipse”). Fins i tot vaig aguantar les pel-licules de



Eisenstein (“lvan el terrible”). Perd el que més em sedui fou la Nouvelle vague
francesa amb Godard, Chabrol, Rohmer i Resnais (“Hiroshina, mon amour” i
“La guerre s’est finie”) i el seu dissident Louis Malle (“Le souffle au coeur’,
pel-licula de gran sensibilitat que els pertorbats membres de la censura italiana
varen prohibir durant un temps al-legant que defensava el incest). Especialment
em m’agrada Francois Truffaut (“Les quatre cents coups”i “La nuit americane’);
encara m’entendreixo quan escolto la musica de Georges Delerue. Qui va dir
que li recordava Bach?

L’Escola de Periodisme estava situada a la planta entresdl d'una casa
d’habitatges al cap de dalt de les Rambles, sobre el Café Moka, érem pocs,
com a molt dues dotzenes per curs malgrat que el nombre de matriculats era
molt elevat atenent a la gran quantitat de periodistes actius de tots els mitjans
que aprofitaren la creacié de I'Escola de Barcelona per obtenir el titol aleshores
imprescindible per a la promocié professional. Un any o un altre vaig coincidir
amb tortosins com Daniel Arasa, Carmela Marchante, Amparo Moreno o
mossen Josep M? Ribes. També tinc memoria dels dos directors Julio Manegat
i Claudio Colomer Marqués i de professors com Manolo del Arco, Pedro
Voltes, Jose Manuel Cuenca, que fou un extraordinari professor d’historia, el
socidleg Frederic Munné o Rafael Manzano Gonzalez, professor d’historia dels
mitjans, redactor i critic tauri de “Solidaridad Nacional’, que dirigi el meu treball
de graduacio sobre “Apuntes para la historia del periodismo tortosino”

Continuava els meus articles a “La Vanguardia” cada cop més consolidat com a
corresponsal i, en la mesura que em sentia segur, augmentava el meu caracter
critic amb la politica municipal tant a Tortosa com a Amposta i altres localitats.
L’1 de maig de 1968 es celebra I'acte de jumelage entre Tortosa i la ciutat
d’Avinyd. Van venir una nodrida representacié francesa entre ells periodistes.
Recordo que em toca atendre a alguns d’ells i els vaig explicar la meva opinio
sobre la situacio politica a Espanya i els sentiments antifranquistes. Fou evident
que algun company de la premsa local ho denuncia a l'alcalde i la represalia
fou que, vaig ser vedat a assistir a I'acte equivalent que tingué lloc a Avinyo el
20 d’octubre d’aquell any. Gairebé sense jo voler-ho vaig passar a ser tractar
com un jove revoler a una persona conflictiva pel seu antifranquisme.

A meitats de 1969 Saenz Guerrero en va suggerir escrigués uns reportatges
sobre el L’'Ebre i els pobles riberencs. Fou na serie de 12 que sota el titols de
“Las Riberas catalanas del Ebro”, tractaven del paisatge, els pobles, la historia i
la gent dels 24 pobles que voregen el riu entre Mequinensa i la Mediterrania. Es
varen comencar a publicar el 17 de setembre. No fou de bades la iniciativa del
periodic per tractar el tema. Feia pocs mesos que s’havia segellat el mur de la
presa de Riba-roja el que suposava la definitiva extincié de la navegacié per
'Ebre. El nivell de 'embassament va anar pujant fins inundar la part baixa del
poble vell de Mequinensa que, amb la precipitacié autoritaria propia de I'época,
havia estat dinamitat en la seva totalitat quan una bona part s’hagués pogut
salvar perqué mai va arribar a quedar sota la cota de l'aigua. El que més em va
colpir fou la imatge del campanar de I'enderrocat poble vell de Faié emergint de
les aigues. Es 'antitesi de la popular fotografia del campanar de Sant Miquel de
Sau, que els periodics han fet punt de referéncia per a tota Catalunya. El
campanar de Sau emergeix net i visible al bell mig del panta; el de Fai6é apareix



amagat al colze d’'una barrancada, envoltat de muntanya, en un lloc ombriu i
feréstec amb els ganyots dels aligots. A mi em produi esgarrifanga i sensacio
de desastre cosmic, es clar que fou fa vint anys i el temps distorsiona les
imatges.

Quan vaig tenir acabats els reportatges els vaig portar a “La Vanguardia”.
Saenz Guerrero em feu seure a una taula de la sala de redacci6, amb els
periodistes del diari, per que escrivis els peus de foto i proposés els titulars de
cada reportatge. Vaig demanar-li si podia conéixer a Santiago Nadal aleshores
cap d’'informacio internacional, a qui admirava pels seus escrits a “Destino” i al
diari i pel que m’havien dit que fou empresonat els anys quaranta per un article
que no agrada a l'aleshores governador de Barcelona. M’acompanya al seu
despatx; va voler la casualitat que hi hagués el seu germa Carlos. Jo pensava
que seria una salutacio protocol-laria perd Santiago Nadal no portava pressa i
Carles tampoc. En tractaren com si fora conegut de tota la vida. Es dificil
explicar com vaig sentir-me de captivat. Em preguntaren per Tortosa i feren
expressio de la seva condicio de lleidatans i homes de comarques malgrat el
seu cosmopolitisme; coincidirem en considerar imprescindible una carretera
directa que unis les dues ciutats. Fou una jornada inoblidable. L’Unica vegada
que em vaig passejar per la panxa de “La Vanguardia”.

Els darrers anys seixanta col-laborava també habitualment amb el setmanari
local “La Voz del Bajo Ebro” que aleshores dirigia formalment Vicent Sanmartin
encara que sota ma era David Catala qui decidia. Alguns articles els signava
amb el meu nom, els que menys, i molts amb els pseudonims Montcaro i llergo.
Potser fou per aquesta projeccié meva com a periodista que, el mes d’octubre
de 1972 em van venir a veure Paco Fuentes Adell i Josep M? Brull Valls, els
dos anteriors presidents de la Penya Ciclista “Ja Arribarem” i em demanaren
acceptés ser el nou president de I'entitat. Jo aleshores no n’era ni tant sols soci
perd argumentaren que no hi havia ningl amb imatge que se’n volés fer carrec
al que aspirava un personatge anomenat Miravalls, que em presentaren com a
conflictiu, afegint que si assolia la presidéncia es carregaria I'entitat. Finalment,
vaig dir que si, 'assemblea es celebra el 18 de marg¢ de 1973 i va entrar com a
la meva ma dreta Joaquin Cid, que tenia un taller de bicicletes al carrer de Sant
Pere, vora de casa, i per tant estava molt involucrat en el tema. Durant aquells
anys la Penya va participar en carreres en circuits urbans i també competicions
en pista, com el campionat inter-veldodroms amb un equip propi. Com a
president em toca vendre entrades a les taquilles, fer de locutor a les carreres i
distribuir dorsals als corredors, entre altres comeses.

Amb més de sis-cents socis, el Centre del Comerg era, amb molt, la societat
més potent i influent de la ciutat on es realitzaven moltes activitats. Jo era
assidu; tots els dies premia el café al “Comer¢”; es formaven rogles molt poc
permeables i cadascu s’asseia amb la seva colla. Malgrat tenir solament 27
anys, formava part d’'una tertulia amb homes ben instal-lats tots més gran que
jo: el notari Larrumbe, els advocats Domenech i Mur, I'industrial Mola, el metge
Fabra, i Ramon Bonfill, amb qui vaig fer prou amistat com per que em nomenés
aparellador de l'edifici Estadi a Ferreries. A banda dels balls de cap d’any i les
revetlles, als que Mari Carme i jo no anarem mai, des de 1965, tots els dilluns,
a les 10.30 de la nit es projecta una pel-licula, normalment de certa actualitat, i



la sala s’emplenava; solia anar-hi generalment sol ja que Mari Carme preferia
quedar-se a casa. El formar part de la Junta del “Centro” era una mena de
ritual. Cada any, a 'assemblea general de gener, es renovava la meitat i el ser-
ne membre era obligat segons els estatuts. En aquest context, el gener del 69
vaig entrar com a vocal, el primer any amb Mariano Mur de president i el segon
Manolo Navarro; dels companys directius solament recordo a Angel Reques.
No tinc memoria d’haver fet res en especial, solament que en acabar els dos
anys vaig proposar a mon germa Antonio escollit per als dos anys seguents.

La primera relacié amb la docéncia (1969-1972)

La meva primera experiencia real com a professor fou tota una casualitat. Tret
dels dos mesos que vaig donar classe a I'escola parroquial de FP al Turo de la
Peira el primer any d’estada a Barcelona, no tenia ni pensava tenir cap relacio
amb I'ensenyament. Poc podia imaginar que la docéncia acabaria sent la meva
activitat principal anys a venir. El setembre de 1969 em va cridar José Maria
Homedes Llopis, director de I'Escuela de Maestria Industrial, després coneguda
com a Centre de Formacio Professional i finalment Institut Politécnic. Em va
demanar per favor que acceptés fer classes de dibuix uns mesos perqué no
tenien professorat suficient i no en trobaven; no era com avui que la gent es
pega per obtenir un contracte d’'uns dies de docéncia. Llavors ningu volia fer-
ho, en especial a centres de FP que estaven mal pagats i pitjor considerats.
M’hi vaig resistir perqué ja tenia prou feina, pero ell insisti i apel-la al servei a
Tortosa, alld del “tortosinisme”. Vaig acceptar per uns mesos, pero la
provisionalitat es va perllongar finalment durant tres cursos; els 1969-70, 1970-
711 1971-72. La manca de professorat debia ser important perqué el mateix
any que jo varen entrar a donar classe Joan Manuel Monclus, també
aparellador; i Ramon Garcia, Perit Industrial.

La Formacio Professional escolar es regia per la Llei de 1955 que no es posa
en practica fins vuit anys després en crear-se les anomenades Escuelas de
Maestria Industrial, substituint les antigues Escoles del Treball de 1928. Els
estudis estaven organitzats a tres nivells: 'anomenat pre-aprenentatge (de 12 i
13 anys), 'aprenentatge o oficialia (de 14 a 16 anys) i mestratge (de 17 a 19
anys). En total set cursos. A efectes administratius es depenia d’'un anomenada
Junta Provincial de Formacion Profesional i els professors no eren considerats
propiament com a tals especialment comparats amb els professor d’Institut.
L’any 1970 la Llei General d’Educacio de Villar Palasi, la millor llei d’educacio
de que en tinc constancia, ho modifica tot, establint els nivells de FP de Primer
Grau, al que s’accedia havent realitzat els estudis generals de EGB (14 anys); i
de Segon Grau, continuacié del anterior o del Batxillerat (18 anys); s’impartien
als Centros de Formacion Profesional integrats al Ministeri d’Educacid, mentre
els professors s’incorporaven al cos de funcionaris d’ensenyament secundari.
Aquesta llei, pero trigaria un temps en aplicar-se plenament i a mi no m’arriba a
afectar. De tota manera, tenir una Escola de Mestratge Industrial era un signe
demostratiu de la importancia de la ciutat ja que a la provincia de Tarragona
solament hi havia a la capital, a Reus i a Tortosa.



Jo donava classe de Matematiques als alumnes de pre-aprenentage de 9 a 10
del mati a un grup i de 10 a 11 a un altre. Eren classes molt nombrosos, d’'una
trentena de nois dels que gairebé no recordo els noms per be que, de tant en
tant, algun d’ells m’ho certifica “... jo vaig ser alumne teu a I’'Escola del Treball”.
Un perd em va quedar particularment a la memoria, Joaquim Barbera, que anys
després seria bon amic meu i col-laborador el mon sindical. No tinc consciencia
d’haver estat un bon professor, perd ja feia prou d’explicar les Matematiques
justament la matéria que més vaig avorrir durant els meus anys de batxillerat. A
la tarda, de 3 a 4 eren classes de dibuix el primer any i els altres dos cursos de
tecnologia de construccié per als estudiants de delineants, ja grans. De fet
explicava temes relatius al coneixement de materials; em preparava les classes
amb apunts que fossin digeribles. Era un grup reduit que just arribava a la
dotzena, entre ells Rosalia Gasulla que era companya de feina al despatx de
I'arquitecte Llorca. Alguns d’aquests estudiants foren futurs encarregats d’obra,
petits empresaris de la construccid, o delineants a diversos despatxos de
Tortosa;un parell continuaren Aparellador i fins i tot un acabaria sent arquitecte.
També, el darrer curs, vaig donar classe de dibuix a un grup de nocturn, de 9 a
10 de la nit. Per tot plegat cobrava poc mes de 2.800 ptes. al mes.

L’Escola era molt deficitaria en tots els aspectes, especialment pel que fa al
professorat. D’aquests solament recordo per la seva capacitat docent a
Guillermo Menendez, de Matematiques; a Lluis Llop i Roberto Escoda, de
Dibuix; a Manuel Salvatella, de la branca del Metall, a Joaquim Mallafré
d’Electricitat i a Joaquin Panisello que crec que fou el secretari. El director,
Homedes, era un personatge singular; autoritari i déspota, plenament identificat
amb el franquisme i membre de la classe dominant; estava casat amb una filla
de Pepe Grego, president de la cambra de Comerg durant molts anys i una filla
seva es casa amb un fill de Joaquin Fabra. Els que manaven a Tortosa
procuraven relacionar-se familiarment entre ells, com una mena de perpetuacio
de les dinasties. Homedes considerava I'Escola com si fora de la seva
propietat, acudia quan volia i no donava explicacions a ningu. Era propietari
d’'una planta de refinat d’oli —la “fabrica d’Homedes”- a Ferreries que dirigia
personalment, activitat que compartia amb I'Escola . El conserge Pepe Malla,
que vivia a la planta superior de I'Escola era, alhora caporal dels Bombers de
Tortosa i, a hores, funcionari del Ministeri de Cultura; la seva dona pertanyia a
la Seccion Femenina. Gent del sistema, el que li permetia prendre’s unes
familiaritats amb el director que no feia ningu. Quan parlava d’ell li deia “'amo” i
més d'una vegada es varen escridassar mutuament davant tothom. En
qualsevol cas, les escridassades entre uns i altres no eren excepcionals.

El setembre de 1971 es alumnes de darrer curs em varen escollir per que els
acompanyés al viatge de final d’estudis que feren uns dies a Barcelona i
després a Mallorca; eren una dotzena de nois i una noia que, per raons que
encara no entenc, es feu acompanyar per sa mare. Ells tenien a I'entorn del 19
anys o jo 26; es a dir, tots plegats érem joves esbojarrats i com a tal ens varem
comportar: discoteca fins la matinada, noies, platja, beguda i gresca. En tornar
a Tortosa, la mare de la noia es va queixar al director de tanta disbauxa i de
que jo ho tolerés i m’hi afegis; aquest em va cridar al seu despatx, amb el
capella mossén Herminio Capsir present, per fer-me reflexions morals sobre el
meu comportament. Fins i tot el capella em va amenacar de fer-li saber a la



meva dona. Propi de I'época. Aquell any 1972 d’acord amb la Llei d’Educacié
es feren per primera vegada eleccions per a escollir el director del centre. S’hi
varen presentar Homedes i el professor de dibuix Roberto Escoda; jo vaig fer
campanya a favor d’Escoda al que considerava persona mes adequada per la
seva serietat, professionalitat i capacitat docent, alhora que coincidéncia
ideologica. Va guanyar Homedes. En arribar el mes de setembre no em fou
renovat el contracte al-legant el meu comportament al viatge de I'any anterior.

L’haver estat durant tres anys seguits contractat com a professor interi em va
servir de merit a les oposicions restringides a que em vaig presentar per a
professor numerari de Tecnologia de la Construccio. La primera vegada, el juny
de 1981, les vaig suspendre perqué no les havia preparat prou; 'any seguent
les vaig aprovar. La meua dona, amb molt bon criteri, m’havia animat a fer-ho,
insistint que amb el meu caracter voluble (aparellador, periodista, encara
estudiant inquiet, politic,...) necessitava un lloc de treball segur que suposes
una garantia economica de subsistencia.

El pais avanca pero la repressié continua

Pel que fa a I'ambit religids tortosi, el 4 d’octubre de 1968 s’accepta la renuncia
del bisbe Manuel Moll el qual, abans de plegar, va apuntalar els seus homes de
confianga (Ovidio Tobias com a rector de la parroquia de la Catedral, Manuel
Miralles a Sant Blai i Salvador Ballester a Ferreries, a més d’Enrique Aymerich
com a canonge). El vicari general Joaquim Blanch Sala també es jubila després
d’haver governat la didcesi durant els deu mesos de seu vacant. L’agost de
1969 prenia possessio el nou bisbe Ricard M? Carles Gordd de 43 anys, fins
aleshores rector d’'una parroquia de Valéncia i simpatitzant de I'Opus Dei.
Carles renova el govern diocesa collocant a gent més propera a ell
generacionalment i ideologicament; els canonges Erminio Capsir i Jesus Carda
foren nomenats Vicaris Generals, Josep M? Ribes Herrero Canceller-Secretari i
Manuel Giner, que ja era canonge des de 1965, com a jutge-provisor. El nou
pontificat no suposa un canvi en l'orientacio ideoldgica de I'Església tortosina
encara que si en l'estil, més obert i comunicatiu, emmarcat, per altra part, en
uns nous temps en que el nacional-catolicismo estava entrant en una crisi
accelerada i les confrontacions entre la cupula episcopal espanyola, dirigida pel
cardenal Tarancon des de maig de 1971, i el govern del General Franco serien
cada cop més frequents. Els sectors cristians més progressistes de Tortosa
sempre excusaren el jove bisbe dient que era presoner del poder curial, la
realitat demostra prompte que el bisbe Carles s’identificava amb els postulats
menys oberts i, sota I'excusa de l'espiritualitat, no seria capa¢ d’assumir el
moment historic que vivia 'Església.

Una de les apostes més importants dels primers anys de pontificat de Carles
fou la reforma dels estudis dels aspirants a capella i la unificacié de tots els
centres educatius dependents del bisbat cosa que tingué una gran repercussio
ciutadana. A l'octubre de 1972 el Col-legi de la Immaculada, al cap de 19 anys
de romandre a Jesus, es trasllada a I'edifici del Seminari com també el Col-legi
de Sant Lluis d’ensenyament primari. EI Seminari que, fins aleshores, incloia
estudiants des dels 11 anys fins I'ordenacié sacerdotal (Humanitats, Filosofia i



Teologia), es limita a majors de 18 anys; 'ensenyament primari i el batxillerat el
cursaven als dos col-legis i el COU a l'Institut de Tortosa, si be convivint en
regim d’internat. Es crea un gran complex educatiu, convertit en centre de
referéncia per a I'educacié d’'un ampli sector de la joventut tortosina. Estava
gestionat com a administrador per Antonio Ripolles Amela, mentre Simon
Romero es nomenat rector del Seminari i, a 'any seguent canonge de la Seu;
Josep M? Tomas, vicerector; i Enrique Aymerich, director del Col-legi. D’altra
banda, el 1969 nasqué a Tortosa un grup de I'Opus Dei promogut per
I'arquitecte amposti Francisco Riocabo; el capella Isaias Riba fou el primer
adherit, seguit dels també capellans Joan Martorell, Javier Obon i poc desprées
els seminaristes Josep Ignasi Vidal i Blas Guimera; alguns d’ells, pero, per poc
temps.

Quan a I'ambit politic, a finals de 1969 s’havia creat la Comissié Coordinadora
de les Forces Politiques de Catalunya, important aven¢ en la formacié d'un
front comu antifranquista. La capacitat de maniobra de I'oposicidé es va veure
molt reforcat, el desembre de 1970, per la reaccio general pel procés de Burgos
contra 16 nacionalistes bascs, realitzats sense condicions juridiques i amb
fortes pressions per als defensors. La condemna a mort de sis d’ells provoca la
reaccio internacional; davant I'escandol i les peticions de cleméncia d’arreu,
Franco commuta les condemnes. Arran d’aquests fets, 300 intel-lectuals es
tancaren al Monestir de Montserrat i constituiren I'’Assemblea Permanent
d’Intel-lectuals, Professionals i Artistes de Catalunya, fet que tingué gran resso
pel prestigi de les persones participants. Poc després, el novembre de 1970
Salvador Allende havia assumit el poder a Xile esdevenint el primer president
marxista que democraticament arribava al poder. Les expectatives foren molt
grans arreu mentre el govern d’Unitat Popular iniciava les transformacions
socials i economiques per avangar cap al socialisme.

Malgrat tot, perd, continuava la repressio. L’any 1967, pel fet d’assistir a una
convivéncia juvenil al Berlin oriental, en tornar es detingut i empresonat el jove
Agusti Forner Roé que fou processat i el 1970 condemnat a 3 anys de presoé
dels que en compliria un i mig entre calabos militar (la sentencia va sortir quan
feia la mili) i la pres6 de Tarragona. L’altre jove que havia anat a Berlin,
Fernando Vilas, va tenir que romandre tres anys a l'estranger per evitar
represalies. Forner era membre de les Joventuts Obreres Catodliques i
participant actiu a les activitats del Patronat, on havien creat un grup anomenat
“Pic i pala” de marcat caracter obrerista. La seva detenci6é provoca una reaccio
civica important. El més seglent es celebra una reunié al Museu Municipal,del
que era director Jesus Massip, per manifestar la protesta per la detenci6 i en
assabentar-se’n la policia va implicar i portar a declarar una vintena de
persones, algunes d’elles molt significatives en la vida social de la ciutat; el
posterior procés -que el jutge d’instruccié va trametre al Tribunal d’Ordre Public
de Madrid (el TOP, una instancia pseudo-judicial, manipulada des del poder on
feien cap els assumptes politics), i d’alli va retornar al jutjat municipal de
Tortosa- acabaria en un judici de faltes i el sobreseiment de la causa

L”Estat d’excepcio de gener de 1969, amb Serrano Montalvo com a governador
de Tarragona, comporta la detencio de Frederic Mauri, Manuel Pérez Bonfill,
Lluis Torres, el mateix Agusti Forner (en llibertat provisional) i Jesus Rodés a



Barcelona, a tots els quals la policia considerava capdavanters del PSUC;
Fernando Torres que va fugir a Barcelona fou detingut en tornar a Tortosa
acabat I'Estat d’Excepcio. Tots ells foren maltractats, especialment Rodés en
que s’hi varen endanyar molt, perd no foren processats en no poder-se provar
cap evidencia. La reaccio de la majoria de gent de Tortosa davant aquestes
arbitrarietat fou molt tébia. Hi havia por i un antipoliticisme actiu. Molta gent,
que després presumirien de lluitadors democratics, varen arribar a manifestar
que tots els detinguts eren en definitiva uns comunistes inadaptats. També
havien estat processats, acusats de propaganda il-legal els aleshores membres
de les joventuts carlistes Enric Simo, Silvestre Ibanez, Frederic Gubern i Victor
Cervera, aquest darrer president del Circulo Vazquez de Mella, cobertura legal
dels carlistes tortosins; el judici es va fer el febrer de 1970 al TOP de Madrid i
acaba amb la retirada dels carrecs pel fiscal.

La repressio també es manifesta en I'ambit de les institucions dominades pel
franquisme, com la pretensid per controlar les entitats esportives de les que en
vaug viure una experencia com a vicedpresident de la Federacié tarragonina de
Ciclisme, o la destitucié de la Junta de Govern del Col-legi d’Aparelladors
tortosins el 1969 a que ja he fet esment.

Tortosa, sempre endarrere

Mentre, la ciutat de Tortosa, amb tot el territori de 'Ebre, comenca a veure com
esdevenen realitat els intents de canvi engegats durant els anys precedents,
tant des del poder instal-lat com des dels moviments socials. Aixo si, sempre
amb discrecié i a remolc dels canvis generals del pais. De la comissié del
centenari de Pompeu Fabra, derivaren, com ja s’ha dit les primeres classes de
catala i la fundaci®é d’Omnium Cultural de Tortosa que s’associa aviat amb el
Cercle Artistic, presidits per Joan Marti, fins 1975, i després per Paco Renau.
Malgrat 'ambient general la joventut es posicionava cada cop més obertament
contra el sistema no solament politic si no també social. Es tractava d’'una nova
generacio, nascuda entre meitats dels quaranta i dels cinquanta, que no havien
viscut ni la Guerra ni les mancances de la postguerra ni els moment més durs
de la repressio. Un grup de joves catolics, gairebé adolescents, que adopten el
nom de “No soscairats”, es desvincula del Patronat i crea el Club Juvenil Sant
Francesc (1972), aplegant la gent més inquieta. Fins i tot es doten d’'un local
propi a I'antiga Església del barri del Garrofer.

Els sectors professionals també es mobilitzen creant nous ambits associatius
com la fundacié del Grup de Premsa i Radio ja esmentat. EI Grup de Premsa
crea el guardd de “Tortosi de I'any”, per homenatjar el personatge local més
significatiu de I'any precedent, nomenant que s’acorda en un sopar corporatiu
el dia de la Festa de Sant Francesc de Sales, al gener, i s’exterioritza en el
marc d’un gran acte social, sopar inclos, al mes de maig amb centenars
d’assistents. Durat aquests anys, el 1969 es va nomenar el dinamitzador
cultural Mariano Jover Flix; el 1970, l'industrial Joaquim Fabra Grifoll; el 1971,
el canonge Joan Baptista Manya Alcoverro; i el 1972 l'alcalde Felip Tallada
d’Esteve. EI nomenament de Fabra va suposar un greu enfrontament amb
David Catala, director efectiu de “La Voz del Bajo Ebro”, Catala era enemic



personal de Fabra per questions de protagonisme entre els grups caciquils de
la dreta tortosina. Va intentar evitar que s’escollis a Fabra i no se’n va sortir; un
cop elegit fou ell qui agafa el teléfon per anunciar a Fabra que “tthem elegit
Tortosi de 'any” i, a més, va voler fer el discurs de lloanga el dia del sopar de
lliurament del premi. No vaig anar-hi perd si que vaig visitar a Fabra per dir-li el
motiu: em feia fastig el cinisme dels que es consideraven els amos de Tortosa.
Cada vegada tenia més consciencia que calia combatre aquell estat de coses.

A nivell ludic, el 23 de febrer de 1971, festa de Sant Valenti, a la discoteca “La
Ponderosa” de Ferreries es presentava al conjunt “Cimarron” un dels referents
festius de les nostres comarques durant pop de trenta anys. La Ponderosa
oberta el 1969 era propietat de Pepe Castell6 de Sant Carles de la Rapita,
empresari de I'espectacle i gestor d’'una dotzena de sales de cinema a tota la
comarca; fou la primera discoteca oberta a la ciutat i també sala de festes
espaiosa que acolli espectacles, festes i actes diversos; finalment va acabar
esdevenint un bingo. Un altra discoteca, encara que mes petita era la “Xeic”
també a ferreries, davant la placa Pius Xll. Era propietat de tres o quatre socis
joves, entre ells Ramon Ferrando Adell que acabaria treballant com a periodista
local comengant pel mesu setmanari. Poc temps després obriria la discoteca de
Roquetes.

La societat tortosina veia tots aixd6 amb un memfotisme generalitzat. Solament
la joventut es posicionava cada cop més obertament contra el sistema. El 1972
viu el pas més important en el procés d’articulacié de I'associacionisme juvenil
amb una clara orientacio politica. Promogut basicament des del Patronat i el
Club Universitarit, perd amb participacié de fins a 15 entitats i associacions,
entre elles el Centre del Comerg, es va promoure la “Trobada’72” que al llarg
dels darrers dies d’agost va organitzar una setmana d’activitats com alternativa
popular i juvenil a les oficials Festes de la Cinta. L’inici del meu compromis
politic coincidi amb aquest esdeveniment que afecta substancialment el meu
comportament futur. A finals d’agost d’aquell any es celebra la “Trobada 72 de
Joventut” que s’havia gestionat durant tot I'estiu. Malgrat jo tenia 27 anys
'organitzacié em va permetre relacionar-me molt directament amb gent mes
jove, que aleshores es movien a I'entorn dels 19 i 20 anys, i que feia poc vivien
a Barcelona com estudiants. El nucli impulsor, eren entre altres, Paco Albacar i
Carme Lorente, Manolo Bertomeu, Jose Manuel Navarro, Paco Faios, Fedri
Gubern, Rosa Monclus; Mari Carme j jo col-laborarem activament a segona fila
com també ho feren altra gent de la meva edat com Jaume Rocamora i Ramon
Ferrando i fins i tot més grans com Joan Antoni Blanch o Fernando Cartes.

S’aconsegui la col-laboracié d’intel-lectuals, artistes i els sectors progressistes i
la mobilitzacio de tots els nuclis juvenils de la ciutat. Els intents per convertir la
trobada en una moviment cohesionat de la joventut, al marge dels esquemes
oficials, fou avortat pel poder. Varen celebrar-se algunes reunions preparatories
i el desembre de 1972 al local de Cantaires de I'Ebre-Delta, aleshores un
magatzem a l'inici de la carretera Simpatica, es reuniren representants de fins a
23 associacions per parlar del tema. Un cop iniciat I'acte es presentaren
policies locals, enviats per 'alcalde complint ordres del governador, ordenant la
suspensio de la reunio per no haver-hi permis. Com que la gent no volia anar-



se’n acudiren vehicles de la Policia Governativa amenagant amb detenir els
assistents si no es dissolia la reunio.

Amb aquella relaci6 amb gent més jove vaig respirar els aires frescos d’una
generaciéo amb la que acabaria per sentir-me en certa manera més identificat
que no pas amb la colla del Club de Tenis, tots deu o quinze anys més grans,
amb els que ja no tindria gaire contacte més. Aquells anys vaig anar sovint als
seus pisos d’estudiant a Barcelona, quan tenia que quedar-me a pernoctar per
rad dels meus estudis de periodisme o altres assumptes. També, a partir de
'octubre de 1974 Mari Carme anava a Barcelona per assistir a les classes de la
Facultat; s’allotjava un parell de dies per setmana a un pis de noies tortosines
companyes de carrera (Angels Millan, Montse Albiol, Pili Franquet...). Poques
vegades pero feren coincidir les nostres estades. Vaig intentar fer proselitisme
entre aquells nois per incorporar-los a unes joventuts socialistes que encara no
havien nascut, perd la major part d’aquells joves acabarien per identificar-se
amb les joventuts comunistes i després militant al PSUC.

Malgrat la situacié general de repressio, les circumstancies feren que, durant
els anys més durs de les acaballes del franquisme fora governador civil de la
provincia de Tarragona (abril de 1971 a abril de 1976) el lleidata Antonio Aigé
Pascual, el primer catala que accedi al carrec des del fi de la Guerra. Aigé,
advocat molt conegut a Lleida, on havia estat president de la Diputacio i
president de la clinica L’Alianga, fou company d’estudis del dega del advocats
tortosins, David Domenech, i del president de la Diputaciéo (1968-1979), el
corbera Josep Clua. Molt coneixedor de les coses de I'Ebre, on venia sovint en
visites particulars, tot i no fer res per iniciar la transicié cap a la democracia,
intenta fugir dels conflictes i de fet va evitar les represalies més dures.

La Universitat de Prada i els inicis del meu compromis politic

L’estiu de 1968 s’havia celebrat a Prada de Conflent, prop de Perpinya, la
primera edicié de la Universitat Catalana d’Estiu. Prada tenia renom per haver
acollit I'exili de Pau Casals i de Pompeu Fabra, el que la converti en centre de
pelegrinatge catalanista; pels festivals musicals creats per Casals i per ser-hi la
tomba del fildleg. La Universitat va aplegar uns centenars de joves catalans i
valencians, majoritariament estudiants, que volien escoltar el que encara no era
possible a la universitat espanyola; parlar de llibertat, de democracia i de
Catalunya com a nacio, amb professors de la naixent progressia nacionalista i
d’esquerres. L'éxit de la primera edicid, amb l'alena del maig de Paris al
darrera, feu que se’n parlés molt entre els cercles antifranquistes i que es
garantis la seva continuitat en anys a venir.

Mari Carme i jo decidirem anar-hi perdo ens feia respecte tots dos sols i
confiavem trobar algu per compartir el viatge. No pogué ser 'any seguent pero
si a la tercera edicié el 1971. Des de I'eépoca dels Cursets de Joventut i de
I'Accié Catolica tenia relaci6 amb Joan Lluis Jornet Forner; d’edat similar
haviem coincidit al Col-legio de la Immaculada tot i que no al mateix curs. L’any
1961 Jornet va anar al Seminari de Tarragona per fer-se capella, perd solament
s’hi va estar-hi un parell d’'anys. Després se’n sorti i estudia dret a Barcelona;



aquell mateix any s’havia casat amb Anna M? Ginesta que estava per acabar
Filosofia i Lletres. Les seves vingudes a Tortosa per veure la seva mare i els
germans eren frequents el que feu recuperar la relacio fins al punt que alguna
vegada, als nostres viatges a Barcelona, arribéssim a pernoctar a la seva casa,
a la placa del Centre. Hi havia gran afinitat per I'edat, I'origen social, el nivell
d’estudis, la nostra sensibilitat d’esquerres encara indefinides i les conviccions
cristianes que eren ben vives.

Ens varem posar d’acord amb els Jornet i la segona quinzena d’agost del 1971
férem un viatge pel sud de Franga per acabar els 12 dies de la Universitat de
Prada. Per a Mari Carme i per a mi fou la segona sortida a I'estranger. La
primera, I'octubre anterior, ens haviem escapat tres dies a Andorra i Perpinya.
El setembre de 1970 havia comprat el meu segon cotxe, un Seat 124, matricula
T-74.256, que em va costar 155.000 ptes.; era un bon vehicle que ens anima a
viatjar amb frequéncia. Aquesta vegada varem fer un bon recorregut des de
Puigcerda a Toulouse, Albi, Rodez, Millau, Avinyo, Aix en Provence, Marsella,
el delta del Roine, Arles, Nimes i Montepeller, per acabar a Prada. Ens ho
varem passar bé. Hi havia bona entesa. Llastima que després la distancia i el
temps la anaren refredant. Fou una mena de viatge iniciatic per submergir-nos
en l'aire europeu de llibertat, democracia i compromis politic.

A Prada compartirem un racé al dormitori col-lectiu de la residencia dels
estudiants de secundaria i anavem cadascu a les classe que centressin el seu
interes amb professors com Ricard Salvat, Miquel Porter, Xavier Fabregues,
Anton Benach, l'arquitecte Ribas Piera, el poeta Gabriel Ferrater i altres i a
sessions conjuntes on varem sentir parlar, i en alguns casos visualitzar,
opcions politiques (PSAN, Font Nacional de Catalunya, ERC, PSUC...)
identificades amb cares concretes. Amb Salvat varem tenir molts de moments
de conversa estesa i distesa. Jo el coneixia de quan va portar les seves obres a
Tortosa amb I'Escola “Adria Gual” anys abans, perd mai haviem tingut ocasio
de parlar i intercanviaer opinions. A les nits feiem cap a Perpinya per veure
cinema aleshores prohibit a Espanya i no necessariament erotic encara que
també (tinc memoria de la primera vegada que vaig veure “El missatger” de
Joseph Losey). Varem parlar molt, coneixerem gent, obrirem la ment a idees i
comportaments nous. Aquells dies varem comptendre que hi havia una altra
realitat diferent i més engrescadora de la que viviem a I'Espanya de la
dictadura; a tots quatre ens va quedar la conviccid que era necessari el
compromis personal i politic en la lluita antifranquista.

Els joves estavem al-lucinats per I'experiéncia xilena i s’estenia un sentiment de
solidaritat. La primavera de 1971 ens va arribar la informaciéo que el govern
d’Allende havia signat un conveni amb la FAO i s’estaven reclutant joves
professionals per contractes d’ajut al desenvolupament del pais; demanaven
especialment educadors i tecnics. Un dia determinat Joan Lluis Jornet va rebre
I'avis que a les 10 hi havia una reuni al consolat de Xile a Barcelona per donar
detalls sobre el projecte. Varem decidir anar-hi i potser enrolar-nos i a les deu
de la nit en punt, érem esperant davant la porta del consolat, a la plaga de la
Universitat. Imbuits pel subconscient de clandestinitat estavem convencguts que
la cita era a les 10 de la nit. Naturalment no va acudir ningu; dies després
varem saber que, com era logic, la era a les 10 del mati. Alli es va acabar el



que hagués pogut estar I'aventura xilena. Una cosa va quedar: el descobriment
de la socidloga marxista xilena Marta Harnecker i el seu llibre “Los conceptos
elementales del materialismo historico” que esdevingué un nou catecisme per a
molts. Comencava a veure en el marxisme la resposta a les meves inquietuds.

Un dia a finals d’octubre, Jornet em va dir que estigués preparat perquée
prompte es faria una reunié secreta d’organitzacions antifranquistes i podriem
anar-hi. Pel que sembla, mai li ho vaig preguntar mai, ell tenia relaci6 amb un
grup de cristians de base encapcgalats pel que fora sacerdot i monjo de
Montserrat lldefons Lobo, en realitat Ricard Lobo fill d’'una familia dretana de
Barcelona. Lobo havia deixat el monestir i estava ficat en politica creant, amb
Salvador Casanova de Granollers, un grup de gent lluitadors contra el sistema
perd sense integrar-se en cap partit. Fou 'anomenat “Col-lectiu de no alineats
de 'Assemblea de Catalunya” que aplegava gent de base de comarques i dels
moviments veinals.

Eren temps d’inquietuds, de recerca. Des de que havia deixat la militancia
cristiana trobava a faltar un marc de compromis social concret que intuia hauria
de trobar en la politica, aleshores proscrita i, per tant, envoltada amb el risc de
la clandestinitat. L’activitat periodistica no m’emplenava tot i que feia principi
irrenunciable la meva independéncia personal i exercia de critic envers el poder
local constituit, I'ajuntament que era I'nic que tenia a ma. Aix0 hauria de
comportar-me no pocs maldecaps, la marginacio i fins i tot I'agressio fisica
durant els anys seguents. La relacié amb la classe social dominant a Tortosa,
al principi del meu casament, fou I'unic i fugag¢ intent d’'integrar-me al sistema
pero dura poc.

Pocs mesos després va estar a Tortosa Enrique Baron Crespo i la seva
companya d’aleshores. Eren a casa dels Jornet, amb els qui tenien una gran
amistat, i una nit varen venir a sopar a casa nostra. Es va parlar obertament de
politica. Baron, que anys després seria ministre de Felipe Gonzalez i president
del Parlament Europeu, explica que havien creat un grup, la Reconstruccion
Socialista de Madrid, que I'any 1974 es convertiria en Convergencia Socialista
de Madrid; parla del futur, del maig del 68 al que hi va ser-hi, de la democracia i
de la lluita dels joves per la llibertat amb un to contagiés. Fou el viatge a Prada,
trobades com les de Quique Baron i sobre tot I'assisténcia a la sessio
fundacional de '’Assemblea de Catalunya, que em feren decidir.

L’Assemblea de Catalunya

El 7 de novembre de 1971, desafiant les forces de seguretat del régim
franquista, es varen reunir clandestinament a la Parroquia de Sant Agusti de
Barcelona unes 300 persones representants de partits politics, organitzacions
sindicals, entitats i sectors socials de diversa naturalesa: professionals,
treballadors assalariats, universitaris, comunitats cristianes de base, etc. per
constituir 'Assemblea de Catalunya, la més important, amplia i influent
plataforma politica unitaria creada des de després de la Guerra. L’Assemblea
va proclamar els grans acords unitaris: compromis de lluitar plegats per les
libertats democratiques, per les llibertats nacionals de Catalunya (amb



I'exercici del dret a 'autodeterminacid), pel restabliment de la Generalitat, per
un nou Estatut d’Autonomia, per 'amnistia dels presos i exiliats politics, i per la
coordinacié amb la resta de les forces democratiques de I'Estat a favor de la
democracia. Tot plegat es resumia en I'eslogan “Llibertat, Amnistia i Estatut
d’Autonomia” que fou bandera i crit unitari de la lluita antifranquista a Catalunya
els anys de la transicio

El nucli impulsor de '’Assemblea foren els partits que foren components de la
Coordinadora de Forces Politiques de Catalunya (ERC, Front Nacional, IMSC,
el PSUC i Unié Democratica) a la que s’hi afegirien altres. Alguns grups, pero,
romangueren fora alguns, com els nacionalistes de Jordi Pujol que el 1974
esdevindria Convergencia Democratica o el de Josep Pallach (Reagrupament
Socialista i Democratic de Catalunya), tot i que, el mateix 1974 establirien un
comité d’enllag amb I'assemblea: d’altres, més a I'esquerra, se’'n mantingueren
al marge, tot i que, en dissoldre '’Assemblea deu anys després, reivindicaren la
seva continuitat assemblearia.

El 7 de novembre de 1971 era un diumenge plujos. Varem sortir de Tortosa cap
a les sis el mati amb el cotxe de Jornet. Venia també la seva dona Anna M?
que en arribar a Barcelona es queda a casa i ell i jo varem tenir que passar per
dos o tres domicilis per saber el lloc de la reunié i ens moviem d’un lloc a 'altre
per raons de seguretat sense que I'anterior conegués la destinacié final si no
solament el contacte seglent. Finalment férem cap a la plaga de Sant Agusti
davant la parroquia. Asseguts a un banc hi havia un noi i un noia amb un
anorac roig i una guitarra. Ara no recordo el detall perd segons com portés
'anorac o agafés la guitarra volia dir que hi havia via lliure. L’església de Sant
Agusti és espaiosa i aquell dia hi havia prou gent a la missa que devia ser ja la
de les 11, fou facil passar desapercebuts i, amb molta por, ens agenollarem a n
dels banc com si participéssim de la liturgia. Al poc va apropar-se algu i ens feu
un gest perqué el seguissim a distancia. Entrarem a la sagristia. Recordo que
hi havia un capella d’esquena posant-se o traient-se els ornaments. Ni ens va
mirar. Al fons hi havia una petita porta i unes escales per accedir a un ampli
espai amb caients inclinats sota la teulada. Estavem sobre les voltes del
temple. Hi havia molta gent en silenci. Em va sortir el meu neguit professional
d’aparellador pensant que aquella concentracié de pes podia suposar un perill i
vaig dir-li a qui havia vora meu, a qui no coneixia de res, que passes la
recomanacio per a que la gent no es situes al centre de la sala si no als laterals
vora les parets. La sorpresa fou quan entre aquella munié van apareixer
Fernando Torres, Joan Josep Murall, tots dos militants destacats del PSUC a
Tortosa; despres em digueren que també hi era l'arquitecte amposti Miquel
Angel Soriano, fill de I'escultor Soriano Montagut. L’alegria fou gran i base per a
esdeveniments futurs. Aquella coincidéncia inesperada i la voluntat de portar a
Tortosa els principis inspiradors de I'’Assemblea feren possible la col-laboracio
entre els grups que constituirien 'oposicié democratica durant els anys de la
transicio.

Després de la missa de 12 es van tancar les portes de la parroquia i
comencgarem a baixar de les golfes asseient als bancs de la nau central. Natros
a la banda dreta i a la part de darrera. Anava a comencar la sessio constitutiva
de 'Assemblea de Catalunya. Ompliem els bancs de la nau. El record és llunya



i imperfecte perd recordo que la primera intervencié fou de Josep Andreu
Abelld, aleshores cap historic ’ERC amb un to solemne i ampul-l6s. Van seguir
una trentena d’intervencions de les mes diverses procedéncies politiques
mentre Jornet, més assabentat que jo, m’anava dient qui eren els que ell
coneixia. Em ve la imatge de Joan Raventos, de Joan Colomines, de Josep
Lluis Lopez Bulla, d’Agusti de Semir que havia estat regidor de I'ajuntament
franquista de Barcelona d’aquell ter¢ semi-democratic elegit per votacio dels
caps de familia i, especialment, d’Antoni Gutierrez amb el seu parlar vehement i
convengut. L'anécdota la protagonitza una gitana que s’havia amagat dins un
confessionari per buidar les guardioles; quan anava a sortir es va trobar amb
aquella gentada que apareixia des de la penombra. El dispositiu de seguretat
amb Pau Verrier Ainaud, militant del PSUC com a cap, la retingueren fins el
final. A les 4 tot havia acabat amb temps per la missa de la tarda. La sortida,
com l'arribada, fou en comptagotes per no despertar sospites; jo vaig ser dels
primers. Recordo que en arribar a les Rambles vaig respirar i ja al tren de
tornada vaig recordar la jornada amb el convenciment que havia participat en
un fet historic.

Malgrat I'accié sistematica de les autoritats contra ’Assemblea de Catalunya,
aquesta reeixi en la mobilitzaci6 de grans masses en defensa del seu
programa. Entre les iniciatives més assenyalades, destaquen el seu primer
aniversari, que reuni a més de 3.000 persones a Ripoll; el primer de maig de
1973 que congrega a 8.000 persones a Sant Cugat del Vallés; i, sobre tot, les
multitudinaries manifestacions de I'1 i el 8 de febrer de 1976 a Barcelona contra
el govern d’Arias Navarro. El gran éxit, pero, fou 'anomenada manifestacié del
mili6 de persones que tingué lloc la diada de I'11 de setembre de 1977 pel
passeig de Gracia de Barcelona, poc abans de la seva dissolucié.

Mentre, a nivell d’Estat, el 9 de juny de 1973, d’acord amb el que establia la
Ley Organica del Estado, resta suspesa la vinculacioé personal entre els carrecs
de cap de l'estat i el de president del govern, vigent des de la victoria de Franco
el 1939; és nomena cap de govern a lalmirall Lluis Carrero Blanco (fins
aleshores vicepresident i home de la maxima confianga) que de fet era el
referent més clar a la continuitat del Régim. Carrero nomena nou govern i un
vicepresident. Mig any després, el 20 de desembre, I'almirall fou assassinat en
una agosarada accié d’'ETA, el que molts consideraren com el cop mes fort i
definitiu a les possibilitats que tenia el franquisme a subsistir després de la mort
del General i inici del procés de transicié cap al canvi de regim. En aquells
moments estaven empresonats a Madrid la cupula dirigent de Comissions
Obreres i part del PCE, pendents de la senténcia de 'anomenat “Juicio 1001”; i,
a Barcelona, els maxims dirigents de oposicio democratica (“els 113" detinguts
de I'Assemblea de Catalunya). Varem passar molta por: Com a mesura
precautoria recollint tots els documents i llibres politics i amagant-los. Aquell
mati, mentre passava pel carrer Cervantes, el director de I'emissora de Radio
Tortosa, el falangista Lluis Mestre em va escridassar en to amenacgant: “aixo és
el aconseguiu amb el vostre terrorisme comunista”, va dir-me davant molta gent
atemorida. Franco nomena nou president del govern al Ministre de la
Governacié, Carlos Arias Navarro, pertanyent a la linia més dura del aparell
dominat i amb unes limitacions intel-lectuals que eren del domini public.



Aquestes circumstancies feren témer que es produis una reaccié de revenja
per part dels sector més involucionistes del franquisme.

El compromis politic i la militancia al Moviment Socialista

El PSUC, el grup més fort, cohesions i organitzat, ja existia des de feia prop de
vint anys i havia estat objecte d’una repressié sistematica per part de la policia;
Fernando Torres Espuny era el dirigent més destacat a més de ser membre del
Comité Central del partit, Josep M? Castells Pino es prefigurava com el seu
relleu generacional; amb ells, molta gent be com militants o amb complicitats
indirectes de col-laboracio, tot mantenint uns nivells de seguretat que garantia
la continuitat malgrat les habituals batudes policials. Noms de prestigi com els
professors Manolo Perez Bonfill, Lluis Torres, Frederic Mauri; els advocats
Joan Josep Murall i Manolo Gas Carpio; I'aparellador Joan Pallarés, els
populars fotografs germans Pepe i Paco Ramos.... estaven a I'entorn del partit;
també comptava amb un grup de mitja dotzena de joves, simpatitzants o afiliats
la majoria estudiants a Barcelona i molts vinculats al “Club Universitari”. A
Amposta Joan Josep Fuster Moya i Joan Salvado, lider d’'Unié de Pagesos al
Montsia i també noves generacions com Eloy Tolda i Josep Joan Grau. Per
altra part, la influencia del PSUC sobre el sindicat clandesti Comissions
Obreres, amb Agusti Forner al capdavant, que estava comencgant a tenir
presencia a Tortosa, era directa.

Jo tenia una gran admiracioé per Fernando Torres malgrat el seu caracter fort i
sovint dogmatic. Era persona amb una molta cultura, gran sensibilitat politica i
ferm compromis ideoldgic comunista. El perdia pero, el seu desordre intern i
extern, I'afeccié al joc i a la polémica i la intemperancia que de vegades es
tornava violencia verbal. Patia frequents depressions i tenia poca salut. Sempre
el vaig estimar i em va doldre molt la seva mort. Poques setmanes després de
'Assemblea de Catalunya em va cridar. Em sobta que no fes proselitisme del
PSUC com en tanta gent i el seu grau de sinceritat. Em va venir a dir: “Per la
teva formacié possiblement tu no seras mai comunista perd si un lluitador
antifranquista com a independent o en algun partit democratic dels que es
formaran els anys propers. Ara aixd és prioritari: crear a Tortosa un nucli
antifranquista plural i democratic, obert a totes les sensibilitats ideoldgiques i
capacg de fer sentir la seva veu i interessar al conjunt de la societat tortosina”.
La lucidesa de l'analisi politic de Torres em va impressionar. Aixi va néixer a
meitats de 1972 ’Assemblea Democratica del Baix Ebre al principi integrada
nomes pel PSUC i un independent que era jo. En aquells moments la molt
immensa majoria de la gent del territori no estaven per 'assumpte

Des de la seva creacido cada quatre i cinc mesos es reunia 'anomenada
Comissido Permanent de I'Assemblea de Catalunya per fer seguiment dels
acords i dinamitzar les accions politiques. La Permanent estava formada pel
centenar de persones representants de patits politics, organitzacions socials i
també dels ambits territorials i la mesa de la reunio la integraven normalment
Salvador Corominas, Pere Portabella i Miquel Sellarés. Que jo sabés, a les
terres de ’'Ebre nomes hi havia el nostre grup d’oposicio antifranquista i per tant
anavem a Barcelona a les reunions de la permanent de 'Assemblea com a



representants democratics del territori tot i que ningu ens havia atorgat cap
representacio; la major part de vegades érem Torres i jo amb el meu cotxe,
perdo també Murall i Josep M? Castells. Encara hi havia un Secretariat com
organ executiu, integrat per una vintena de membres, majoritariament gent de
partits residents a Barcelona que es reunia quan ho creia necessari.

Fou la fundacié de ’Assemblea Democratica de Tortosa em decidi a incorporar-
me a alguna formacio politica per tenir uns referents ideoldgics i organitzatius
concrets. Ja aleshores pensava que la independéncia personal podia lligar-se
amb la militancia politica sempre que el partit escollit incorpores dins dels seus
pressupostos el respecte per la llibertat individual dels seus militants. Aquesta
fou la principal ra6 per la que, malgrat les converses amb Fernando Torres i
també una trobada amb Josep Solé Barbera cap al mes de marg del 1972, mai
em vaig identificar amb el PSUC, pel principi de centralisme democratic intern i
I'autoritarisme que preconitzava i practicava i que acabava imprimint caracter
als seus militants fins i tot després de deixar el partit.

Eren els anys en que anava un cop a la setmana a I'Escola de Periodisme, el
que em permetia una relacié quotidiana amb els ambients de Barcelona. Durant
aquests mesos em vaig reunir amb I'ex-jesuita Francesc de Borja Aragay, que
em parla d’'Unié Democratica, tot i que després aterraria al PSC; amb Joan
Armet dirigent del PSAN que aprofundia en el concepte de Paisos Catalans i
que, més enlla de la seva evident vesant cultural, sempre vaig considerar-ho
com un romanticisme politic. EIl moviment nacionalista que es coia a I'entorn
d’Omnium Cultural i el referent de Jordi Pujol, em semblava massa dreta i, pel
que fa al carlisme socialitzant i autogestionari, amb qui ja havia tingut contactes
feia anys, no em satisfeia per al seva obsoleta exigéncia dinastica. Sempre he
defensat la republica i la monarquia em sembla una perversié antinatural, sens
dubte antidemocratica i amb un clar regust feixista. En aquells moments tots els
partits d’oposicié al franquisme, tret del carlisme, defensaven la Republica com
a forma de govern i, com a maxima concessio, acceptaven, un cop assolides
les llibertats democratiques, la celebracié d’un plebiscit monarquia-republica om
el que tingué lloc a Italia el 1946 al final de la Guerra Mundial.

El 4 de novembre de 1972 es celebra a I'aula magna de la Catedral de Tortosa
la solemne apertura de curs de I'’Académia de Jurisprudéncia i Legislacié de
Barcelona. Un dels assistents significatius previstos era Josep Andreu Abelld
de qui conservava la imatge d’'un any abans a la constitucié de 'Assemblea de
Catalunya. Mitjangant Juan José Murall, aleshores de la Junta del Col-legi
d’Advocats, vaig poder parlar amb ell que em va convidar a dinar a la seva
casa de Salou per a dues setmanes després. Varem anar Mari Carme i jo i ens
trobarem amb una reunid, a meitat cami entre familiar i politica, amb dotzena i
mitja de persones entre les que estava la seva dona, algun nebot i gent de la
seva confianga ideoldgica, en un ambient de l'alta burgesia i cambrers de
xaqueta blanca. Van parlar del moment politic i d’ERC i al final, algu dels
presents va acabar per convidar-me formalment a incorporar-me al partit. Em
digué que a Tortosa no disposaven d’estructura organitzada perd que hi havia
gent gran addicta amb els que es podia confiar en cap moment em nomena a
Subirats Pifiana, que durant la transicié tant de maldar d’haver estat 'anima de
la lluita antifranquista a ERC. Anys després en recordar aquella conversa vaig



deduir que entre Subirats i Andreu Abell6 no devia haver-hi bona sintonia el em
queda confirmat després quan tots dos havien fet el pas per integrar-se al PSC.

Poc abans d’aquesta trobada ja havia decidit que el socialisme democratic era
I'opcié que mes s’avenia a la meva forma de pensar. Fou a principis d’octubre
que m’havia trobat amb Joan Raventos, a qui havia conegut a les reunions de
la permanent de 'Assemblea de Catalunya; fou al seu despatx dels tallers de
I'Editorial Ariel a la carretera d‘Esplugues. Raventos era el capdavanter del
Moviment Socialista de Catalunya, 'MSC o “els musics” en l'argot politic de
'época; era un petit grup nascut el 1954 conjuntament amb Josep Pallach de
qui després es separaren, tot i que tots dos mantingueren el nom. L’'MSC de
Raventos parlava d’un socialisme marxista i autogestionari que preconitzava la
socialitzacié dels mitjans de produccio, distribucid i canvi; la planificacio
democratica; i el reconeixement del dret d’autodeterminacié per a Catalunya,
considerant que Espanya devia ser una federacio de republiques lliures. Va
convencem. En acomiadar-nos em va lliurar uns quaderns, material clandesti
per suposat, on es resumia tot el programa. A I'extrem superior de la tapa hi
havia 'anagrama de la falg i el martell. EI mateix Raventos va pensar que alld
suposava una identificacio comunista i em digué: “Si creus que a la gent de la
teva terra els pot escandalitzar pegues un cop de tisora i ho treus”.

La vida familiar

Per raons, en principi professionals, férem un viatge a Madrid del 10 al 14 de
febrer de 1971. Anaven a endegar-se les dues obres civils més importants de
'época i de les més singulars mai fetes a Tortosa: el Parador de Turisme del
Castell de la Suda i la Residéncia Sanitaria de la Seguretat Social. Al-legant
una recent disposicié que obligava, per a les obres d’iniciativa privada, que
'aparellador residis a la provincia on es feia o tenir-hi un col-laborador, vaig
viatjar a Madrid per intentar aconseguir I'encarrec. Fernando Bau em gestiona
parlar amb els maxims responsables, Rafael Martinez Emperador, director de
I'Instituto Nacional de Prevision; i Esteban Bassols, director general de turisme.
Vaig fer-ho oferint els meus serveis pero solament vaig obtenir paraules, allo de
“vaya tranquilo a Tortosa que esto lo vamos a arreglar” després, res de res.
També vaig visitar a Joaquim Bau al seu despatx de President del Consejo de
Estado; em va atendre amb cortesia i pregunta de quina familia era i a que em
dedicava. En saber la meva relacié amb I'arquitectura em va manifestar que un
dels seus somnis era poder veure acabada la catedral amb la construccié de
les dues torres de fagana. Val a dir que en aquells moments aixd no era cap
disbarat considerant que s’estaven construint des dels fonaments les catedrals
de Madrid i la nova de Vitoria i acabant les faganes d’altres temples. En tornar
vaig visitar a l'alcalde Tallada per dir-li; feu veure que m’escoltava.

Aquest viatge el recordo amb molta estima. Aprofitant que feia poc que tenia el
cotxe nou, va tenir també una vessant ludica amb Mari Carme, mon pare i
Carmencita. A Madrid ens allotjarem a I'Hotel Mediodia, a la plaga d’Atocha,
que, en arribar, varem tenir la sorpresa que aleshores era una instal-laci6 vella,
bruta i desastrada. A banda de les visites oficials viatjarem a I'Escorial, al Valle
de los Caidos i altres indrets de la capital. Si no em falla la memoria, a més



d’aquest, amb mon pare i ma padrina varem fer altres dos viatges: el juliol de
1979 a la Costa Brava, Figueres i Girona amb I'excusa d’anar a visitar a ma filla
que feia uns cursets de dansa a Vilabertran; i el mar¢ de 1981 a les Falles de
Valéncia on mon pare va rememorar els darrers temps de la Guerra Civil quan
va residir en aquella ciutat. En la perspectiva dels anys em dol no haver-ne fet
meés i haver estat més sovint al seu costat escoltant les seves experiencies o
fent veure que atenia els seus consells. Perd, sempre pensem en els pares
quan ja no hi son.

El mes d’agost de 1969 a I'ermita de Mig Cami s’havia casat mon cunyat Jesus
Polo amb Mari Carme Rovira Cervera; tots dos eren mestres amb oposicions i
lloc de treball consolidat, ell al Col-legi dels Josepets al Rastre que tot i ser un
centre privats rebia I'ajut de quatre professors funcionaris pagats per I'Estat;
ella a L’Ametlla de Mar. El 5 de setembre de 1971, dilluns de festes majors, a la
capella de la Cinta, fou mon germa Antonio amb Cinta Gendre Bonfill la seva
nuvia de tota la vida; el 19 de novembre de I'any seglent naixia la seva primera
filla Cintoles de la que jo seria padri. En la meva vida he estat padri de dues
persones; Cintoles i Mari Carme Serra, filla de mon padri Juanito Serra. Amb
Cintoles he tingut sempre una relacio gairebé de pare a filla; en canvi amb Mari
Carme Serra ha hagut poca relacid; ens saludem quan ens trobem perd poca
cosa mes; mai he participat a les seves celebracions familiars ni tant sols sabria
coneéixer els seus fills. Amb aixd dels padrinatges passen coses aixi. EI mateix
any es casava Carlos Polo amb Magda Marca Zaragoza. Ma germana Teresa,
amb 18 anys, estudiava per a infermera a I'Hospital de Santa Tecla de
Tarragona, recordo especialment un dia que vaig viatjar per motius relacionats
amb la professioé d’aparellador i la vaig anar a buscar a la residéncia per sopar
plegats a un restaurant del carrer de la Uni6; vaig tenir que demostrar que era
el seu germa gran. Eren els temps en que les noies no podien sortir soles per la
nit. També aquests anys van haver-hi males noves. El 27 de marg de 1973, als
76 anys, moria la iaia Cinteta; havia estat com si fora la meva mare ja que em
va criar i vaig estar-me amb ella fins el dia del casament i, encara aleshores,
continuavem vivint junts, ella la planta primera i natros a la segona. Sovint he
pensat que no li vaig tornar mai prou I'amor que ella va tenir per mi; es un
sentiment que m’ha acompanyat sempre. Any a venir he tornat a tenir el
maietux neguit arran la mort del meu pare.

Després de casat continuava sortint per la nit a fer un cafe al “Bar Chicote”. Alli
ens trobavem una colla de noctambuls empedreit; a un reservat interior, una
mena d’altell, jugaven a les cartes o al parxis, tot plegat fins quarts d’'una en
que acabavem la ronda. Entre els assidus recordo Paco Turon, Miquel Giné,
que era el dipositari de I'ajuntament i Mariano Mur. Mur era advocat, molt culte,
comunicatiu i gens sectari, al seu pare I'havien assassinat durant la revolucio
de l'estiu del 36 perquée era director del diari de la dreta “Correo de Tortosa”; en
acabar la guerra a sa mare li varen adjudicar una administracio de loteries
perqué pugues pagar els estudis dels seus dos fills. Potser per aixd era home
del regim i, fins i tot, ocupava el carrec discret d’assessor politic per a les
comarques de Tortosa; ell era les orelles del governador i qui proposava els
nomenaments d’alcaldes i altres carrecs. Malgrat les diferencies ideoldgiques
érem bons amics. Mur i jo sortiem junts del bar cap a les nostres llars, ell vivia



al carrer Argentina, i al punt d'acomiadar-nos, a la cantonada de I'Hotel Victoria,
podiem passar una hora a peu dret xerrant de politica i del que fora.

El curs 1971-72, quan Mari Carme visqué a Corbera, entre setmana, dinava i
sopava amb la iaia Cinteta. En plegar de la feina per la tarda anava de copes
amb una improvisada colla d’amics, Ramon Descarrega, Ricardo Huerta, Lluis
Saporta, Ramon Sanchez i alguns mes. Anavem a la cafeteria de I'Hotel
Berenguer, al carrer Cervantes, que aleshores era el local de moda. Estava
sempre plena a caramull de gent d’entre els vint i els trenta anys i, per primera
vegada a Tortosa, colles de noies. Es feia petar la xerrada i, els mes agosarats
aprofitaven per intentar establir relacions, cosa encara dificil en una societat
que tot just comengava a deixar enrere la repressid moral de la postguerra.
Després, algun dia completavem amb una segona o una tercera ronda als bars
del carrer Ample. Jo prenia sempre Martini blanc el que em produi una afeccié
al fetge que detectava pel descontrol de I'acetona. Vaig tenir que tallar de cop.

L’estiu del 1972 varem viatjar a Salamanca al casament de Santiago Gonzalez,
que ja havia abandonat la seva fuga¢ vocacio religiosa, amb Maria Amparo
Sanz, per cert que dos anys després Mari Carme seria la padrina de la seva
filla Nuria. El viatge d’anada el férem amb Tono Vidal Fraga. Tono era germa
de Joan Manuel company meu de I'época de cursets i de Santiago al seminari;
aleshores residia a Argentina al final dels seus estudis de capella que no va
acabar. Aprofitarem la sortida per conéixer Portugal: Coimbra, Lisboa, Estoril,
Setubal i, de nou a Espanya, Badajoz, Merida i Toledo. Per evitar tenir que
tornar a Corbera d’Ebre el més d'octubre va demanar llicencia sense sou per
continuar estudis que aleshores la donaven a tothom. A ella li fou denegada; jo
crec que va haver-hi un transfons politic de castic perqué ja ens comengavem a
significar com desafectes al regim. El darrer franquisme era aixi; ja no hi havia
una repressio fisica directa pero intentaven perjudicar als que no eren com ells.
Aleshores Mari Carme va gestionar un permis de tres mesos per comencar a
estudiar Filosofia i Lletres a les aules de Tarragona i, al gener de 1973, va
demanar l'excedéncia de funcionaria docent per dedicar-se plenament als
estudis. Afortunadament eren anys de bonanga en la meva activitat
professional d’aparellador el que ens permeté prescindir del seu sou i assumir
les despeses derivades de la nova situacio.

La tardor de 1972 i aquell hivern es feren obres a la casa familiar de davant del
Mercat, eren les primeres des de 1952 quan s’havien construir els miradors a
'avinguda del Mercat i s'amplia amb la vella caseta del carrer de Sant Pere
num. 3. Les obres d’ara foren la modificacié del tram d’escala de pujar als pisos
des del carrer al primer pis, per guanyar vestibul a la botiga. La familia Beltran
havia deixat el tercer pis I'any 1966 i els Blavi continuarien al quart fins molts
anys després. Tres anys més tard encara fariem més obres per canviar un altre
tram d’escala, fins la planta segona, nova distribucid de les dependeéencies,
petites cambres de bany, cuina i 'arranjament dels habitatges. Aprofitant que el
primer pis havia quedat buit, mén pare, Carmencita i Immaculada tornaren a
viure a la casa durant uns quatre anys, adaptant-se I'habitage al seu gust,
mentre Teresa ja era a Barcelona. Mari Carme, ma filla i jo, varem instal-lar-nos
a viure a I'hort de Ferreries, perd per poc temps ja que coincidi amb els mesos
d’hivern, a mi no em provava la humitat de la casa i vaig agafar unes fortes



dolorades. Varem tornar a casa i ens instal-larem al tercer pis, mentre es feien
obres de remodelacié del segon per convertir-lo en el nostre habitatge definitiu.
Les obres durarien tres anys hi ha estat el lloc on hem viscut des d’aleshores.

Els primers anys d’alcaldia de Felipe Tallada.

Felip Tallada fou alcalde entre 1967 i 1979 es dir tot el periode de la transicio.
La primera meitat del seu govern foren els anys amb major empenta de la vida
local durant el franquisme i on es feren realitat molts dels projectes que es
venien arrossegant des de temps anteriors. La composicié de I'ajuntament fou
el resultat dels processos electorals de 1966, a que ja s’ha fet esment (9 edils),
1970 (7 membres) i 1973 (9 regidors). A les eleccions municipal de 1970, a les
que haviem fet la joguina de presentar-se Mari Carme com a candidata varen
accedir al consistori Diego Franch Pifiana (de La Cava), Manuel Bestraten
Sabaté (solament per tres anys ja que cobria la vacant deixada per la dimissié
de Mariano Jover Flix), Victor Cervera Queralt, Jose Pla Subirats, Jose M?
Martorell Vilarrubla, Jose Anguera Vallés, Daniel de Cid Puyet. Després de les
eleccions l'alcalde va ratificar I'equip de govern que ja tenia des de 1967: el
farmacéutic Sanmartin com a primer tinent d’alcalde, Delsors, Murall, Bestraten
i Martorell, aquets darrers per cobrir les vacants de Mauri i Sabaté Carles.

L’any 1972 Vicent Sanmartin, que era també diputat provincial, fou destituit en
perdre la confianga de l'alcalde, entre altres motius per mostrar-se reticent a les
irregularitat urbanistiques que es toleraven. L’autoritzacié de dues plantes per
sobre de l'algada legal a I'edifici que ocuparia el solar del Cine Coliseum, a la
plaga Alfonso, promocié immobiliaria, en la que intervenia David Catala, soci de
Tallada, fou la gota que feu sobreeixir el got. El substitui com a primer tinent
d’alcalde José Anguera, que sempre fou un ped docil a Tallada.

A les eleccions de 1973 van accedir a I'ajuntament Jose Casanova Panisello
(de La Cava), Agustin Moreso Franch (de Jesus i Maria), Lluis Pegueroles
Arifo, Ismael Anto Bosquet, Vicente Lluesma Davos, José Luis Calvet
Panisello, Jose Montfort Roig, Manuel Camés Borras i Juan Jose Panisello
Faba. Fou aquest el darrer ajuntament del franquisme, que encararia el dificil
periode la transicié abans les primeres eleccions del 3 d’abril de 1979. Tot
seguit nomena el nou I'equip de govern (Comissiéo Perrmanent) amb Anguera
com a primer tinent d’alcalde i José Pla, Manuel Camés, José Montfort i José
M? Martorell. Cap d’ells tenia nivell politic ni d’afiliacié politica destacada,
malgrat responien més a I'heréncia franquista que I'equip anterior, la qual cosa
anava be a l'alcalde que tenia gestors relativament eficagos mentre les
decisions les prenia ell gairebé en exclusiva. De la resta de regidors els més
critics, dins la logica del sistema, eren els procedents del carlisme José Luis
Calvet, Victor Cervera o Joan José Panisello (de Jesus), alguna vegada també
el jove advocat, Lluis Pegueroles, identificat ideologicament amb la democracia
cristiana conservadora del Patronat; Vicent Lluesma, que sempre va anar per
lliure; el falangista Daniel de Cid i I'esportista Ismael Ant6 (havia estat jugador
de 12 divisid); en qualsevol cas, comptaven poc, com els residents al delta
(Diego Franch, Agusti Moreso i José Casanova).



Malgrat la manca de representativitat real, I'elevat grau de conformismes social
amb la situacié feren que els poders locals gaudissin d’'una situacié comoda
propiciada per la bonanga economica i la dinamica de projectes en marxa dels
primers anys setanta. La manca de control feu que els ajuntaments de les
ciutats més importants, Tortosa, Amposta, La Rapita, seguint el model de les
ciutats mitjanes arreu del pais, endeguessin una politica d’expansié urbanistica
al servei de I'especulacio tolerant nombroses irregularitats constructives que al
principi, en general, no eren mal vistes per bona part de la ciutadania que no
tenia gaire consciencia del tema i identificaven els edificis alts amb el progrés;
despreés, pero, I'opinié publica va comengar a denunciant-les, empentats per les
denuncies dels incipients grups de I'oposicio politica i escandalitzats a mesura
que creixia el volum dels escandols.

A Tortosa, ja al poc temps d’accedir Tallada a l'alcaldia va entrar en servei
'Hotel Berenguer IV (1968) construit per la Diputacio en la primera gran
operacid d’especulacié immobiliaria a Tortosa (elevar set plantes sobre els
solars dels antics cinemes Goya i Fronton al carrer Cervantes, en uns solars on
solament en podien anar-hi quatre). Malgrat existir un Pla General rigords quan
a la seva normativa, els anys seguents foren de disbauxa amb actuacions com
la Torre de Tortosa a Ferreries (1970), que jo des de la premsa vaig denunciar
reiteradament sense obtenir cap resultat practic; I'edifici del Patronat a la placa
de I'Angel (1973), I'edifici Zafer, pujant la Simpatica (1974), I'edifici Coliseum ja
esmentat, i I'edifici Orleans al carrer Despuig (1975), entre altres, superaven
les limitacions d’algades establerta. Les topades entre els regidors i els técnics
municipals (I'enginyer Arturo Serrano i I'arquitecte Francisco Riocabo) foren
frequents i acabaren amb la sortida d’aquests de I'ajuntament.

La malfianga que hi havia respecte a la gestio urbanistica de I'ajuntament era
tal que, a finals de 1975, amb motiu de la proposta de revisié del Pla General
d’Ordenacié Urbana de Tortosa, que pretenia augmentar les previsions de
volums i coeficients edificadors, tots els col-legis professionals de la ciutat
elaborarien un document forga critic que suposava una alternativa progressista
a les pretensions municipals. De fet es va aconseguir ajornar la revisié del Pla
fins que la va iniciar el primer ajuntament democratic 'any 1980. Malgrat tot, la
ciutat, per a be o per a mal, experimentava una forta embranzida urbanistica
superant els anys de paralitzaci6 esdevinguts després de la reconstruccio
immediata a la Guerra.

Per altra part, a les segones eleccions a Procuradores en Cortes, i darreres del
franquisme, el setembre de 1971, Fernando Bau Carpi fou reelegit pel Tercio
Familiar, dins el cupo restringit que es podia votar, derrotant un emergent Lluis
Pascual Estivill considerat persona vinculada a I'Opus Dei i molt relacionat amb
els centres economics del pais. Per la seva part, Tallada cedia la plagca de
Procurador en Cortes representant els ajuntaments de la provincia a I'aleshores
alcalde de Montblanch, i després President de la Diputacié i destacat dirigent
de CiU Josep Gomis Marti.

Al finals dels anys seixanta i primers anys setanta, amb el suport des de Madrid
de Joaquin Bau i el seu fill Fernando i la complicitat dels governadors de
Tarragona, Tallada i el seu equip van iniciar un ampli programa de realitzacions



publiques, obtenint indiscutibles resultats. Va haver-hi, perd, un moment de
gran tensié arran la decisié del govern d’instal-lar la gran refineria de petrolis
per a la zona de Catalunya a I'area de Tarragona i les consequéncies que Si
varen derivar.

L‘afaire de la Refineria i les importants realitzacions dels primers anys setanta

Quan es va plantejar el projecte de construccié d’'una gran refineria de petrolis
per abastir tota la zona nord i llevant d’Espanya (Catalunya, Arago, Valencia, el
Pais Basc i Navarra), Tortosa va optar per qué es localitzés dins els limits
comarcals concretament al Montsia (es parlava de la zona entre Amposta i
Sant Carles de la Rapita o entre Sant Jaume d’Enveja i els Montells).
Justificava la peticié en el fet que les grans refineries i arees petro-quimiques
d’Europa estaven situades a la desembocadura dels grans rius tant per raons
ecologiques i econdmiques com per la necessitat d’'importants cabdals d’aigua.

Malgrat les fortes pressions politiques des de Tortosa va poder més les del loby
empresarial de Tarragona i, finalment el Consejo de Ministros va decidir
(desembre de 1971) situar la Refineria i 'ampliacié del complex Petroquimic a
'entorn d’area Tarragona-Reus. En conéixer la noticia una gran sensacio de
frustracié va envair la ciutat i, als pocs dies es realitza una multitudinaria
concentracio, que la premsa d’aleshores xifra en tres milers de persones, a la
plaga de I'’Ajuntament per exterioritzar la disconformitat i protesta per la decisié.
Malgrat que d’alguna manera estava inspirada des del propi poder local, va
haver-hi un important grau d’espontaneitat atenent a la significativa resposta de
sectors independents de la menestralia tortosina (botiguers i professionals) pel
que s’entenia com una marginaciéo de la zona. Per als joves d’aleshores la
novetat veritablement excepcional fou ser testimoni d’'una manifestacié pacifica
en moments en que la repressid franquista es reactivava i tota expressio
democratica era desmantellada per la policia.

La difusié dels fets pels mitjans informatius i les pressions de les institucions
permeteren als governants tortosins amb el suport de les comunitats de regants
del Delta i 'aquiescéncia dels alcaldes de les poblacions mes importants,
desencallar els grans expedients aleshores en fase de projectes (la Residéncia
Sanitaria, el Parador de Turisme i el Poligon Industrial). Les obres de tots tres
van posar-se en marxa entre 1972-73 i a ritme diferent, segons els casos,
protagonitzaren la vida local durant els anys seguents, entrant en servei el
1976. Per millorar les expectatives del Poligon i incentivar la vinguda
d’industries, es va aconseguir la declaracié de Zona de Preferente localizacion
Industrial (1973) el que suposava ajuts financers i avantatges fiscals en la linia
dels grans pols de desenvolupaments establerts en el Plan de Desarrollo
promogut per I'Estat. Tres anys després es torna a ratificar la declaracié per
intentar evitar que la crisi economica emergent fes inoperant la declaracié
anterior. Sigui com sigui, el 1976 s’acaba el Poligon, a excepcié de la
depuradora que no s’arribaria a realitzar, i aquell mateix any s’inauguraven
simultaniament dues industries emblematiques la japonesa IKK i I'alemanya
Colores Ceramicos. L’any anterior, 'empresa MAI posa timidament els peus a



la zona amb un primer centre de treball situat en un magatzem urba a
Ferreries.

Aixi mateix s’endegaven projectes que esdevindrien cabdals pe al territori com
el Plan de Saneamiento del Delta (1973), consistent en I'electrificacio, la xarxa
de camins i la millora de les conduccions primaries de rec, gestionat des de la
delegacié de IRYDA (Instituto de Reforma y Desarrollo Agrario) instal-lada a
Tortosa amb prop de mig centenar de treballadors. El mateix any, per decret
del govern, es creava un organisme gestor singular: la CREADE (Comision
Representativa de Entidades Agrarias del Delta del Ebro) com a ens de
participacio en el projecte. Altres realitzacions d’aquests anys foren el Centre
Regional de la UNED (1973); i obres destacades a Tortosa com la Casa de la
Cultura amb la fagana gotica del Palau Oliver de Boteller (1968); I'edifici dels
Jutjats (1971), les Instal-lacions esportives municipals (1972), 'ampliacié de
'Escola del Treball, oficialment Centro Nacional de Formacié Profesional
(1972), i de I'Hospital de Jesus (1972); la Casa Sindical (1974) i les gestions
per una planificacié conjunta de les actuacions i els recursos que conduirien
(1976) a que el Consejo de Ministros aprovava la redaccié d’un Pla Director
Territorial del Baix Ebre-Montsia, que mai s’arribaria a realitzar.

El mateix 1976 es crea I'Escola Femenina d’ATS de la clinica L'Alianga que,
malgrat funcionar només quatre anys, fou el precedent de I'actual Escola
Universitaria d’Infermeria. En sentit contrari el setembre de 1975 tanca I'Escola
de Magisteri “Enric d’Oss6”, el primer centre superior creat a Tortosa, que
funcionava des de 1948 adscrit a 'Escola de les teresianes de Tarragona i com
a centre autonom des del curs 1968-69. L’Escola no va poder assolir les
exigéncies marcades per la Llei que incorporava els estudis de Magisteri a la
universitat i tampoc va rebre I'ajut que esperava de les institucions locals. Més
greu fou la desaparicio (1968) del tren de via estreta Tortosa-La Cava (“el
Carrilet”) de titulaitat estatal, sense que, més enlla de les expressions formals,
fora defensat per les autoritats locals que recolzaren el transport en autobusos
de la companyia privada HIFE. Si que feren pressio perd no pogueren evitar la
clausura de la linia ferroviaria de Tortosa a Alcanyis i La Puebla de Hijar (“Val
de Zafan”) que havia tingut una gran incidéncia quan a les relacions entre
Tortosa i la Terra Alta. L’hivern de 1971 s’esfondra un tunel prop de Prat de
Compte per la qual cosa el servei es feia parcialment per carretera fins el 15
d’octubre de 1973 que es clausurava definitivament. Des d’aleshores, de mica
en mica, s’anirien imposant els vectors d’incidéncia cap Alcanyis, els pobles
aragonesos, i cap a Reus des d’'Horta de Sant Joan.

La Cambra de Comerg, presidida per I'ex-alcalde Joaquim Fabra fins la seva
renuncia el 5 de desembre de 1974, quan fou substituit per Joan Marti Altadill,
apareixia, per primera vegada des de la Guerra, com un centre de poder
impulsant propostes especialment en relacioé a la millor infraestructures i xarxa
de comunicacions. L'ajuntament va negociar amb encert el tragat de I’Autopista
al seu pas pel Baix Ebre, aconseguint la construccié d’'un nou pont aigies
amunt d’Amposta (el projecte inicial volia integrar com a part de I'Autopista de
peatge el pont de la N-340 i 'autovia d’accés) i atansar la sortida embocant-la
en direccio a Tortosa a solament 9.500 mts. del casc urba (1971). El 13 d’agost



de 1974 entrava en servei el tram d’autopista entre Amposta i Salou el que
suposa trencar definitivament amb I'aillament de les comarques del sud.

Amposta, que havia experimentat un important creixement demografic (dels
8.444 veins el 1940 havia passat als 12.740 el 1970 i els 14.499 el 1981)
consolidava el seu paper de centre de l'activitat agricola del Delta en la mesura
que la Cambra Arrossera, presidida per Francesc Margalef Sanjuan, esdevenia
una potencia econdomica, i també financera mitjangant la seva Caixa Rural,
superant a les empreses privades comercialitzadores d’arrds i estimulant altres
iniciatives cooperativistes també presents a Camarles, La Cava, Jesus i Maria i
Sant Jaume d’Enveja. Aquesta for¢ca va anar acompanyada d’'un comportament
caciquil i prepotent per part dels directius que origina durs enfrontaments amb
sectors d’oposicido democratica especialment a partir de 1977. El curs 1972-73
I'Institut Laboral d’Amposta (creat el 1954) i després Institut Técnic (1967)
comenga a impartit el batxillerat general mixt inclos el COU, que fins aleshores
solament es podia cursar a Tortosa. Aquesta empenta cultural va mes enlla de
'ambit educatiu arran la constitucid a principis dels vuitanta, impulsat per
Francesc Esteve, del Museu Municipal d’Amposta, després Museu del Montsia.



Capitol IV: La Transicio (1973-1977)

Un moment de canvis en el marc internacional

Durant els primers anys de la década dels setanta van haver-hi importants
canvis que marcarien les orientacions de la politica internacionals durant els
temps immediats. Un dels més significatius fou la brutal I'embranzida del
neoimperialisme nord-america per imposar els seus interessos, especialment
als paisos del sud d’América. El novembre de 1972 Richard Nixon fou reelegit
president dels Estats Units que, en prendre possessid, nomena Secretari
d’Estat i home fort el seu govern a Henry Kissinger. Pocs dies després, el 27 de
gener de 1973, els Estats Units es van veure obligats a acceptar la seva
derrota militar a la guerra de Vietnam i signar un tractat de pau humiliant que
suposa l'ocupacié del Vietnam del sud per les tropes comunistes i, en la
practica, la primera derrota dels exercits nord-americans en tota la historia.

Des d’aleshores Kissinger reforga la seva accio intervencionista orientant
I'estratégia a promoure l'accés dels sectors de la dreta més reaccionaria al
govern dels paisos llatinoamericans i si no era possible per la via electoral
mitjangcant cops d’estat militars. La primera operacio fou reforcar la dictadura
militar que dominava Brasil des de 1964, tot seguint fou el suport al govern
colpista que havia ocupat el govern de Bolivia 'agost de 1971; I'11 de setembre
de 1973 fou el cop d’estat del general Augusto Pinochet a Xile; el 27 de juny del
mateix any el president de d’Uruguai Juan Maria Bordaberry dissolgué les
institucions democratiques i decreta la dictadura militar amb el suport de la CIA
americana; i el 1976 'aixecament militar del general Jorge Videla a 'Argentina.
Nixon, perd, no va pogué celebrar aquest darrer esdeveniment atés que el 8
d'agost de 1974 va tenir que dimitir en esclatar I'escandol, descobert per dos
periodistes del Washington Post, per I'espionatge al partit demodcrata que I'estiu
de 1972 havia establert la seva base electoral a I'Hotel Watergate. Malgrat tot
el seu successor, Herald Ford va continuar fil per randa aquets politica ultra
dretana fins que es consolida la nova administraci6 nord-americana del
president demodcrata Jimmy Carter, a partir de 1977. El 1975 s’havia posat en
marxa I'anomenada “Operacié Condor” constituint una organitzacié terrorista
clandestina, integrada per la CIA i les dictadures militars esmentades, per
practicar terrorisme d’estat i assassinar sense limitacions de fronteres a
desenes de milers d’opositors democrates.

Pel contrari, en poc mes de dos anys van cauen les tres darreres dictadures
militars que pervivien a I'Europa occidental. EI 25 d’abril de 1974 fou el regim
de Marcelo Caetano a Portugal com a consequéncia d’un cop militar pacific
anomenat “Revolucié dels clavells”. El juliol del mateix any, els coronels al
poder de Grecia des de 1967 es veuen obligats a cedir el poder a Konstantin
Karamanlis per que restauri la normalitat democratica. El 3 de juliol de 1976 fou
a Espanya quan el rei Joan Carles, culmina la lenta marxa de la transicié
destituint Carlos Arias i nomenant cap de govern a Adolfo Suarez promotor de
les mesures que portarien instaurar un nou regim constitucional. Paral-lelament
el canceller de la Republica Federal Alemana el socialista Willy Brand endega



el que s’anomenaria “ostpolitik” envers els paisos de I'Est, especialment la
Republica Democratica Alemana, aleshores tots sota el control politic i militar
de la URSS, encara que en diferents graus, obrint un nou marc de relacions, en
un primer moment economiques i comercials i a mig termini també politiques.

Econdmicament tot el mon i molt especialment Europa, travessen una greu crisi
monetaria, evidenciada a partir de 1971 i econdmica com a consequéncia de la
pujada del preu del petroli (desembre de 1973) imposat per TOPEP que
arrossega tots els productes energétics en general i la produccié industrial en
concret. Europa veu trontollar per primera vegada el model de benestar i
desenvolupament que havia anat creixent després de la reconstruccié dels
anys cinquanta. Malgrat tot, el procés d’unitat europea continua avancgant; el
1973, als sis membres fundacionals s’hi afegeixen Dinamarca, Anglaterra i
Irlanda i la CEE esdevé ja la primera potencia comercial del mén i el mercat
meés actiu, tot i les dificultats d’acoblament i les crisis estructurals a diversos
sectors com la pesca i I'agricultura, entre altres. Per tal de resoldre’l el
desembre de 1974 es crea el Consell, integrat pels caps d’estat i de govern de
la CEE com a maxim organ per elaborar i aprovar les grans decisions.

Aix0, pero, hi van haver-hi greus tensions a alguns paisos, en especial a Italia
que visqué una dramatica situacié. El primer Ministre Aldo Moro (novembre de
1974-juliol de 1976) assumeix en part el projecte eurocomunista d’ Enrico
Berlinguer, el “Compromesso Storico”, que proposava una conjuncié solidaria
entre la democracia cristiana i el partit comunista, per afrontar la greu situacio
economica, els creixents conflictes socials i el desprestigi politic que partien al
seu pais. Moro, que era també president del partit, col-labora activament en
trobar una formula que permetés un govern de concentracié DC-PC perd no es
va arribar a assolir en ser segrestat i assassinat per les Brigades Roges el marg
de 1978 en un fet que mai s’ha aclarit del tot. Mentre, pero, el 21 de gener de
1977 como a culminacié de un llarg i tens procés, on el bisbes italians i el
Vatica van jugar un paper rellevant, el parlament italia aprova, por amplia
majoria i amb molts de vots de la DC, la despenalitzacié de I'avortament en
determinats casos el que s’interpreta arreu del mén com una important pérdua
de la influéncia que havia tingut fins aleshores I'Església Catodlica en els afers
politics italians.

Al morir el president d’Egipte Gamal Abdel Nasser (Setembre de 1970) després
de perdre la guerra contra Israel, el seu successor Anwar el-Sadat intenta una
nova ofensiva contra els jueus, juntament amb Siria, la Guerra del Yom Kippur
(1973), perd també va fracassar el que el va convéncer de la conveniéncia de
postergar la causa de la unitat arab i la lluita contra Israel, en benefici de una
politica més realista que servis per al desenvolupament d’Egipte. Aixd passava
per deslligar-se de la URSS i apostar pels Estats Units. En aquest context el
1977 viatja a Israel i endega el procés per al seu reconeixement i I'establiment
un tractat de pau.

A falta de Nasser fou el president de lugoslavia, mariscal Tito, qui assumi el
lideratge de I'Organitzacio de paisos no alineats convocant noves conferencies.
A Lusaka (Zambia) s’aprovaren les bases doctrinals (apostar per la pau, lluita
contra el colonialisme, i el racisme, la diplomacia per resoldre els problemes,
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acabar la carrera armamentista, contra bases militars en territoris estrangers i
reforcar el paper de 'assemblea General de 'ONU. A Alger (1973) ja comptava
amb 75 paisos membres, 7 observador, 3 convidats i 12 representants de
comités d’alliberament; s’aprova una declaracié aprofundint en la condemna
contra I'apartheid, el colonialisme i el sionisme. L’agost de 1976 es va celebrar
la V conferencia plenaria a Colombo (Sri Lanka) amb fortes critiques per la
ingeréncia dels Estats Unitats en la politica interna dels paisos, celebrant per
altra part que es rebaixes la tensid entre els dos grans blocs (URSS-USA) en
un ambient general que permetia valorar més que els aspectes politics els
economics, en especial als paisos en vies de desenvolupament majoritariament
integrats al moviment de no alineats.

Les nuclears i els projectes de transvasaments de I'Ebre (1972-1975)

A casa nostra, la Ribera d’Ebre era una comarca que subsistia de la seva
agricultura, del gran centre industrial de Flix que arriba a aplegar prop del miler
de treballadors, dels tallers ferroviaris de Mora la Nova i dels equipaments
relacionats amb serveis, comerg i el pas de la carretera per Mora d’Ebre. Era
una comarca mancada de cohesio i sense un lligam directe entre el sud i el
nord tallat pel congost de Barrufets. Els pobles el sud gravitaven sobre Tortosa
per una mala carretera; els situats vora la linia de tren des de Riba-roja a Mora
anaven a Reus. A partir de 1957 tot va canviar per les obres de les preses i
centrals eléctriques de Riba-roja i Mequinensa que suposa un gran impacte a
tota la comarca per la demanda de ma d’obra i bons salaris, a més de seguretat
social inexistent a I'agricultura. Molta gent abandona el camp endegant-se un
procés que resultaria irreversible. Les obres, perd, van acabar i no queda res.

El 1972 es varen autoritzar les centrals nuclears d’Asco i es projectaren nous
embassament sobre 'Ebre a Xerta i Garcia que inundarien molts de pobles
riberencs. La historia torna a comengar. Per a molta gent les obres i la posta en
marxa de les nuclears era una solucié per a la crisi. Novament la zona fou lloc
de feina, sous elevats i diner que corria en abundancia. Aquesta vegada, pero,
es produi una dura confrontacié. No tots estaven a favor de les nuclears i
esclata un moviment contrari que ana creixent a mesura que avangaven les
obres (iniciades el maig de 1974 Asco-l i un any després Asco-ll). El procés
porta a la constitucié legal de la CARE (Comision de Apoderados de la Ribera
de Ebro) que, amb les entitats representatives de la comarca esdevindria,
Comissié Mixta de la Ribera d’Ebre (Octubre de 1976) amb Josep M? Saez,
capella de Miravet; Mercé Martinez Alier, propietaria agricola de Ginestar; Jordi
Just, de Garcia; i Carmel Biarnes i Joan Carranza, d’Asco, com a capdavanters.

Els transvasaments i la lluita en contra assoli durant la década dels setanta una
gran importancia per a tot el territori. La irregularitat climatica i la manca de
recursos hidraulics a la fagana mediterrania peninsular fou l'origen, ja a meitats
de la década dels trenta que es plantegés per primera vegada la possibilitat de
realitzat transvasaments d’aigua des del riu Ebre tant en direccié sud, cap a
Valéncia, com cap al Nord en direccié a Barcelona. El tema queda relegat per
les urgencies de la postguerra fins a finals de la década dels seixanta en que,
després d’uns anys de poques pluges, torna a sorgir amb forca; en el cas de



Valéncia per la manca d’aigues per a regar i quant a Barcelona pel creixement
urba de la seva area metropolitana. Els transvasaments de I'Ebre ha estat des
d’aleshores un tema recurrent i dels pocs que han mobilitzat la gent d’aquestes
comarques amb independéncia de la seva condicid social o afiliacio politica.

La primera proposta que apareix en el temps es 'anomenat “Proyecto General
de aprovechamiento hidraulico del Bajo Ebro en su margen derecha” previst
dins un esquema de transvasaments entre I'Ebre, el Mijares, el Turia i el
Xuquer per reforgar la disponibilitats de cabdals a I'horta de Valéncia. El procés
de reivindicacié de I'obra s’inicia formalment el 3 d’octubre de 1964 amb un
acte celebrat al castell de Peniscola (assistiren governadors civils, presidents
de la Diputacio, de les cambres Agraries i altres autoritats de Tarragona i
Castell6 a mes directius del Ministeri) on es constitui 'anomenada Union de
Regantes del Bajo Ebro. Tot seguit s’iniciaren els estudis técnics que incloien
dues obres, un primer canal, a cota 120 entre 'embassament a construir al
barranc de I'Infern, sobre l'assut de Xerta, i el municipi de Calig; i un segon
aqueducte, a cota 210 partint del mateix punt directe fins la Plana de Castelld.
L’avantprojecte del primer aqueducte, el Xerta-Calig (febrer de 1970), fixava el
transvasament de 180 Hm3/any mitjangant una conduccié a cel obert de 72
quilometres (49 al Baix Ebre i Montsia i 23 al Baix Maestrat). L'obra pero, havia
comengat ja un any avan¢ quan, amb un sobrer de pressupost, I'aleshores
director General d’'Obres Hidrauliques, el castellonenc Virgilio Onate Gil, va
treure a subhasta els treballs inicials de presa d’aigues i tub de conducci6 des
de I'Ebre, obra que no va reeixir. L’avantprojecte inicial no contemplava que les
finques entre Palls i Vinallop poguessin regar del canal atés que, segons els
estudis, les caracteristiques i la baixa qualitat de les terres ho feien poc
rendible; per aix0, 'ajuntament de Roquetes va presentar un recurs demanant i
aconseguint la seva inclusié, treball que, en la seva vessant técnica (planols de
tracat, superficie afectada,...) em fou encarregat a mi. Finalment, el projecte
aprovat pel Consejo de Ministros (setembre de 1972), preveia el regatge de
22.000 hectarees, gairebé a parts iguales entre la regid de Tortosa i la
provincia de Castellé.

Els treballs, malgrat no disposar de la concessié de cabdals, es van realitzar a
intervals entre 1972 i 1976, amb algunes aturades per raons pressupostaries. A
meitats de 1975 atenent les necessitats d’aigua per alimentar la IV Planta
Siderurgica Integral, que s’estava construint a Sagunt, i davant I'oposicié dels
regant de la Plana de Castell6 a que s'utilitzessin cabdals de la conca del
Millars, es planteja que el canal Xerta-Calig es perllongui fins un embassament
a construir a Alcala de Xivert i, des d’alli, en canonada tancada es portaria
'aigua a Sagunt. El cabal en origen del canal seria de 19 m3/seg. i el total a
transvasar de 600 Hm3/any. Mai des de les comarques de I'Ebre s’havia
questionat I'obra per a regadius, fou a partir del 6 de desembre de 1975, quan
s’anuncia a Castelld la prolongacié del canal i 'augment de dotacié d’aigues
per a usos industrials, que apareixen les primeres protestes contra aquest
transvas. Sigui com sigui, la conjuntura politica feu que en cloure la part d’obra
adjudicada es paralitzessin els treballs (finals de 1976), amb 45 gms. de canal i
serveis complementaris acabats sense arribar al limit provincial. Pocs anys
després feia fallida la planta siderurgica de Sagunt.



Dos anys abans, I'11 de febrer del 74, el ministre d’Obres Publiques del govern
Arias Navarro, Antonio Valdés, presentava a Barcelona I'“Anteproyecto de
Acueducto Ebro-Prineo Oriental”, que suposava transvasar 1.400 Hm3/any de
'Ebre a l'area metropolitana de Barcelona. El projecte consistia en bombar
'aigua del riu 240 metres d’alcada, des del vas d’un futur embassament de
Xerta fins un primer embassament sobre Rasquera i un segon al Pla dels
Burgans; d’alli, un canal obert de 160 gms. de longitud conduiria 45 m3./seg. al
Camp de Tarragona i Barcelona. En arribar la noticia a Tortosa, I'ajuntament
promogué des del primer moment una amplia mobilitzacié institucional en
contra, convocant els sectors economics i les organitzacions agraries de la
comarca. Al cap d’'una setmana es constituiria 'anomenada “Comissio dels 33”
(integrada per ajuntaments, comunitats de regants, organitzacions agraries i
cambra de comerg) i encapgala per l'alcalde Tallada i el técnic de la Comunitat
de Regants Josep Boria; en solament dos mesos elaborarien un documentat
informe d’al-legacions oposant-se al projecte. No obstant, paral-lelament es
deixava la porta oberta per negociar algun tipus de transvasament més limitat i
amb usos també agricoles, amb la toma d’aigies prop de Campredo,
recuperant un vell projecte de canal de regadius de L’Aldea a Camarles. Fou el
que anys a venir esdevindria el mini-transvassament al Camp de Tarragona.

La campanya a favor del transvasament a Barcelona, sobre tot des de “La
Vanguardia”, i en contra amb articles a “La Voz del Bajo Ebro” va durar tot
'estiu d’aquell any. Finalment, malgrat la forta pressio dels sectors dominants
de Barcelona (ajuntament, diputacid, cambra de comerg, sindicats, gremis,
entitats economiques, “la Caixa”,... i personatges concrets com Samarach,
Ribera Rovira, Joaquin Viola, Eduardo Tarragona, Mariano Calvifio,...), el
general Franco, per raons que mai han estat explicades, va decidir aturar el
projecte. Els incipients sectors de I'oposici6 democratica de Tortosa no varen
tenir una participacio activa perd van apareixer octavetes clandestines donant
ple suport a la “Comissié dels 33”. Tortosa havia plantat cara a Barcelona
rememorant els frequents enfrontaments al llarg dels segles.

Encara anys de formaci6 (1973-76)

Durant els anys previs a la transicio, els espanyols estavem millor informats
dels esdeveniments internacionals que de la propia vida interna. Amb aquest
panorama com a telé de fons, a finals de 1973, quan ja estava al final de la
carrera de periodisme vaig pensar que encara podia continuar estudiant alguna
cosa; als 30 anys no es pot donar per acabat el periode de formacié que,
d’alguna manera dura tota la vida. Al principi vaig considerar que podia
reprendre el poc que havia fet a 'Escola de Perits Agricoles o la carrera de
Magisteri que estigué a punt d’endegar el 1965, les dues mentre estudiava
aparellador a Barcelona. Perd cap m'interessava prou. Altres opcions eren
Politiques, Sociologia o Filosofia i Lletres aprofitant que Mari Carme que ja
estava per a comencar tercer curs. Al final em vaig decidir per Dret per la
facilitat de poder-hi estudiar sense moure’'m de Tortosa.

L’octubre de 1973 es va crear el Centre Regional de la UNED de Tortosa. Molts
pensavem que calia fer un esfor¢ per consolidar-lo tot i que fos simplement



matriculant-s’hi. Tant bon punt s’obri la matricula vaig inscriure’'m per al curs
1973-74. El centre de la UNED de Tortosa s’'impartien solament tres o quatre
carreres pel regim de tutoritzacio directa, de fet com classes presencials; era
situat als antics Reials Col-legis a unes aules petites i atrotinades, perd els
grups d’estudiants era molt reduit i no calia més. El nostre grup de primer de
Dret mai va passar de la dotzena de persones d’entre les que recordo
especialment a Isabel Llasat, dona d’Antonio Mufoz, un advocat prestigios a
I'hora que militant destacat de la dreta franquista. Isabel, en canvi, a diferencia
de la seva germana Maria Cinta, cap de la Seccion Femenina a Tortosa, era
una persona amable i tolerant amb la que mai vaig discutit per res. Els
professors tutors eren coneguts: Jesus Massip, d’Historia; David Domenech, de
Dret politic; i, el jutge José Luis Martin, de Dret Roma. Les tres assignatures de
que em vaig matricular. Per existéncies de la seu central es va tenir que
nomenar un director académic titular que fou Manuel Fenech Navarro,
catedratic de dret processa a la propia UNED i el director-gerent Miguel Angel
Garcia Bordas, un jove impulsiu, que prompte va entrar en col-lisi6 amb José
Celma, el mecenes principal de la institucio.

El centre de la UNED de Tortosa estava financat a parts iguals per Celma, la
Diputacio i 'Ajuntament, mentre el bisbat cedia els locals. Eren molts diners els
que portava Celma (també se’ls estalviava als seus comptes amb Hisenda),
perd aixo no li donava peu a considerar que era com casa seva. El fet es que,
al final del primer curs va acomiadar Miguel Angel Garcia i nomena gerent a
Javier Martinez Palacios, un home gris, seguidor fidel, de mentalitat forga
conservadora, format a la universitat americana de Dakota del Sud on fou lector
d’espanyol i professor associat. El director académic passa a ser 'advocat de
I'estat i catedratic de dret constitucional a la Universitat de Valéncia, on residia,
Joaquin Tomas Villarroya, nascut a La Galera. Vaig arribar a tenir certa relacio
amb ell, reunint-me varies vegades per comentar-li el treball sobre I'Estatut de
Catalunya de 1932 que havia fet per a 'Escola de Periodisme; em va animar a
continuar-lo i s’oferi per tutoritzar-lo, el que no deixava de ser un luxe atesa la
seva categoria. El curs seguent 1974-1975 em vaig matricular d’assignatures
de segons, pero ja anava poc a les classes per la meva dedicacio a la politica.
Vaig aprovar el Dret Natural, que era la que em quedava de primer, i Economia
Politica i Dret Civil, del que havia tingut com a tutor el jutge Jaume Rouanet
Moscardd, que arribaria a magistrat del Tribunal Suprem. Em varen suspendre
de Dret Canonic, que era assignatura obligatoria a la UNED. Vaig empipar-me
tant que I'any seglent vaig cometre I'error de traslladar I'expedient a la Facultat
de Barcelona amb d’intencié d’anar a classe un cop per setmana, com havia fet
a Periodisme, perd em vaig equivocar. El primer any vaig anar dues o tres
vegades a unes classes multitudinaries i poc efectives i al final vaig abandonar.
Dels meus estudis de dret m’ha quedat, perd, una visi6 de conjunt molt
enriquidora sobre tot en els aspectes generals propis dels primers cursos.

Mari Carme va comengar la carrera de Filosofia i Lletres 'octubre de 1972 a les
aules de l'extensio universitaria de Tarragona, situada a I'antic Col-legi La Salle
de la plaga Imperial Tarraco. El director era el jesuita tortosi Arturo Juncosa
Carbonell com a delegat del rector de la universitat de Barcelona. La meua
dona tenia una certa relaci6 amb ell derivada de la coincidencia politica de
Juncosa amb la seva familia i en especial els seus germans tots militants



carlistes. Juncosa era una de les figures més representatives del carlisme
catala i amic personal de la familia Borbé-Parma. Haviem parlat alguna vegada.
Sempre he tingut un gran respecte pel doctor Juncosa, especialment després
de unes llargues xerrades aprofitant un estada meua al Centre Borja dels
jesuites a Sant Cugat del Vallés I'any 94; el considero un del homes mes savis
que he conegut en la meva vida i he procurat perqué la seva terra nadiua li
retés el reconeixement que crec es mereixia perd no me’n he sortit. Les elits
tortosines no saben veure, més enlla de la punta del seu nas i sistematicament
menyspreen tots aquells que hagin assolit uns nivells intel-lectuals superiors
per que la comparacié posa en evidéncia les seves limitacions.

El curs 1974-75 Mari Carme passa a Barcelona atés que I'especialitat que
havien escollit, Historia de I'Art, solament s'impartia al vell edifici de la placa de
la Universitat. Sortia de Tortosa els dimecres pel mati per tornar 'endema
dijous a la nit; al principi, les primeres setmanes, s’allotia a casa de Paco
Albacar i Carme Llorente, perd després s’instal-la amb les seves companyes
d’estudis totosines, a un pis llogat al carrer Violant d’'Hungria i després a Tenor
Massini. Ella em parlava animada de les seves experiencies a la Facultat, de la
modernitat i la qualitat dels estudis, del professorat de primera fila i del remor
de fons dels moviments socials i estudiantils durant aquells anys de canvis.
Alguna vegada vaig ajudar-les en els seus treballs. Recordo, entre altres, una
nit que la vaig passar en blanc preparant-los-hi un treball sobre Kant; a
'endema, el tenien acabat. Va cloure la carrera al juny de 1977 i encara tingué
ocasié d’acompanyar-me als darrers mitings de la campanya electoral del 15-J.
Al setembre reingressava a la docencia com a mestra al Col-legi Public de
Remolins d’on després passaria a La Mercé. Simultaniament comenca els
cursos per obtenir el diploma de Mestra en Catala i acabaria com a professora
de llengua catalana.

Mari Carme ha estat sempre una persona estudiosa, metddica i constant. Sén
valors que jo no he aconseguit assolir i que, en canvi, per sort, li va trametre a
la nostra filla que ha resultat una persona molt treballadora i poc afeccionada a
les disbauxes inutils. De tota manera crec que a banda dels factors genétic hi
ha una forta component educacional. Quan ma filla comengava a despertar a la
vida, als tres i quatre anys, sa mare i jo estavem en ple periode d’estudiants.
Asseiem amb els llibres un a cada banda d’una tauleta rodona vora el mirador
de casa, amb Tortosa als nostres peus; entre mig la criatura, sobre una troneta,
fent dibuixos o acolorint ninots sobre un paper, mirant de relll a pare i mare
abocats al treball intel-lectual. Sempre he dit que aixd també compta.

Justament els estudis de la meva dona em van portar a una nova orientacio
ideologica. Des de feia uns anys estava encallat entre les arrels cristianes del
personalisme humanista de Mounnier, el marxisme obrerista de la Harnecker i
les referéncies intel-lectuals d’Antonio Gramsci. Ajudant-la a fer recessions dels
seus treballs sobre linguistica vaig trobar-me amb Ferdinand de Saussure i
I'estructuralisme de Claude Lévi-Strauss, cap a 1974 vaig llegir E/ pensamiento
salvaje. Poc després, no se si per recomanacio de la Facultat de Lletres a Mari
Carme o de I'Escola de Periodisme, vaig descobrir Umberto Eco i les seves
obres cabdals, Apocalipticos e integrados i La estructura ausente, convertint-
me en un addicte. Vaig entendre que I'estructuralisme donava resposta a molts



dels meus neguit en tant que relacionava tan I'idealisme i el misticisme religios
amb la militancia marxista i I'analisi del mon abocat als valor burgesos. Tot
influia en al resultat final relligat a traves dels fenomens culturals, cultiu de la
intel-ligéncia i la propia realitat vital sense jerarquies ni conceptes dominants,
com la propia idea de Déu o de la lluita de classes. Aquest relativisme dient-me
socio-religids i agnostic per conviccidé guia el meu pensament des d’aleshores
es clar que al llarg d’un procés sempre obert.

La vida associativa a Tortosa. (1973-76)

Duran aquests anys alguna cosa comengava a moure a Tortosa. Coincidint
amb la creacio de 'Assemblea Democratica, a partir de les acaballes de 1973 i
inici del 74, sectors socials, recollint I'esperit de la Trobada 72 de Joventut,
assoleixen una creixent influencia en el moviment associatiu amb una
sensibilitat nacionalista i democratica cada cop més forta. Punta de llaga foren
Omnium Cultural-Cercle Artistic i la Jove Cambra de Tortosa, fundada aquell
mateix anys, entre altres. N'’eren exponents destacats Joan Marti, Paco March,
Josep M? Brull i Ramon Miravall, a Tortosa; el metge Josep Maymo a L’Aldea,
el pintor d’El Perell6 Amadeu Pallarés o Anton Monner de Gandesa, entre
altres, que, un parell d’anys després, acabarien per posar en marxa
'organitzacié comarcal de Convergéncia Democratica. També el Col-legi
d’Aparelladors i el Club Universitari foren peces claus en aquets proceés.

L’octubre de 1973 es celebren les Festes de Cultura Popular Pompeu Fabra
amb assisténcia de figures destacades de la cultura catalana com Joan Triadu,
Joan Francesc Mira, Jaume Vidal Alcover, Miquel Coll Alentorn, Badia Margarit
i 'arquebisbe Josep Pont Gol. EI Club Universitari havia organitzat aquell estiu
les “Diades per a la Gent menuda” per cobrir la manca d’activitats d’iniciativa
municipal per als infants, que tindrien una segona edici6é I'any seguent; al mes
de desembre fou la | Setmana de la Informacié que tingué una gran repercussio
social. D’altra banda, esporadicament el col-legis professionals es reunien per
tractar temes d’interes col-lectiu de la ciutat, o també plantejar un front comu
davant les informacions que una nova llei de Col-legis Professionals podria
impedir la creacido de col-legis que no fossin provincials o eliminar els ja
existents. Fins i tot es varen plantejar la possibilitat de construir un edifici per
allotjar totes les seus amb sala d’actes i serveis comuns perd no va prosperar
per que, solament Advocats, Procuradors, Agents Comercials, Arquitectes,
Aparelladors, Perits Agricoles i Metges tenien estructura consolidada a Tortosa;
i d’aquests només els tres primers amb personalitat juridica independent,
mentre els altres quatre eren delegacions de col-legis d’ambit superior

El 1973 fou l'any del Casal Tortosi. Arran la Trobada de Joventut es va
considerar que calia crear una entitat que aplegués aquelles associacions que
no disposessin de local social i centre de trobades i esbarjo. El 1971 ja s’havia
pensat en refundar I'’Ateneu de Tortosa, que ja existi abans de la Guerra, pero
la idea no va quallar. L’'ocasi6 va arribar aquell any quan les monges de l'orde
de Sant Joan, que tenien el monestir a la placa de Sant Joan vora la muralla
del Rastre, van posar en venda I'edifici. Després de llargues negociacions es
posaren d’acord el Club Universitari, Club d’escacs i Cantaires de I'Ebre-Delta,



a les que després s’afegiria el Moto Club, per crear la nova societat anomenada
Casal Tortosi. L’acord amb les monges es concreta el mes de maig; jo vaig
col-laborar en tant que membre de la Junta del Club Universitari i com a tecnic.
Vora I'església hi havia una amplia estanga, que seria la sala de conferéncies i
exposicions, i al mig una tapa de ciment al terra que suposavem seria 'accés a
un soterrani. El 14 de juliol varem rebentar el sostre i era la cripta on enterraven
a les monges fins meitats del segle XIX; es baixaven unes escales i hi havia
una sala plena de talts i d'ossos; en saber-ho les monges anunciaren que ho
denunciarien al jutjat per violacié de sepultura; vaig tenir que fer un informe
com aparellador dient que vaig ordenar trencar la tapa per saber si el sostre era
prou resistent per sostenir el pes de sobre: no va passar res.

En altres aspectes la meva participacié fou limitada, la gent que es va moure
més foren els del Club Universitari i també gent de Cantaires. Uns quants
varem posar diners, una mena de titols de préstec, per finangar I'operacio, per
be que jo no els he recuperat mai. Per cert que es va produir un afer molt
lamentable del que se’n ha parlat poc. Jordi Angelats volia construir al pati una
pista de basquet per a I'equip de I'entitat i com no hi havia prou lloc no se li va
acudir altra cosa que dinamitar un tros de la muralla del segle XIV, veritable
monument historic. Un dia determinat comencaren a fer voladures a les 2 de la
tarda i a les 6, sense temps a reaccionar, un tram de 80 metres de llarg estava
enderrocat. L’alcalde, que tenia els peus de fang per la tolerancia a les
irregularitats urbanistiques, no va intervenir davant les amenaces d’Angelats de
moure els socis de Cantaires contra I'ajuntament. Jesus Massip, que era el
delegat de Belles Arts i Patrimoni a Tortosa va quedar tot sol protestant, fins i
tot els col-legis d’arquitectes i aparelladors i la gent d’esquerres, que promovien
debats sobre conservacio del Patrimoni, van mirar cap a un altre cant6. El
Casal Tortosi esdevingué centre d’activitats, punt de trobada i lloc de referéncia
per als sectors progressistes de la ciutat durant els anys de la transicio.

Com he dit, 'any 1973 era president de la Penya Ciclista el que em va permetre
viure dos esdeveniments a remarcar. A finals d’any es convocaren eleccions a
la directiva de la Federaci6 Catalana de Ciclisme; votaven els clubs federats
amb vots ponderats en funcié a uns criteris que no recordo perd que atorgaven
una certa importancia a la Penya tortosina. Es presentaven dues candidatures
encapcalades per dos historics del pedal: Mariano Cafiardo, que aspirava a la
reeleccio i Miquel Poblet a la renovacio. A meitats de gener del 74 Poblet va
venir a Tortosa per reunir-se amb mi, explicar-me el seu programa i demanar-
me el vot; em vaig sentir obligat i el 14 de febrer vaig anar a Barcelona per a
votar-lo. Va guanyar. Els clubs de la zona de Tarragona eren partidaris de la
candidatura derrotada i no ho van pair. Com altres vegades, la gent de dreta de
Tarragona resolien les seves frustracions aixecant la bandera de la separacio
respecte a Catalunya, que confonien amb Barcelona. Des de Madrid, sempre
els donaven suport, jo tenia ben recent quelcom semblant que havia succeit al
Col-legi d’Aparelladors. Aixi fou com, el juliol d’aquell any, la Federacio
Espanyola aprovava la creacid6 de la Federacié6 Tarraconense de Ciclisme
segregada de Catalunya.

L’1 d’agost es celebraren eleccions per escollir la junta de govern de la nova
entitat; dies abans em va venir a veure Joan Freixas Marti, un joier reusenc que



aspirava a la presidéncia i em proposa ser el vicepresident; abans d’acceptar
vaog trucar a Poblet per explicar-li i demanar-li consell em va dir que acceptés;
vaig acceptar perd advertint que poc podrien comptar amb mi mes enlla de ser
el seu enllag a la zona de 'Ebre. Guanyarem per 56 vots a 7 dels nostres
opositors. ElI 14 de novembre es celebra la presa de possessidé en un acte de
pura escenografia franquista; es va fer a la seu oficial a la plaga Imperial
Tarraco, amb preséncia del Governador Civil, Cap del Movimiento i altres
personatges dl sistema. Vaig assistir a un parell de reunions de la Junta pero
Freixas pretenia que acudis a totes, gairebé cada setmana, mi vaig negar i el
meu carrec va durar pocs mesos. Tenia ganes de deixar la Penya perqué no
m’hi sentia identificat perd Ximo Cid insistia que no ho fes perque ell es faria
carrec de tot i jo només tenia que figurar; finalment em va demanar que el
nomeneés vicepresident i dimitis per assumir ell la presidéncia. Vaig negar-me
convocant assemblea general perqué fossin els socis qui escollissin el nou
president que era el correcte. Cid es va enfadar i se’'n va anar creant una nova
societat, la Unio Ciclista Tortosa, que duraria pocs anys, mentre 'assemblea de
la Penya elegia el meu successor, Julio Adell Febrer. Una de les darreres
activitats, a princiois de 1975 fou presidir ’homenatge a Miquel Espinds, que
havia guanyat la medalla de plata dels campionats de | mon després de ser
quatre anys ca,pi6 d’Espanya. Amb un velddrom ple a vessar d’afeccionats li
vaig lliurar un obsequi amb preséncia dels principals dirigents del ciclisme
catala.

Cap a la dissolucio del Régim (1974-77)

A Espanya, la mort de Carrero (20 de desembre de 1973) havia introduit una
forta crisi en els regles del franquisme que van comengar a constatar que allo
s’acabava rapidament. El nou president, Carlos Arias Navarro, tot i el canvi de
ministres demostra la debilitat del sistema; el programa del nou govern, exposat
el 12 de febrer del 74, es caracteritza per un falg reformisme sense voler tocar
I'estructura del franquisme. La primera crisi fou provocada per I'execucio del
jove anarquista Salvador Puig Antich (2 de mar¢ de 1974) al qui s'imputa la
mort d’un policia que, pel que sembla, fou pel tret descontrolat d’un altre policia.
L’execucio genera protestes arreu del mon per les irregularitats del procés.
Seguiren constants retallades dels timids intents reformistes ocasionades pels
sectors més conservadors i bel-ligerants, encoratjats per I'entorn del general
Franco, cada cop més malalt. La persecucio cap a la cultura catalana continua
activa fins el darrer moment; l'octubre de 1975, amb Franco agonitzant, el
govern va aprovar un decret disposant que a les sessions plenaries dels
ajuntaments on es tinguessin que prendre acords solament es podria utilitzar la
llengua oficial: el castella.

Mentre, les relacions amb I'Església Catdlica travessaven moments de grans
dificultats. El 24 de febrer el bisbe de Bilbao Antonio Afioveros publica una
pastoral que provoca la protesta del govern fins al punt d’intentar la seva
expulsio d’Espanya. La Santa Seu s’hi va oposar i Tarancén va arribar a
insinuar que si el govern utilitzava la forgca podria arribar-se fins 'excomunié del
propi Franco. Per la seva part, els partits politics es preparaven per a la nova



situacio que es preveia ja imminent; a l'octubre, a la localitat francesa de
Suresnes es va celebrar el Xlll Congrés del PSOE on van triomfar les tesis de
canvi defensat per delegats arribat del interior amb l'eleccié de Felipe Gonzalez
com a nou lider, relegant a la que havia estat direccidé historica a lexili
personificada en Rodolfo Llopis. EI desembre de 1976 es va celebrar a I'Hotel
Melia Castilla de Madrid el 37& Congrés del PSOE sota el lema “Socialismo en
libertad”. Coincidi en que al mateix hotel es feia el Plenari anual dels col-legis
d’Aparelladors d’Espanya al que vaig anar-hi com a president de Tortosa. Feia
un mes que s’havia creat el PSC-Congrés i al PSOE el veiem amb una certa
prevencio, tot i que I'abril de 1977 pactarien anar junts a les eleccions del 15-J.
Vaig trobar-me amb no recordo qui que hi era convidat i em va facilitar atansar-
me a escoltar alguna de les intervencions. Aquell dia vaig arribar a la conclusio,
que després he considerat fou equivocada, que el futur del socialisme catala
estava en trobar alguna forma d'entesa amb el PSOE més enlla de les
relacions amb el PSP de Tierno Galvan i la Convergencia Socialista Madrilefia
de Enrique Baron, que eren els aliats d’aleshores

A Catalunya, a banda del creixement organic i funcional del PSUC, s’anava
avancgant en la creacié i organitzacio dels que esdevindrien les forces politiques
de la democracia. La segona meitat de 1974 s’activaren organitzacions com
Bandera Roja (Jordi Borja i Jordi Sole Tura), Cristians pel Socialisme (Alfonso
Carlos Comin), Reagrupament Socialista i Democratic (Josep Pallach i Josep
Verde Aldea), Esquerra Democratica de Catalunya (Trias Fargas i Macia
Alavedra). El 28 de juny a la sala d’actes del Col-legi dels Salesians de Sarria
es celebra el congres constituent de Convergéncia Socialista de Catalunya
integrada per la fusié del Moviment Socialista de Catalunya (MSC), amb gent
de I'antic Front Obrer de Catalunya (Isidre Molas, Pasqual Maragall, Narcis
Serra, Mercé Sala...); i altres persones com Eduardo Martin Toval, que venia
de Comissions Obreres, jo vaig entrar a formar part del Consell Nacional del
partit. EI 17 de novembre un centenar de persones es reunien a Montserrat per
fundar Convergéncia Democratica de Catalunya a partir del Grup d’Accié al
Servei de Catalunya (Jordi Pujol, Miquel Roca, Miquel Sellarés, Joaquim Ferrer,
Miro Ardevol i el que seria bisbe Joan Carrera). Dos anys després, el 22 de
juny de 1976, se celebra al Palau Blaugrana de Barcelona el primer miting
politic autoritzat des de 1938 sota el lema “Guanyem la llibertat” inici del
congres constituent del Partit Socialista de Catalunya que es clausura el mes
de novembre al Casino del Poble Nou format per CSC amb el Partit Popular de
Catalunya, comoreristas del PSUC, gent de ERC (Josep Andreu Abelld) i altres.
Novament vaig entrar a formar part del Consell Nacional. En un altre ordre de
coses el 3 de novembre a Pontons, vora de Vilafranca del Penedes, es fundava
Uni6 de Pagesos amb Pep Jai d’El Vendrell, com a lider més destacat, i Pep
Riera de Mataré6 Pagesos i dos anys després, a Espluga de Francoli, se
celebrava el congrés constituent.

Pel juliol Franco de 1974 fou intervingut quirurgicament, i durant 45 dies el
princep Joan Carles assumi interinament la direccié de I'estat. Tot el pais era
conscient que el régim franquista estava a les acaballes, no solament per la
decrepitud fisica del dictador, sind per la inexisténcia de recanvi politic, i els
importants canvis socials esdevinguts en els darrers anys que s’orientaven en
noves direccions coincidents amb la de la resta de paisos europeus. Arreu,



pero, hi havia la preocupacio que la dictadura podia acabar com va comencair,
en un bany de sang. A meitats de 1975 els esdeveniments eren preocupants: el
26 d’agost es promulgava un Decret-Llei que, sota I'excusa de prevencio del
terrorisme, suposava un nou enduriment de les accions repressives contra tota
I'oposicid politica especialment a Euskadi.

El 27 de setembre eren executats tres militants del FRAP i d’'ETA) -Ramédn
Garcia Sanz, Alberto Baena i José Luis Sanchez Bravo- i dos d’'ETA -Angel
Otaegui i Jon Paredes Manot- malgrat la sol-licitud de clemencia per part de
Pau VI i la CEE, entre moltes altres; la reaccié mundial contra la barbarie
franquista fou molt viva i la desqualificacié general fins al punts que tretze
ambaixadors i nombroses representacions consulars es retiraren de Madrid.
Les execucions evidenciaven que el franquisme mantenia intacte el seu poder
coercitiu i la voluntat del sistema autoritari basat en la repressio i que va resistir
fins al final. El regim franquista es tancava en si mateix; volia aturar per la forga
la violéncia terrorista i alhora la conflictivitat social i politica, que reivindicava un
ordre legal i que creixia i es generalitzava. L”1 d’octubre organitza una gran
mobilitzacié d’addictes que omplirien la plaga d’Orient de Madrid en la darrera
aparicio publica del Dictador. ElI 30 d’octubre el princep assumia novament les
funcions de Cap de I'Estat interi mentre Franco entrava en una perllongada
agonia propiciada pel seu cercle més intim, inclosa la familia, que no tenien
gens clar que caldria fer al moment de I'0bit. EI general moria el 20 de
novembre i la impressionant desfilada de partidaris davant el seu féretre feien
pensar en la divisio irreconciliable de la societat espanyola. En qualsevol cas, al
cap de dos dies fou entronitzat Juan Carlos de Borbon y Borbdn-Dos Sicilias,
amb la presencia de nombroses representacions estrangeres a nivell de caps
d’estat, que féu un discurs oberturista i concedi un indult que afecta 4.000
presos.

Simultaniament, durant el darrer trimestre del 1975, el Marroc intenta 'ocupacio
del Sahara espanyol. Tot i que I'estat espanyol rebé una sentencia favorable a
la demanda cursada pel Marroc al Tribunal Internacional de la Haia, el rei
Hassan Il opta per la forca i inicia el 21 d’octubre una marxa civil de 300.000
persones per envair el Sahara. Davant d’aquesta situacié i conscients que
I'exércit espanyol no dispararia contra la multitud desarmada, el govern d’Arias
Navarro, amb Franco agonitzant, cedi el territori a I'a administracid6 marroquina
al nord i a una de mauritana al sud, sense haver consultat al poble sahraui. Poc
després Marroc envaia la part Mauritana, ocupant tota I'antiga coldnia, mentre
milers de sahrauis es refugiaven al desert dins els limits de la veina Algéria que
els dona aixopluc.

Aparellador: els anys de guanyar diners. (1972-77)

Entre 1973 i 1977 la meva activitat professional com aparellador experimenta
un canvi substancial. A principis de 1973 Xavier Marti Ferre, a poc d’acabada la
carrera d’arquitecte, es va instal-lar a Tortosa. El coneixia dels anys de Col-legi
a la Immaculada, per ser germa de Joan Marti amb qui m’'unien complicitats
politiques i catalanistes, i fill del senyor Marti, president de la Cambra de
Comerg¢ amb qui col-laborava elaborant treballs i redactant-li documents. Xavier



Marti em va proposar una mena de societat professional; vaig deixar el despatx
de Federico Llorca, si be durant uns mesos continuaria com a gestor de la
Urbanitzacié Cap Roig, i vaig acceptar la proposta tot i que no cobrava res pero
compartiem obres i el meu lloc de feina era el seu despatx a la plaga Alfonso
XIl. Els anys 73 al 77 foren els de major activitat professional com aparellador i,
lbgicament amb un important nivell d'ingressos; entre 1973 i 1974 vaig rebre 81
encarrecs (37 el primer i 44 'any seguent) dels que encara 35 eren projectes
de Llorca, 20 ja de Marti, 12 d’altres arquitectes i 14 eren planols, informes o
obres menors. L'obra més important fou el nou edifici del Patronat amb 64
habitatges, aparcament soterrani i les instal-lacions de la societat a planta baixa
i entresol amb sal6 d’actes inclos, d’acord amb projecte de Llorca i amb Ramon
Roig Espuny com a promotor i constructor. La gestié fou llarga i dificil i a mi em
va tocar intervenir al principi com a membre de la Junta del Patronat i després
com aparellador de I'obra. El fet que la responsabilitat de 'enderrocament del
vell edifici foren les obres que es feien al costat per instal-lar-hi 'escola d’Art de
la Diputacio feren que la Diputacié es va veure obligada a facilitar la sortida fins
i tot des I'ambit financer mitjanga’t la Caixa d’Estalvis Provincial. El bisbat
aprofita I'avinentesa per aconseguir que les dependencies velles i semi-
ruinoses es convertissin en uns espais amplis, nous i moderns (especialment la
sala del teatre). També I'ajuntament aprova fer I'excepcio, quan a l'algada de
I'obra, deixant construir-hi sis plantes mes altell, a canvi d’augmentar en dos
metres 'amplada del carrer de Mercaders. Les obres van comencgar el marg de
1973 i va durar més de tres anys. Vaig patir molt quan es feien les excavacions
del soterrani amb fonaments de daus de formigo el que vol dir que per sota de
la rasant del parquing encara es va afonar gairebé altres dos metres, i, a més,
coincidi amb un periode de pluges; totes les cases de la pujada de Sant
Francesc van quedar penjades durant setmanes. Consti i valgui, perd, que el
resultat fou favorable ja que dels honoraris de I'obra vaig pagar una bona part
del meu xalet de Cap Roig construit pel mateix promotor.

Altres obres importants, aquestes ja amb Xavier Marti, foren la Cooperativa “La
Forja” de Campredd, amb 24 habitatges i magatzem; i un edifici a la plaga
Carles lll de Sant Carles de la Rapita amb locals comercials i 44 habitatges.
Pel que fa a la segona fase de la Cooperativa Sant Joan a L’Ampolla, amb 36
habitatges i annexos, o l'edifici de Sindicats, al carrer Ciutadella de Tortosa,
foren compartit amb altres aparellador, Joan Pallarés en el primer cas i Antonio
Artusa, l'altre. L’1 de novembre de 1973 se’ns va esfondra una petita casa,
propietat de Manolo Salvatella, mentre féiem I'excavacié per al parquing de
I'edifici llindar que tenia que acollir Locals comercials i 22 habitatges a la Ronda
Docks de Tortosa. Era promotor Vicent Sanmartin, aleshores politic en actiu i
constructor Serafi Franch; hi havia fins a tres aparelladors, consequéncia dels
compromisos de les diferents parts, jo vaig ser el darrer en entrar el dia abans
de l'esfondrament. Per sort no van haver-hi desgracies personals perd va
intervenir el jutjat i varem anar a jui i seure al banc dels acusats. Jo vaig
resultar absolt; no aixi els altres dos aparelladors amb qui compartia I'obra,
Victor Fortufio i Pepe Quince, que foren condemnats a indemnitzacions que va
pagar I'asseguranca.

Els tres anys seguents, del 75 al 77 l'activitat encara fou major activitat amb
215 encarrecs (82, 79 i 54 respectivament). La major part d’aquets treballs



(concretament 110) eren obres al Delta gestionades des de OTAC (Oficina
Tecnica d’Arquitectura i Construccid), que varem crear a La Cava com a
resultat de I'associacié entre els enginyers agronoms Josep M? Franquet i Joel
Bonet, Xavier Marti com arquitecte, jo d’aparellador, Candido Jornet com
advocat i Josep Rius, a la casa del qual hi havia l'oficina, que actuava com a
administrador i promotor. A banda d’aquestes i altres obres petites vaig
intervenir promocions immobiliaries com dos promogudes per Joaquim Fabra,
una casa de planta baixa i cinc habitatges i I'altra un edifici de locals comercials
i 6 habitatges; una altra obra important fou un grup de 18 habitatges al carrer
de Sant Blai de Tortosa per a Manuel Galceran Puchol; totes tres amb
projectes de Llorca. Amb projectes de Xavier Marti es van construir un bloc de
baixos comercials i 38 habitatges a Roquetes per a Serafi Franch i un altre de
locals i 12 habitatges a Remolins per a José Milian.

Com a obres més significatives hi havia l'edifici de serveis de I'Hospital de
Jesus, amb projecte de Llorca, que per cert no vaig cobrar per tractar-se de
I'Hospital, com tampoc vaig cobrar I'any seguent la meva feina a la construccié
de l'església parroquial de Campredd projecte de Marti. Una altra obra
interessant fou el Col-legi Betania, amb projecte conjunt de Francesc March i
Xavier Marti, i Joan Manuel Monclus i jo com aparelladors. De 1975 és el
projecte de Pla Parcial i urbanitzaciéo de la Finca “La Farinera” a Remolins,
propietat de la familia Figueres-Rosellé. Entre Marti i jo varem elaborar un
projecte que consistia en una enorme plaga central porxada (el doble de la
plaga Alfons Xll) amb sopluig al travessar els carrers i blocs al seu entorn;
reserva d’espai per a un grup escolar i un dispensari; i un petit moll esportiu per
a barquetes aprofitant el canal de desaigua. La connexié amb el barri vell de
Remolins es resolia en un bloc continuo de tres-cents metres de llarg, fins
I'escorxador, com una mena de recuperacié de I'antiga muralla que per aquell
punt tancava la ciutat, amb accessos mitjangant arcades sota I'edifici. Al regidor
d’'urbanisme, Manuel Camés no |i va agradar, varem tenir una absurda
discussié sobre I'amplada dels carrers —ell els volia tots de vint metres- fins que
els propietaris es van desanimar i la crisi ho va acabar d’adobar.

La crisi econdmica mundial iniciada 'any 1974 arriba amb forga a les terres de
I'Ebre I'any seguent. Entre 1976 i 1977 es produeix la fallida de constructores
locals que semblaven molt consolidades i altres travessessin greus dificultats.
El fet que molta de la nostra activitat es desenvolupes des del despatx de La
Cava, per a obres de poca envergadura i iniciativa familiar, feu que al principi
no ho notéssim com altres professionals, perd el 1977 ja davallada es feu
evident a tots els nivells. A partir de 1978 la meva activitat professional com
aparellador comencaria a caure en picat fins que arribaria a zero a principis
dels anys vuitanta.

Organitzacio de I'oposicio democratica a Tortosa (1972-76)

Fou en incorporar-me al Moviment Socialista de Catalunya a finals de 1972 que
vaig saber que els germans Monclus ja molt grans i el prestigios metge Marti
Parés, propietari de la Clinica Tortosa, entre altres, mantenien viva la flama
d’ERC i la reactivaren cap a 1973 amb Miquel Bonfill com a persona més



compromesa. El carlisme progressista, comandat a nivell estatal pel princep
Carlos-Hugo de Borbé-Parma, estava representat, com ja s’ha comentat, per
Victor Cervera, Josep Enric Simo¢ i Silvestre Ibafiez, en permanent confrontacio
amb els dirigents del carlisme historic tortosi, I'advocat Llopis, el sastre
Silvestre Ibanez, Manuel Alonso, Josep LI. Calbet, i 'amposti Joan Sabaté
Prats, recelosos davant l'orientacié socialitzant dels seus joves. Hi havia un
altre carlisme, ancorat a la seva relaci6 amb el franquisme i la dreta més
excloent, el comandat per Ramon Forcadell Prats, alcalde d’Ulldecona (1964-
1979) i president de la Hermandad de Requetes del Maestrazgo. A banda
d’aquests grups politics, no hi havia res més.

El marge de maniobra de la lluita clandestina a Tortosa era molt limitat i forca
dificil. Les mateixes caracteristiques socials de la ciutat d’'un taranna dreta i
conservador creaven problemes fins i tot a I'activitat professional i laboral dels
elements més significatius de I'oposicio democratica tortosina; la majoria de la
gent considerava els que es posaven en politica com uns il-luminats amb ganes
d’enredar. Les autoritats locals, que no arribaven a exercir una repressio directa
-pels molts lligams de relacié i coneixenga personal propis d’'una societat
relativament tancada on tots eren coneguts i el nivell de convivéncia gran-
optaven per castigar de forma indirecta, desprestigiant, marginant i procurant
evitar que cap dels elements significatius de l'oposicidé arribessin a assolir
nivells de responsabilitat i projeccio (en el cas de persones amb imatge publica
com dirigents socials o periodistes) o obtinguessin cap peticié que formulessin
a I'administracié (especialment els funcionaris publics i ). Aixi i tot no dubtaven
en tallat de soca arrel qualsevol intent de mobilitzaci6 com ja s’ha esmentat
amb la Trobada 72 de Joventut a Tortosa o quan, el 27 d’agost de 1973, fou
prohibida pel Governador de Tarragona una Taula Rodona sobre les centrals
nuclears convocada a Asco, fins i tot enviant la Guardia Civil per impedir-la.

A principis dels setanta, la Guardia Civil, comandada pel capita Clemente
Buesa, es mantenia al marge dels afers politics i fins i tot mantenia una relacio
directa de confraternitat amb Fernando Torres tot i conéixer la seva militancia
politica; el 1972 fou nomenat Santos Gomez Vela, més bel-ligerant, que destina
dos agents, vestits sempre de paisa, tot i ser coneguts per tothom, a realitzar
investigacions personals. En canvi, la policia governativa estava dirigida pels
comissari Felix Criado del Val i des de juny de 1975 per German Cano Villa,
amb un trist historial repressiu com a inspector de la brigada politico-social a
Barcelona i a Bilbao. Es va arribar a dir que el destinaren a Tortosa per allunar-
lo de les amenaces de mort per part de ETA arran I'assassinat del torturador i
cap de la repressio politica al Pais Basc, el comissari Melitdn Manzano. Amb
Cano a Tortosa s’aguditza la pressio en intentar controlar directament els que
suposava dirigents d’oposicio, en especial del PSUC, mitjancant la coaccié o el
xantatge (retencions frequents, preses de declaraci6, amenaces,...). A tot aixo,
'ambient policial a Tortosa era d’ofec, considerant que, entre 1972 i 1974 la
ciutat fou base d’operacions i residéncia d’'una Companyia de les forces de xoc
antiavalots de la Policia Armada Estatal, amb més d’un centenar d’efectius, que
tenien la seva caserna (inaugurada el 4 de novembre de 1972) habilitada a les
antigues Escoles Publiques de la Merce. Tot i que les seves actuacions eren
generalment a l'area de Barcelona, bona part d’ells vivien amb les seves



families (gairebé tots matrimonis joves) a habitatges de lloguer per diversos
indrets de la ciutat.

Malgrat tot, 'Assemblea Democratica del Baix Ebre es va anar consolidant. Al
llarg de 1973 i 1974 s’incorporaren, a mes del PSUC i el MSC, també ERC i
Carlins, aixi com societats civils com la Campanya contra la Fam, lligada
directament amb sectors progressistes de I'Església encapgalats per Maria
Cinta Balada i també Vicent Beguer; Comissions Obreres, Comissions de
Solidaritat, i, molt especialment, el Col-legi d’Aparelladors, que jo presidia, i que
en ser entitat oficial, actua com a tapadora legal de les reunions davant els
controls policials. Els darrers temps, cap a 1975, també acudien a les reunions
de 'assemblea el grup vinculat a Omnium Cultural -Joan Marti, Josep M2 Brull-
que acabaria fundant Convergéncia Democratica.

Jo estava abocat sobre tot a la tasca de potenciar-la. Des de 'Assemblea es
varen promoure moltes iniciatives i diverses campanyes fins 'adveniment de la
democracia tres anys després; la mes important fou impulsar el Congrés de
Cultura Catalana a les Terres de I'Ebre I'any 1976 d’on sorgi publicament amb
forga la reivindicacio de la Vegueria de I'Ebre. Josep M? Castells, jo i després
Joan Marti, amb Fernando Torres a segona fila, érem el nucli impulsor, com
després ho seriem del procés que conduiria a la creacié del Consell de I'Ebre.
Feiem sovint reunions al despatx de Torres o al Col-legi d’Aparelladors.

L’assemblea del Baix Ebre enviava representant a les reunions de la Comissio
Permanent de '’Assemblea de Catalunya. El 26 d’octubre de 1973 ens avisaren
que diumenge 28 hi havia una reunié a la que tenia que anar-hi jo pero el
dissabte 27 feiem un sopar al Reguers, convidats per Juanito Vidal (Begudes
Tosca), esponsor de la Penya Ciclista, amb la Junta i 'equip de corredors per
celebrar el final de temporada. Vaig dir-li a Torres que no podria anar-hi i a ell
tampoc li anava bé; al final fou Josep M? Castells, que encara no havia anat
mai. Tingué mala sort ja que aquella reunio, celebrada a la parroquia Maria
Mitjancera de Barcelona, fou descoberta per la policia que va detenir a 113 dels
seus assistents, entre ells gairebé tots els caps de les forces politiques de
'oposicid, i destacats dirigents de la societat civil, que foren empresonats a la
“‘Model”. Tot seguit es va endegar una gran mobilitzacié de suport als detinguts
i una campanya de solidaritat a nivell internacional. Dos mesos despres serien
alliberats. Molta gent creia que jo era un dels detinguts i fins avancades hores
de la nit rebérem trucades a casa de companys diversos preguntant per mi..

El dissabte 19 de maig de 1974, a la 102 reunié de la Comissié Permanent de
I'’Assemblea, que es celebra a les Escoles Pies de Sabadell, vaig proposar que
s’obris un debat sobre el transvasament de I'Ebre. Jo coneixia molt be el tema
perque, com a periodista, havia estat el febrer al Govern Civil de Barcelona
quan es va presentar el projecte; en tornar a Tortosa havia informat I'alcalde
Tallada i aquest va posar en marxa la Comissio de 33 entitats que elaboraria un
document d’al-legacions en contra. Natros veiem amb recel la Comissio pel
caracter oficialista dels seus membres i perqué els interessos de les comunitats
de regants, anima de la iniciativa, responien als grans propietaris latifundistes
del Delta. Malgrat tot no ens varem oposar a la seva tasca i decidirem que jo ho
plantejaria a 'Assemblea de Catalunya. L’Assemblea no va entrar en el debat



perqué no hi havia temps, eren ja les nou de la nit, perd va treure un comunicat
manifestant-se contra qualsevol projecte d’aprofitament dels recursos naturals,
en concret de transvasaments, sense que préviament no s’hagués desplegat
una debat democratic i planificacié conjunta de Catalunya establint les prioritats
de desenvolupament i les propostes per a I'equilibri territorial.

El Col-legi d’Aparelladors la meva segona casa

Pel que fa a la meva relacié corporativa amb el Col-legi d’Aparelladors durant
aquest anys torna a ser activa. Les primeres eleccions a carrecs directius de la
Delegacio, després de la nostra destitucio, suspensio temporal i rehabilitacio,
es van celebrar el maig de 1973; m’hi vaig presentar formant equip amb Joan
Manuel Monclius com a Secretari i Paco Baixauli com a Tresorer-Comptador,
varem guanyar a la candidatura de Mariano Lleixa que optava a la presidéncia i
Maria Teresa Vidal a Tresorera-Comptadora, sense presentar ningu a secretari.
Em consta que a Miquel Gaya, que ja tenia 66 anys, no li va agradar la meva
decisio, hagués desitjat que el promogués a ell considerant I'episodi viscut anys
abans, pero jo, aleshores amb 28 anys, estava ja compromeés politicament i
tenia molta presa per empenyer els canvis i poca sensibilitat per a subtileses.
Potser avui ho faria diferent, en especial considerant que Gaya moriria dos
anys després d’un atac de cor; es mereixia haver-ho fet com a president tenint
en compte la seva trajectoria vital democratica i catalanista, movent-se sempre
amb prudéncia aixo si perqué no afectés les seves relacions econdomiques.

A partir d’'aquell moment i durant una bona pila d’anys el Col-legi d’Aparelladors
fou eix important de la meva activitat. Ja érem 24 col-legiats i valia la pena
intentar fer alguna cosa més enlla del simple visat; es van constituir comissions
de treball per integrar Josep M? Simo, Jordi Cid, Francesc Guimera i Francesc
Curto, tots en torn als 25/27 anys i que es movien dins l'orbita del progressisme
antifranquista. Ens varem proposar cinc objectius: posar ordre a la gestio
administrativa, exigir als ajuntaments el compliment del regim d’incomptabilitats
als técnics municipals, adquirir un local propi per a seu social, i projectar la
institucié als diferents estaments de la ciutat. A partir d’aleshores es va tenir
una gran presencia a les institucions, promovent reunions de col-legis i de
professionals, estimulant la creacié dels que no tenien estructura funcional. Des
del Col-legi de Tarragona se’m va exigir que assistis a les reunions de la seva
Junta de Govern ja que, segons ells, el presidint de la Delegaci6 formava part
de la Junta del Col-legi. Vaig fer-ho algunes vegades perd a contrapeu. Al poc,
com era d’esperar, les relacions amb Tarragona es van tornar a tensar per
raons administratives i d’autonomia de gestio. El col-legi de Tarragona estava
presidit per Aureli Manrubia d’ideologia dretana i tradicié franquista. Davant el
perill que la junta de Tarragona intervingués els nostres diposits de recursos
economics, que sempre haviem gestionat, es decidi invertir-los tots en la
compra d’'un pis per a seu social cosa que es feu efectiva el gener del 74,
deixant el vell pis de lloguer al carrer de la Merce. El procés tingué que superar
novament infinitat d’entrebancs des de Tarragona atés que legalment tenia que
signar l'escriptura de compra, ja que la Delegacié no gaudia de personalitat
juridica propia; la Junta de Tarragona no volia incloure al document la clausula
de que el local s’adquiria “per a Us corporatius dels col-legiats de la delegacié



de Tortosa”, al final pero va tenir que transigir. Per cert que I'adquisicié del local
no va caure bé als col-legiats més grans (Gaya, Lleixa i Pallarés, sobre tot)
perque no se’ls havia consultat com ells creien mereixer. A I'anual sopar de
germanor el Nadal del 73, que aquell any es celebra a un restaurant de
L’Ampolla, van abocar tota la seva protesta contra la Junta a ulls de tothom.

Amb un local nou al bell mig de la ciutat, al carrer Pare Cirera num. 10, vora
'ajuntament, obra feta amb la meva intervencié com aparellador per a Manuel
Galceran, I'activitat del col-legi va augmentar. Jo no m’hi movia i de fet feia el
despatx del president era el meu despatx particular, excepte per questions
relacionades amb la professido per respecte als companys. Mai vaig voler
aprofitar el carrec per obtenir beneficis professionals, pero alli escrivia els meus
article, tenia el meu arxiu, feia gestions i convocava trobades politiques. Amb
certa prudéncia es jugava fort donant suport a les iniciatives politiques contra la
dictadura i aixoplugant reunions de tota mena des de Comissions Obreres, al
naixent socialisme, 'Assemblea de Catalunya, el congres de Cultura Catalana i
La Marxa de la Llibertat.

L’octubre de 1975 vaig fer que la Junta acordés que tota la documentacié
col-legial seria exclusivament en catala essent el primer col-legi de Catalunya
en prendre tal decisio i el primer organisme de la circumscripcié de Tarragona.
El 21 de maig de 1976 a ’Assemblea General de col-legiats, on es tenien que
renovar els carrecs per als propers tres anys, vaig proposar que el Col-legi
s’adheris formalment als quatre punts de ’Assemblea de Catalunya (també fou
la primera institucio oficial que ho feu); es va aprovar per consens. La noticia es
publica a la premsa i el president de Tarragona informa per escrit al governador
i al Consejo de Colegios per si es podien derivar responsabilitats per a la Junta
de Tortosa. A 'endema el Comissari de Policia em crida a declarar afegint que
el governador clausuraria les activitats del Col-legi per entendre que estaven
manipulades politicament, el que era ben cert; jo li vaig respondre que aixo li
tenia que dir al nou president ja que a la mateixa assemblea, imaginant que
podia passar alguna cosa aixi i per desvincular el Col-legi de la meva persona
durant els anys immediats, vaig proposar que Francesc Curto Benet, membre
de la junta i simpatitzant socialista, va assistir a algunes reunions clandestines,
em substituis com a president, malgrat jo continuaria a la junta fent la feina
executiva. Efectivament el comissari el va cridar, el va amenacar, perd no
passa d’aqui. Com he dit, a nivell intern vaig continuar sent el president de
facto, ocupant el despatx i promovent activitats des del Col-legi; era el pacte
que haviem establert. No m’avergonyeixo de recordar que aquests dificils anys
de la transicié (1973-78), des del Col-legi d’Aparelladors vaig comencgar a fer
realitat molt dels projectes civics i politics per a Tortosa i les Terres de I'Ebre
poden comprometre a molta gent de diversa procedéncia social i politica. La
meva actuacio ha estat sempre un gran orgull.

Aquests anys jo continuava la meva rutina de fer el café matinal al Bar Chicote;
després de dinar al Centre del Comerg; i, per la nit, a prendre una copa al Pub
‘Angelos”, al carrer Cervantes, per be que, des de que va obrir el Casal hi
anava alguna nit. Tant el Casal com les entitats que 'integraven estaven molt
vigilades per la policia politica per la seva fama d’esquerranes. El Patronat era
practicament inoperant des de feia ja anys. Les entitats emergents durant



aquets anys eren la Jove Cambra i Omnium Cultural, que el 1975 es fusionaria
amb el Cercle Artistic. Mantenien una posicié critica cap al sistema pero el seu
taranna més centrista feu que la pressio sobre elles no fora tant gran. De la
confluéncia entre entitats, col-legis professionals i, sota ma, els emergents
partits, sorgirien les iniciatives d’aquells anys des de les reivindicatives
(ensenyament del catala, revisié democratica del Pla d’urbanisme, preservar el
Patrimoni Cultural, campanya per la llibertat d’expressio) a les institucionals
com el Congrés de Cultura Catalana a la zona i Assemblea d’entitats de la
Vegueria de I'Ebre.

El 8 de gener de 1976 vaig treure el meu primer llibre, escrit encara en castella.
Es titulava “Cronicas Tortosinas 75” i constava de dues parts; la primera era la
reproduccié de totes les croniques que, havia publicat a “Hoja del Lunes” al
llarg de 1975, la segona era un analisi de les estructures socials i politiques, la
correlacio de forces i I'estructura de poder formal i real, com fins aleshores mai
s’havia fet. S’afegia encara un llistat de les efemérides de I'any. Fou una
autoedicié que, tot i la precarietat i malgrat posar-la a la venda, em va costar
diners. D’un total de 200 exemplars se’n van vendre poc mes del centenar i els
altres els vaig regalar o me’ls vaig quedar; fins i tot la familia va col-laborar
pagant. Em consta que, al seu moment, fou llegit amb interés en especial pels
que gestionaven ambits de poder local i també per la policia ja que en el decurs
d’'una de les detencions de que vaig ser objecte aquell mateix any, el comissari,
amb el meu llibre davant, volia que li amplies amb detall informacions que
insinuava. Va suposar un impacte perqué es dibuixava una situacié fins
aleshores intuida perd no escrita; naturalment fou ignorat pel poder politic.
L’acte de presentacié es celebra al Casal Tortosi el dissabte 7 de febrer amb
una conferéncia a carrec del meu amic Santiago Gonzalez, professor-tutor de
Logica al centre de la UNED; va acudir-hi molta gent de partits emergents,
associacions, entitats, col-legis professionals i la Cambra de Comerg, perd cap
regidor de I'ajuntament ni ningu amb carrecs publics oficials.

El periodisme: de “La Vanguardia” a “Hoja del Lunes”

Els corresponsals de Premsa i radio continuavem reunint-nos a principis d’any,
el dia del patrd, per anar a missa plegats, sopar i nomenar “Tortosi de I'any”.
Durant aquest temps la nominacié funciona amb normalitat, no exempta de
tensions, segons el moment politic i la personalitat del nomenat. El gener de
1973 fou Manual Camods Borras, Administrador de I'Hospital de Jesus; el 1974
José Celma Prieto, en tant que impulsor del centre de la UNED a Tortosa; el
1975 el bisbe Ricard M? Carles Gordo, per la seva oposicié al transvasament
de I'Ebre i a les centrals nuclears d’Ascé; el 1976 Fernando Bau Carpi,
Procurador en Cortes adscrit al sector aperturista; i el gener de 1977 Federico
Mayor Zaragoza. Després els nomenaments i I'organitzacié mateixa entrarien
en crisi. A la premsa tortosina havia aparegut un incipient sector compromeés
pel canvi que permetia la divulgacié dels posicionaments aperturistes. Erem els
corresponsals dels grans diaris de Barcelona a Tortosa: “Mundo Diario” i
“Diario de Barcelona”, Josep Gonell, Joaquim Roglan; “Tele/exprés”, Lluis
Miquel Gonzalez i Emili Llorente....; i jo mateix a “La Vanguardia” i "Hoja del
Lunes”.



L’any 1974 vaig comencar les meves col-laboracions a “Hoja del Lunes”. Entre
1925 i 1982 no es publicaven diaris en dilluns per que els periodistes poguessin
fer festa els diumenges. Eren temps sense televisio i dilluns el dia de maxim
consum de diaris per les informacions del futbol; el monopoli de la publicacié
reportava amplis beneficis a les Associacions de la Premsa. El periddic, amb un
format idéntic al dels altres diaris, era el mateix per a tot Catalunya excepte uns
encartats interiors de quatre pagines propis de cada provincia; jo disposava
d'una d’aquestes pagines per a temes de la zona, mentre Paco Basco al
principi i Lluis M? Mezquida, Antonio Torrabadella i David Castillo, després,
atenien les pagines de Tarragona. Era un treball fatigds ja que tots els
diumenges, fora quina fora la festa o celebraci6 familiar, a tot just havent dinat
tenia que escriure la meva cronica i després trametre-la dictant-la per teléfon a
una persona que la copiava a mesura que dictava amb constants interrupcions.
Sovint tota I'operacié portava mes de dues hores. Quan la noticia no era tant
immediata la trametia escrita per correu urgent posant-la a la bustia de correus
abans de les 10 de la nit de divendres. L'avantatge de “Hoja del Lunes” és que
no tenia cap censura ni limitacio, pertanyia a I'’Associacié de la Premsa i el
redactor en cap solia ser un jove sortit de I'escola en un primer contacte en
practiques; a fi de comptes el periddic anava de progre pujat. Recordo a
Santiago Ramentol, company meu de I'Escola com un dels caps d’'informacio
comarcal. Tot i que foren els anys amb en que “La Vanguardia” em va tractar
millor quan a acceptar els continguts i el tractament tipografic a les meves
croniques, gairebé diaries, que apareixien sovint a tres columnes i a cap de
pagina, a “Hoja del Lunes” utilitzava un to més punyent i critic, sense que els
politics al-ludits tinguessin gaire marge de resposta per que els caps sempre es
posaven al costat dels periodistes.

Durant els anys 1973 i 1974 vaig col-laborar, amb una cronica cada numero, a
la revista mensual “Economia Mediterranea” fundada i dirigida pel periodista
Antonio Alvarez Solis amb qui vaig entrar en contacte I'any 1973 a les reunions
del MSC. Alvarez Solis m'’introdui també a “Diario Femenino” (1973), després
convertit en “Mundo Diario” (1974) als que enviava croniques informatives, en
aquest darrer cas signades per C.P.Lorenzo. El 1974 “Mundo Diario” pagava a
250 ptes. la cronica i “Economia Mediterrania” a 1.200 ptes. La col-laboracid,
quantitat prou significativa. EI mateix any també vaig escriure assiduament a
“Destino” amb una cronica cada dos o tres setmanes que s’anomenava “Postal
de la Regién del Ebro”, que s’alternava amb croniques similars de Tarragona,
Girona, Valencia, Lleida, Mallorca i Perpinya; va durar fins principis de I'any
seguent quan Jordi Pujol es feu carrec de la revista i col-loca Baltasar Porcel
com a responsable. Porcel s’excusa dient que havien canviat I'orientacié i els
col-laboradors; em va donar a entendre que volien fer una publicacio en la linia
del naixent “pujolisme” mitjangant gent de la seva orbita politica i jo no ho era.

També 'any 74 col-laborava assiduament al setmanari “La Voz del Bajo Ebro”,
signant sota el pseudonim de J.Flavio; aleshores era director Paco Climent que
sempre va guardar el secret de la meva identitat. A I'edicio de 22 de novembre
vaig escriure un article sota el titol de “Los 25 tortosinos del futuro” que
entroncava amb textos similars apareguts a les més prestigioses publicacions
del pais; I'escrit donava una relacié de persones, de totes les tendéncies, que



pensava podien ser significatives en els anys immediats. La reaccio de la dreta
fou furibunda atés que apareixien noms de gent d’esquerres i pocs de dretes
aleshores en el poder; qui rebota amb més viruléncia fou David Catala que, per
cert, no era a la llista. El director del setmanari em va demanar que deixés de
col-laborar tot i que mai va dir qui era l'autor.

A tot aixd vaig obtenir el titol de I'Escola de Periodisme el juny de 1975 i tot
seguit vaig tramitar la inscripcid el Registre Oficial de Periodistes, requisit
obligat per fer efectiva la condicié de periodista que vaig obtenir el 8 de gener
de 1976 amb el num. 6.521. A partir d’aleshores, la meva obsessio era treure
al carrer un periodic que havia estat la raé per la que vaig estudiar la carrera.
Durant aquells anys tenia molta relacié amb la gent de I'entorn de CDC amb els
que compatiem molts de projectes (Assemblea Democratica del Baix Ebre,
Congres de Cultura Catalana, reivindicacié del catala davant I'ajuntament...);
eren els temps en que treballava amb Xavier Marti, el que feia que la relacio
fora quotidiana. En aquest context decidirem editar un setmanari independent,
catalanista i democratic, amb el proposit que esdevingués diari a mig termini. El
5 de desembre de 1974 es feu la primera reunid i s’endega el procés fins
constituir formalment la societat editora (EDECSA) el 19 de desembre de 1975
de la que s’escolli president del consell Joan Marti i socis Xavier Marti, Paco
Renau, Vicent Beguer, Josep M? Brull i jo mateix; i administrador Andreu
Palomo, mentre es gestionada la patent de les possibles capgaleres davant el
Registre de la Propietat Industrial (varem obtenir la propietat dels noms
Convergéncia, Redol, Retaule i Vegueria). Un cop inscrita al Registre Mercantil
es demana autoritzacié al Ministeri d’Informacié per treure el periodic al carrer
amb el nom de “Vegueria”. Tenia una certa recancga perd pel fet que, excepte
jo, els altres cinc socis i 'administrador eren militants de CDC el que podia
condicionar el taranna progressista que volia que tingués la publicacié. Per aixo
vaig elaborar un document, en data 15 de maig de 1976, que era també el
contracte entre empresa i director, pel qual jo decidiria sobre els continguts del
periddic, d’acord amb I'Estatut de la Professio Periodistica (derivat de la Llei
Fraga de 1966). Ells van intentar matisar-ho per establir un cert control sobre
meu que no vaig voler acceptar; en definitiva 'empresa era de tots, pero el
periodic era meu. Varem anar donant-hi llargues perqué ningu voliem trencar
unes relacions que afectaven a altres projectes. L'any seguent vaig deixar-ho
correr i vaig comencar en solitari les gestions per treure “L’Ebre Informes”.

El 22 de juny de 1976 vaig ser agredit pel que fou regidor durant el franquisme
Victor Delsors Pifiana, que aleshores era president del Comité de joumelage de
'ajuntament. En una cronica a “La Vanguardia” havia lloat les relacions entre el
bisbat de Tortosa i la diocesi africana de Nouana Dougon alhora que criticava
el jumelage amb Avinyo i les despeses que s’hi derivaven en viatges i estades.
Delsors em va amenacar per teléfon i al dia seguent en creuar-se amb mi pel
carrer em va pegar un cop de puny. La premsa ho publica condemnant-ho pero
I'ajuntament, a instancies de I'alcalde Felipe Tallada no solament no ho va fer
sind que va anunciar que interposaria una querella contra mi, cosa que no va
fer mai. Durant 1975 les relacions amb l'alcalde anaven a pitjor perqué sovint
publicava informacions denunciant la seva politica caciquil i promovia iniciatives
en contra de les propostes oficials de I'ajuntament i el grup de poder com foren
'oposicié al macro-poligon industrial de Vinallop, el projecte de Ciutat de



vacances a la Punta del Fangar, la negativa a la peticidé per a que I'ajuntament
finances 'ensenyament del catala a I'escola primaria, o aconseguir que tots els
col-legis professionals elaboressin una proposta relativa a la revisié del Pla
d’'Urbanisme de la ciutat contraria a la que volia I'ajuntament. Aquesta
confrontacié va canviar a partir de finals de 1977 quan tant Tallada com jo
mateix i els altres caps de I'oposicié democratica a Tortosa, entenguérem que
calia trobar alguna forma d’entesa per a que la transicio i els projectes del
president Tarradellas foren el més beneficiosos per a Tortosa.

La refundacio del socialisme a Terres de I'Ebre

Des de la meva incorporacio al MSC a finals del 72, la meva preocupacio era
crear un nucli del partit a Tortosa i després a la comarca. El Moviment
Socialista aniria creixent perd molt lentament al principi, potser durant un any o
més varem estar sols la meva dona i jo. Els primers que es van incorporar foren
Candido Jornet i Maria Teresa Aixerch, els germans Santiago i Lluis Miquel
Gonzalez i les seves dones Amparo Sanz i Rosa Maria Poy; d’acord amb la
dinamica del temps, als partits d’esquerres la militancia es movia molt a nivell
de parelles. A Barcelona passava el mateix i quan vaig coneixer 'Ernest Lluch
també vaig conéixer la Dolors Bramon; a Narcis Serra i la seva dona Conxa
Villalba, fins i tot varem estar a la seva casa de Sant Cugat; a Pasqual Maragall
i Diana Garrigosa; a Eugeni Giralt i Anna Balletd; i Carles Puiggrés, que fou
president dels aparelladors de Barcelona i Mercé Sala. Les poques vegades
que vaig estar a casa de Joan Raventos, a Tres Torres, vaig conéixer la seva
dona, perd aquesta, a diferéncia de les anteriors, mai es va involucrar en
politica. La relacié que Raventos tenia amb els pocs militants d’aleshores, era
a mig cami entre la politica i la paterno-filial; es preocupava de la vida personal
de la gent i els renyava si el seu comportament no era d’adequat, en una
concepcio de la moral ben allunyada de la conjuntura trencadora del moment.

En un primer moment vaig intentar incorporar al partit a la gent del meu entorn
immediat, a mes de Jornet, als altres socis del despatx de La Cava com Xavier
Marti o Joel Bonet, per be que no va donar resultat. En canvi a partit de 1975 si
que es van incorporar gent nova com Ramon Navarro i un grup de joves amb
Josep M? Aiximeno, Marti Poy, Mario Balaguer, Arturo Gaya, Nuria Sanabra i
Ignasi Jornet. Després foren Viqui Corbaton, Dionisio Garcia, Joan Cervera i
Enrigue Domingo. Fora de Tortosa van entrar Carme Lleixa i la seva filla Rosa
Vandellos, a La Cava; els esmentats Balfego i Ramon Marti a L’Ametlla; Joan
Pafila a L’Ampolla; Immaculada Fabregat de Roquetes; Jordi Aixendri, de
Bitem. A Ulldecona foren Josep Vericat i Joan Virgili, tots dos ja a principis de
1976.

Durant els anys 1973 i 1974 anava cada mes a les reunions de coordinacio.
Sortia de Tortosa amb el meu cotxe, passava per Reus a recollir a Celesti Marti
Salvat i pel Vendrell a Josep Vidal Riembau, fent broma déiem que alli estava
tot el partit de la provincia. No era exacte perd gairebé. Marti Salvat era un vell
lluitador, havia estat secretari de Comorera, militant del POUM i anticomunista;
portava una vida molt humil i compromesa amb el socialisme feia de correu,
amb I'excusa de vendre materials per a la construccid, i venia sovint a Tortosa



per portar papers o consignes; Pep Jai treballava com encarregat de la
Cooperativa d’El Vendrell, era un home de la pagesia, lider de la Unid de
Pagesos, molt senzill en el tracte i les formes pero profundament coneixedor de
les idees. Tant amb 'un com amb l'altre; i després amb Ramon Marrugat de
Tarragona i Gabriel Mas de Valls, ens varem entendre molt be.

A les reunions ens trobavem dues dotzenes de persones sempre amb Joan
Raventos al capdavant i alguna vegada Raimon Obiols. Alli vaig coné&ixer al
periodista Antonio Alvarez Solis; a Eugeni Giralt, aleshores marit d’Anna
Balletbd, Ernest Lluch, amb qui compartiem vehicle alguns viatges entre
L’Aldea i Barcelona, ja que ell venia des de Valencia on era professor. Jo era
“Ricard”, el meu nom de guerra, com Raventos era “Pere” i tothom tenia un
nom fictici, reminiscéncies de la clandestinitat perd que ja gairebé ningu
respectava. A les reunions que es feien als llocs mes inversemblants (des
d’'una escola de Barcelona a una masia del Penedés o el Montseny) es donava
informacié de la situacido politica del pais, del moviments dels partits a
'oposicid, de 'Assemblea de Catalunya i la gent de comarques informavem de
la situaci6 i els avengos d’'implantacié. EI nom PSOE sorgia com una realitat
llunyana, aliena i perillosa per a Catalunya pel seu anti-nacionalisme. El nostre
socialisme tenia que ser autogestionari, marxista, nacionalista i democratic.

A partir de 1974, amb la fundacié de Convergencia Socialista tot va canviar,
'ambient era menys familiar i es notava més ambicio pel poder a mesura que
s’apropaven els canvis politics. Jo continuava anant a les reunions, pero a partir
de 1975 s’incorpora Paco Albacar, aleshores estudiant a Barcelona, amb qui
tenia una bona amistat des de la Trobada de Joventut del 72, que feia d’enllag i
assistia a les reunions. Per cert que a Paco Albacar no li agradava que el grup
inicial de militants de CSC coincidis amb la colla d’amics i socis de feina amb
un regust petitburgés. Albacar deia que desvirtuavem la militancia convertint les
reunions del partit en sopars i aixi ho va fer saber a Joan Raventos. No se que
li va dir perd aquest amenaga amb dissoldre I'organitzacio del partit a Tortosa.
Tot va quedar en un no res. Era I'época en que molts es movien encara
esperant la revolucidé cubana i una estricta moral esquerranista que fou el
primer que el socialisme va abandonar. A principis del 76 es va posar en marxa
un grupet de joventuts socialistes amb Arturo Gaya, Marti Poy, Nuria Sanabra,
Mario Balagué, Josep M? Aiximeno, entre altres. EL PSOE, que aleshores
anava pel seu compte (la unificacid no va ser fins el 1978), era present a la
Ribera d’Ebre, a I'entorn de la nuclear d’Ascd on hi havia també la UGT. A
Tortosa no es va posar en marxa fins el 1976 amb Paco Alemany i Wifredo
Mir6 un jove de Tivenys aleshores estudiant de Biologia a Barcelona. El 22 de
juny de 1976 uns quants varem anar a Barcelona al primer miting politic sota
l'eslogan “Guanyem la Llibertat. La resposta Socialista” celebrat al palau
Blaugrana. El 19 de setembre es va repetir a Tarragona on ja hi érem meés
d’'una dotzena de militants ebrencs.

Jo vaig ser el maxim responsable i cara visible fins 1979 el que suposa alguns
interrogatoris per la policia i altres problemes. Durant aquells anys la meva fita
era posar en marxa iniciatives per a un futur de Tortosa en democracia; reunir a
gent, impulsar o col-laborar en tot i per tot, ajudar als altres a fer realitat els
seus projectes també els meus competidors politics: 'Assemblea Democratica



del Baix Ebre, el Congrés de Cultura Catalunya i les diferents estructures de
participacio territorials a les comarques de I'Ebre. Des del MSC vaig intervenir
al procés d’unitat socialista passant per CSC (1974), el PSC-congrés (1976) i
de la unificaci6 PSC-PSOE (1978) sempre com a membre dels drgans de
direccio (Consell general, consell nacional,...). Arran la fundacio del PSC-
congres durant els primers mesos de 1977 em van assignar fer mitings de
presentacio a la zona de Valls i Vendrell, foren una desena practicament tots
els diumenges als pobles petits on anava sol i a les ciutats amb dirigents de
Barcelona. El 13 de mar¢ fou a Tortosa, al cinema Fémina ple a caramull es va
presentar el PSC i a mi em va correspondre fer publica la constitucié de la
Federacio Socialista de les Terres de I'Ebre. A la mesa hi eren també Joan
Raventos, Anna Balleté, Eduardo Martin Toval i, pel que fa al territori, el militant
historic de L’Ametlla de Mar Miquel Balfegd Sentis, i Josep M? Aiximeno i
Ramon Marti Moliné del Perelld, en representacié de les joventuts socialistes i
el sector pageés, respectivament. La banderola amb les lletres del PSC I'havia
cosit Amparo Sanz, dona de Santiago Gonzalez. Vaig fer un intervencio
referint-me a la tradicié republicana de Tortosa, als greuges del franquisme, la
corrupcio del poder local amb temes d’urbanisme, assumptes com “Agribesa” i
tocant temes tabu com [l'afusellament del metge Primitiu Sabaté. Després
varem anar a dinar al Parador Cardona a Ferreries. Encara recordo a Juan
Jose Murall a les primeres files cridant “Fort, Pepe, no pares”.

El dia 1 d’abril varem obrir un petit local a la planta baixa d’'una casa del carrer
Moncada, prop del Rastre; fou el primer partit politic en tenir seu social oberta
al public. Durant els mesos seguents es van anar fent mitings de presentacio
del Partit per diversos indrets de la comarca que sempre tancava jo com a
maxim responsable donant el missatge ideologic. Per exemple, el 23 d’abril fou
a Benifallet; el 29 al Cine Montecarlo de La Cava, amb Rosa Vandellos, Nuria
Sanabra, Santiago Gonzalez, Pep Jai i jo; 21 de maig al Teatre Municipal
d’Ulldecona, intervenint Josep Vericat, Candido Jornet, novament Nuria
Sanabra, Pep Jai i jo. La campanya de presentacio del partit va lligar amb la
campanya electoral el que vol dir que varem estar mes de tres mesos fent
mitings. A mi em va tocar anar molt sovint a la comarca de I'Alt Camp que ens
vaig recorrer de punta a punta deixant molt bons amics.

La solida ajuda d’'un entorn familiar que es va estenent

El 10 de desembre de 1973, amb mon cunyat Rufo Catala, varem comprar a
mitges una parcel-la a Cap Roig que ens va costar 218.000 ptes. Des de que
vaig entrar a treballar a la urbanitzacio, el 1967, em feia il-lusié poder tenir una
caseta prop del mar i especialment a la zona nord de L’Ampolla que era, i crec
que encara €s, un dels darrers paradisos perduts. Acabades les obres
d’infraestructura de la urbanitzacio, a I'estiu de 1971, comencgaren a construir-
se els primers xalets: Arlette Durand, Federico Llorca, Hans Joachim Prumbs
(que després vaig saber que era un ex comandament de les SS camuflat),
Heinz Klose, Suzzane Dartigalongue, Paco Guinovart “Moixina”, Alfonso Llorca,
Margarita Ferrer. El terreny de 400 metres quadrats (mitja parcel-la) vaig pagar-
lo amb els diners obtinguts per la venda d’un tros, heréncia de ma iaia Cinteta,
al Pla d’Abaria, vora del Cementiri de Tortosa. Encarregarem les obres a



Ramon Roig Espuny, promotor-constructor de I'edifici del Patronat a Tortosa
obra de la que n’era I'aparellador. Els treballs comencgaren el febrer de 1974 i
pel novembre ja estaven acabades; va costar poc mes de 900.000 ptes. que,
en part, foren pagades a compte de les 367.000 ptes. d’honoraris per I'obra del
Patronat. El primer estiu que gaudirem del xalet fou el 1975 i I'escriptura, a nom
de Mari Carme, és de 10 d’agost d’aquell any. Aleshores hi havia tant sols una
dotzena de cases i per arribar-hi calia circular per uns camins de carro plens de
softs.

Els dos germans de Mari Carme, Carlos i Jesus ja tenien una filla cadascun,
Magdeta i Anna. Hi havia molt bones relacions amb tots dos ja d’abans de
comengar el meu festeig amb Mari Carme; més amb Carlos que era un
personatge singular dotat d’'una gran intel-ligéncia pero critic amb el sistema i
amb la societat sencera. A principis dels setanta va anar a treballar a Alemanya
on va romandre tres anys perd no s’hi va adaptar.

A tot aixd ma filla anava fent-se gran. Quan Mari Carme va comencar els seus
viatges a Barcelona, I'octubre de 1974, tenia 5 anys i anava al col-legi de les
monges Teresianes. Cada mati la recollia ma germana Imma, aleshores de 15
anys, que encara estudiava el batxillerat al mateix col-legi; els dos dies que
Mari Carme era fora, se 'emportava a dinar i a dormir a casa seva amb mons
pares amb els que s’hi estava molt sovint. Jo feia la vida sol i algun dia anava a
menjar amb ells. Aquests dos dies, al mati passava la meva cunyada Esther
per endrecar la casa. Dijous la nit 'anava a I'estacié a esperar a Mari Carme
gue tornava de Barcelona; havia preparat el sopar, sempre truita de patata, que
es l'unica especialitat culinaria que he sabut fer en la meva vida. Estava molt
satisfet de tenir una dona tant independent; aleshores no era gens normal el
nostre pla de vida. Ma cunyada Esther estava casada amb Manolo Alonso, un
dels dos socis propietaris de la Llibreria Voltes; era un carlista furibund perd no
pas de les noves generacions socialitzants, antifranquistes i autogestionaris,
sin6 del carlisme tradicionalista que va fer la guerra al bandol de Franco. Mai,
perod, es va considerar vencedor i era profundament critic amb el regim, fa o no
fa com tots els carlistes de qualsevol tendencia. Per descomptat que era
impossible parlar de politica amb ell, com tampoc de religid, era dogmatic i
excloent, pero, tractat a distancia, resultava fins i tot simpatic. A casa era el rei
i tot tenia que girar al seu entorn. Esther tenia vocacié de santa i sempre deia
amen; era la padrina de Mari Carme i la tractava més com una filla que com
una germana; de fet eren germanes de mare ja que el seu pare, el primer marit
de la Tremedal havia mort poc després de naixer ella. Esther i Manolo tenien
tres fills, M@ Esther, Manolito i Javier, aleshores tots encara molt petits.

Pel que fa a la meva familia, mon germa Antonio ja portava el govern de la
botiga; sempre havia pensat que el l16gic fou que el negoci fora tot per a ell, en
definitiva era el seu treball. Per aix0, quan es varem repartir 'heréncia de la iaia
Cinteta, del iaio Pepe i de ma mare, tres quartes parts, ho férem de forma que
quedés tot per a ell i ja ho compensariem amb altres bens. D’altra banda,
estava clar que mon pare també el faria dipositari de la seva quarta part.
Antonio sempre ha estat un gran professional que ha engrandit i modernitzat la
botiga situant-la entre les més prestigioses de la comarca. El 23 de mar¢ de
1974 naixia Tonet, el seu segon fill que, per mimetisme amb sa germana



Cintoles, sempre m’ha cridat com a padri, malgrat que qui ho era de veritat era
mon pare.

Per la seva part, en acabar la carrera d’Infermera, ma germana Teresa es va
quedar a viure a Barcelona, cada cop més desvinculada de Tortosa; el
novembre de 1974 entrava a treballar a 'Hospital de Bellvitge que feia ben just
un parell d’'anys que havia estat obert. El 21 de desembre de 1975 es casava a
'ermita de Mig Cami amb Manel Alava Catalan un xicot de Barcelona, del barri
de Sant Andreu per ser precisos, a qui havia conegut I'any abans. Havia tingut
un altre nuvi a poc d’arribar a Barcelona, era un noi basc que mai vaig arribar a
conéixer personalment; el fet perd es que I'any 1973, quan ell va anar a fer la
mili al Sahara, encara sota domini espanyol, ella va anar a veure’l. Ho feu
d’amagat de mon pare, perd va voler dir-m’ho a mi a qui sempre em feu
confidéncies de la seva vida privada. Teresa ha estat sempre una persona lliure
perd alhora molt responsable dels seus actes. El 16 de maig de 1978 naixeria
I'Albert, el seu unic fill.

La matinada del dilluns 10 de gener de 1977 va morir mon cunyat Rufo Catala
als 49 anys. Li va esdevenir un sobtat atac de cor mentre dormia van cridar el
metge que es limita a donar-li unes pastilles; el segon atac una hora despres
se’l va endur. La Residéncia Sanitaria estava acabada perd encara no
funcionava; si I'haguessin ingressat a una UVI segur que s’hagués salvat. La
seva mort fou un drama, deixava vidua i quatre fills, Rufo, Carlos, Jordi i M?
Jesus, d’edats compreses entre els 18 i els 11 anys. Teniem molta relacié amb
ells. El primer any de casats haviem viscut al pis de sobre del seu; després
passavem els estius en cases veines sobre la mateixa parcellla a la
urbanitzacié Cap Roig, sortiem sovint anavem junts a les revetlles de Sant Joan
i Sant Jaume. Rufo fou qui m’introdui al Club de Tenis i m’obri 'amistat amb
Fernando Bau i la relacid, sovint conflictiva, amb el seu germa David i amb
Felipe Tallada. Mari Carme va voler tenir una atencié especial envers el seu
nebot Jordi que, a més a més, era el seu fillol; de fet 'acompanyarem alguna
vegada al metge i altres gestions amb ell. Al cap de tres anys Pilar es va tornar
a casar amb Antonio Alonso, que havia perdut la dona i els seus quatre fills a la
tragedia del Camping dels Alfacs. Va tenir sort perqué Antonio era, i és, un sant
bard i sempre s’ha estimat els fills de Rufo i Pilar com si foren els seus que va
perdre de sobte.

Del sindicalisme corporativista a la llibertat sindical (1974-77)

Els sindicats verticals i corporativistes del franquisme eren unics i controlats
totalment de dalt cap a baix. A més, empresaris i treballadors formaven part del
mateix sindicat amb una junta unica per be que hi havia el que s’anomenaven
Uniones de Empresarios (UE) i Uniones de Trabajadores y Técnicos (UTT), les
primeres acollien propietaris d’'empreses i autbonoms, menys els professionals
titulats que no formaven part de les estructures sindicals per disposar dels
col-legis; les UTT, les que més s’assemblaven als sindicats, integraven els
assalariats de cada sector obligatoriament. A la base hi havia els anomenats
Enlaces sindicales, equivalents als actuals delegats sindicals i a les empreses
grans els Jurados de Empresa que traduiriem pels actuals Comités d’Empresa.



A la cupula estava el Ministro-Secretario de Sindicatos; un Delegado a cada
provincia i a més delegats comarcals, com a Tortosa o Amposta; dependents
d’ells la burocracia sindicals amb milers de funcionaris addictes. Cada tant es
celebraven eleccions sindicals, sempre manipulades des de I'aparell. Durant
molts anys, els representants dels treballadors els escollien els caps de la
burocracia sindicals, mentre els sindicats democratics solament podien incidir
d’amagat a les grans empreses. Fou a partir de 1966 que les organitzacions
sindicals il-legals, en especial Comissions Obreres, aposten per aprofitar el
marc de les Eleccions Sindical franquistes per penetrar a les estructures del
sindicat. Aquest procés no arriba a Tortosa fins les eleccions de juny de 1975.

Al mon rural l'estructura representativa es concretava en les anomenades
“‘Hermandades Sindicales de Labradores y Ganaderos”, una a cada municipi, o
pedania en el cas de Tortosa, que realitzaven funcions de prestacio de serveis i
ajut al la pagesia essent especialment utils per als petits propietaris agricoles,
la majoria del sector a les terres de I'Ebre on el treball del camp es realitzava
sovint en regim familiar. El poc proletariat agrari, els jornalers, especialment als
grans latifundis del Delta de I'Ebre, venien majoritariament de fora de la
comarca durant les campanyes de plantada, birba o sega de I'arrds; mai van
tenir representacié sindical a les estructures franquistes i solament van trobar
aixopluc durant els darrers anys en les incipients Comissions Obreres.

Pel que fa a les eleccions sindicals de 1975, es disposen de dades relatives a
la comarca del Baix Ebre on calia cobrir 530 places de delegats (enlaces). La
poblacié de la comarca (31 de desembre de 1975) era de 65.467 habitants i el
cens de treballadors assalariats en actiu (5 de maig de 1975) al sector industrial
i de serveis (exclosos funcionaris, pagesos i autbnoms) era de 9.702, dels que
2.616 eren dones. Els sectors que generaven més ocupacio eren la construccio
(2.252), Fusta (1.516) i Metall (1.288). Quan a empreses hi havia enregistrades
997 per be que solament 13 superaven la xifra de cent treballadors de plantilla,
mentre que 662 no arribaven als sis. A la cupula de la burocracia sindical de
Tortosa estava Antonio Mufnoz Pellicer com a delegat amb Ramon Perez
Ginata de Secretari i Daniel de Cid Puyet com, advocat; abans havia estat
delegat Mariano Mur Galindo. Ells havien escollit els tedrics representants dels
treballadors, entre persones de confianga personal i politica com: Lluis Aixala,
Josep Roca Borrull, Lluis Cara Jimenez, Julio Adell Febrer,... i en certa manera
Vicent Lluesma, Josep Lluis Calbet i José Pla. A la comarca de Tortosa hi havia
un organisme singular (unic a Espanya fora dels provincials), el Consegjo
Economico Sindical del Bajo Ebro (Baix Ebre i Montsia), en el que participaven
tecnics i experts de diversos ambits que va arribar a elaborar importants
propostes que, en alguns casos suposaren projectes de desenvolupament
territorial en 'ambit agricola

Comissions Obreres I'unic sindicat existent a Tortosa va decidir participar a les
eleccions que es feu efectiva a tots els nivells. Aixi dels 445 elegits (a moltes
empreses petites no en van haver-hi) 323 eren nous. A sectors com el metall i
la construccid, la renovacio fou gairebé total (61 de 82 al primer, 34 de 39 al
segon) amb gent promoguda des de Comissions. La renovacié fou menor a
nivells superiors; aixi i tot, canviaren 8 del 24 president d’'unions de treballadors
amb l'accés a carrecs sindicals de militants destacats de CCOO com Lluis



Mestres, Pere Chavarria, Carme Povedano i Agusti Forner, o altres com
Manuel Rodriguez Casillas. Per que quedés clar que la democracia a sindicats
verticals era limitada consta que a Josep M? Castells, elegit president de la UTT
Comarcal del Metall (treballava a una empresa de venda d’automobils) no li fou
permés accedir al carrec perqué tenia antecedents policials (la detencié del 113
de '’Assemblea de Catalunya). Aquestes eleccions donaren un clar avantatge a
CCOO durant el procés de legalitzacio del sindicalisme democratic.

Acabades les eleccions, a la assemblea en prendre possessio (desembre de
1975), la UTT Comarcal de la Construccié, dominada per Comissions, acorda
demanar un sindicalisme obrer plural, democratic, lliure i independent, i també
desvincular-se de 'UTT provincial de Tarragona de la que havia estat reelegit
president (ho era des de feia vint anys) el falangista i Procurador a Cortes
Eliseo Castenedo. Més significatiu encara fou que el 2 d’octubre de 1976
CCOQO, encara il-legal, va promoure una Assemblea de la UTT comarcal de la
Construccié celebrada al Pavell6 esportiu de Tortosa amb assisténcia d'un
miler de treballadors, amb delegats d’Amposta, La Sénia i Ulldecona entre
altres; a banda de tractar els problemes de I'atur, la crisi econdmica i exigir
libertat sindical, s’acorda gestionar la creacié de dues cooperatives una
d’habitatges i l'altra de treball, iniciatives que acabarien reeixint els anys
seguents impulsades especialment per Agusti Forner, el lider fundacional de
CCOO ala zona. Fou l'tltim acte del sindicat vertical franquista fins al punt que
fou presidit pel que era delegat oficial del sindicat vertical Antonio Mufioz.

Mentre, el juliol de 1976, s’havia creat la Coordinadora estatal d’Organitzacions
sindicals que convocaria una jornada d’atur general per al 12 de novembre, la
primera des de 1936. L’abril de 1977 s’aprovava la Llei d’Associacio Sindical i
les setmanes immediates quedaven legalitzades les organitzacions sindicals
democratiques. La Coordinadora de CCOO del Baix Ebre-Montsia es constitui
el 5 de juny de 1977 en el marc d’'una assemblea i van obrir local a Ferreries.
La presencia d’'UGT es limitava a una dotzena d’afiliats que el 8 d’agost van
constituir un secretariat provisional i el 29 d’octubre ja amb un local obert a la
Plaga de la Pau (a I'entresol de la coneguda com Casa Vericat), superaven el
centenar i mig d’associats i van elegir la primera executiva comarcal presidida
per Francesc Alemany amb Dionisio Garcia, Jordi Fava, Jose Cazaux, Lluis
Miquel Gonzalez i el reconvertir periodista Paco Guimera, procedent de 'antic
sindicat vertical. A més d’'UGT i CCOQO tenien preséncia a Tortosa Uni6 Sindical
Obrera, STAC per a I'administracio publica i Unié de Pagesos. Els ensenyants
tenien un sindicat unitari molt fort, la USTEC, a I'executiva del qual hi havia
Felipe Delgado, Mariano Gil, Jesus Adell, Joan Borras i la meva dona.

En canvi, a la Ribera d’Ebre, amb una gran activitat laboral arran la construccié
de les centrals nuclears d’Asco, el procés s’havia iniciat ja mesos abans. Tant
CCOO, com UGT i en menor nombre CNT, tenien una presencia destacada i
un nombre significatiu d’afiliats que participaren a les eleccions sindicals de
1975 on els maxims dirigents ocuparien carrecs. A meitats de 1977 fan la seva
aparicio publica. La UGT, conjuntament amb el PSOE que, a diferencia del Baix
Ebre-Montsia era present a Ribera d’Ebre, obrint local al carrer Roger de Lluria
de Mora d’Ebre; la primera executiva estava integrada per Mario Font Laguna
(FECSA), com a president, Fernando Ruiz (NUCEA), Manel Mellado, Jacinto



Orihuela (COPISA) i Candido Rios. També es posa en marxa a Electroquimica
de Flix, amb Antoni Sabaté. EI 1978 UGT promogué la primera vaga a la
comarca de Terra Alta, concretament a Cartonajes Arlandez de Gandesa. Per
la seva part CCOO tenia la seva seu a Mora la Nova sense cap lligam aparent
amb el PSUC, amb gent de NUCEA i també alguns ferroviaris; el nucli dirigent
estava encapgalat per Joan Esteban, Jaume Pros i Angel Vifas.

La restauracio de la monarquia constitucional

Els primers moments després de la mort de Franco semblava que el procés de
canvis seria llarg. Davant les prensions del nucli franquista, I'1 de desembre de
1975 el Rei confirma Arias Navarro cap del govern de la nova monarquia, amb
'entrada dels reformistes Fraga i Areilza, defensors de liberalitzar i modificar
les institucions del régim, es crearen certes esperances. Fraga convoca, per al
25 de gener, les primeres eleccions d’alcaldes des de feia 40 anys encara que
els electors eren els propis regidors franquistes. El resultat fou un fracas.
D’altra banda, el 27 d’abril es constitui una comissidé per estudiar un regim
administratiu especial per a Catalunya, presidida per Federico Mayor Zaragoza
i integrada per 12 membres, representants les quadre diputacions provincials,
entre ells l'alcalde de Tortosa. Perd I'oposicié democratica, que abandona la
clandestinitat tot i no ser encara legal, s’hi oposa reclamant el trencament amb
la dictadura, acceptacié de totes les llibertats, amnistia, una nova estructura de
I'estat que respectés la pluralitat nacional, etc. Per altra part, Espanya com tot
el mén occidental estava immersos en la greu crisi econdmica consequéencia de
I'elevacié en el preu del petroli; 'estancament en la produccid, la inflacid,
'augment de [l'atur, els conflictes laborals i la pressi6 democratitzadora,
dominaren l'hivern i la primavera del 1976. El primer govern de la monarquia
fou incapag¢ de canalitzar les aspiracions del pais. Mentre, el mateix 1976 es
creava Coordinacién Democratica, que connectava tots els organismes unitaris
democratics d’arreu de I'estat, compresos els catalans.

La desmesurada repressio contra les manifestacions de febrer del 76 i els
sagnants fets de Vitoria esdevinguts el 3 de mar¢ quan la Policia antidisturbis
s’enfronta a treballadors en vaga, desallotja per la fora I'església de San
Francisco on s’havien refugiat i els tiroteja causant la mort de 5 d’ells i ferides
de bala a 150 més, posaren fi definitivament a les esperances liberalitzadores,
blocades per I'immobilisme d'Arias que fins i tot féu fracassar el sistema
d’associacions politiques. Finalment el rei destitui Arias el 3 de juliol i atenent el
suggeriment de Torcuato Fernandez Miranda, home de confianga del monarca
que havia estat designat president de les Corts pocs dies després de morir
Franco, nomena president del govern a politic considerat de segona fila, ex
director de TVE i ministre secretario general del Movimiento i equidistant de
'Opus Dei i de la Falange, Adolfo Suarez Gonzalez, el qual el mateix mes
encapgala un nou govern a mig cami entre la vella guardia del franquisme i els
democrates. La seva missio inicial fou la reforma del sistema franquista vers
posicions més moderades. La vida politica es liberalitza automaticament i el
franquisme acaba per autodisoldres aprovant la Llei per a la Reforma Politica.



També a Catalunya, la mort del dictador permeté un tomb en el panorama
politic catala. Tot i que el primer govern de la monarquia mantingué una actitud
repressiva, la vida politica salta al carrer i féu palesa la greu crisi econdmica,
politica i social en que agonitzava el franquisme. Feia un parell d’anys que
amplis sectors de la burgesia j de la jerarquia eclesiastica havien iniciat un
desmarcament clar del regim. El desembre del 1975 els onze principals partits
catalans formaven el Consell de Forces Politiques de Catalunya, organisme
que, en certa manera, succei la Comissiéo Coordinadora de Forces Politiques
de Catalunya. Durant aquest temps continuaren i adhuc augmentaren les
accions unitaries, palesades a les manifestacions de la diada de Sant Jordi del
1976 o en la commemoracié de 'Onze de Setembre a Sant Boi, aquell any,
malgrat fou fora de Barcelona per prohibicié del Ministeri de la Governacio.

El referendum sobre la reforma i la decisié del Consell de Forces Politiques de
negociar amb el govern central per separat dels organismes unitaris estatals,
enfrontaren el Consell i 'Assemblea de Catalunya malgrat que Jordi Pujol
(CDC), en nom de tota I'oposicio catalana, forma part de la Comissio dels Nou,
d’ambit estatal, que inicia converses amb Adolfo Suarez. Aquest intentava, amb
el suport d’algunes forces conservadores catalanes, d’aigualir altra vegada les
reivindicacions nacionalistes per mitja d’'un Consell General (o d’'una Generalitat
provisional) inspirat en I'antiga Mancomunitat, mentre que I'Assemblea i el
Consell exigien poder politic i legislatiu com el que tenia Catalunya el 1932. El
fracas d’aquestes negociacions dona pas al president Josep Tarradellas,
encara a l'exili, per a crear al febrer del 1977 un organ consultiu i assolir el
protagonisme de les negociacions amb Madrid, tot i les reserves d’alguns
partits nacionalistes, en especial la Convergéencia de Jordi Puijol.

Malgrat tot el feixisme encara era viu i mantenia importants parcel-les de poder,
especialment a la burocracia del sindicalisme vertical. Justament un dels seus
dirigents el secretari de I'anterior sindicat vertical del transport i capo de la
mafia del transport, va organitzar un atemptat contra el despatx dels advocats
laboralistes de Comissions Obreres la nit del 24 de gener de 1977 on van morir
a trets 3 advocats, un estudiant de dret i un administratiu i resultaren ferides
greus altres quatre persones. Dies abans havien mort altres dues persones de
moviments d’esquerres i es temia una reaccio violenta, perd el PCE, encara
il-legal, assumi el control de la situacié. A I'enterrament van assistir més de cent
mil persones molts fent el signe del puny tancat i amb clavells a la ma. No van
haver-hi incidents i tothom va tenir clar que la legalitzacié dels comunistes seria
imminent. El govern de Suarez considera prioritari detenir els autors que no
esperaven aquesta reaccio i es movien amb la impunitat de sempre; en pocs
dies foren detinguts, jutjats i condemnats a llargues penes de preso, perd
sempre queda el dubte de si no havia hagut responsables a més alt nivell.

Tot plegat, lentament perd amb seguretat, s’anaven conquerint noves parcel-les
de llibertat en els ambits cultural i politics, que sovint encara es confonien.
L’aparicio, 1976, de I”Avui”’, el primer diari en catala de la postguerra
assenyala un dels moments algids d’aquest moviment cultural. Al mateix
temps, a les grans ciutats augmenta la sensibilitzaci6 davant els greus
problemes urbanistics, ecologics i de qualitat de la vida gracies a la tasca
combinada de les associacions de veins i de les noves generacions de técnics i



d’arquitectes que es beneficiaren d’'una actitud més contemporitzadora dels
ajuntaments. El febrer de 1975, per iniciativa de I'’Assemblea d’Intel-lectuals,
des de cercles intel-lectuals, socials, econdmics i politics es va convocar
'anomenat Congrés de Cultura Catalana per analitzar la realitat del pais i
programar linies d’actuacio futures davant l'evidencia de la caiguda de la
dictadura. La seu s’instal-la al Col-legi d’Advocats de Barcelona. Els treballs del
Congrés es van desplegar al llarg dels anys 1976-77 organitzats en 23 ambits
sectorials diferents promovent un gran nombre d’iniciatives socio-culturals,
sovint amb iniciatives espontanies des de la periféria.

L’ajuntament i el bisbat en moments critics (1975-77)

Malgrat tot, els primers mesos de 1976 Tallada es sentia fort després de la
seva eleccio com alcalde, a la parodia electoral promoguda pel ministre Fraga
Iribarne, malgrat només es presenta ell com a la gran majoria del ajuntaments;
mes, pero, per haver estat designat un dels 12 membres de la comissio d’estudi
per al Régim Especial per a Catalunya que proposava Fraga. Aleshores
comenga a plantejar iniciatives avalades pels alcaldes (Josep Fabregues
Miralles, d’Amposta; Tomas Zaragoza Elias, de La Rapita; Jeroni Castell
Guarch, d’Ulldecona; Angel Poy Royo, de Roquetes; i José Ballesteros Balfegd
de L'’Ametlla de Mar, com a principals valedors), i els poders factics existents,
per neutralitzar les sorgides des de l'oposicio. La proposta d’'una Mancomunitat
de Municipis i un Pla Territorial elaborat des del govern central i la defensa dels
projectes especulatius (poligon industrial de Vinallop, ampliacié de la
urbanitzacié Eucaliptus, grans urbanitzacions al Fangar i als Alfacs, noves
nuclears a L’Ametlla de Mar) foren les més significatives. L’oposicio, amb
'Assemblea d’Entitats al capdavant, demanant la creacié de la Vegueria de
I'Ebre, I'Estatut d’Autonomia i un estudi d’alternatives globals per al territori com
a pas previ a la planificacio, exigint una paralitzacid de les iniciatives fins
consolidar les noves estructures.

El juliol de 1976 vaig promogué un escrit en el que es demanava la dimissio de
I'ajuntament de Tortosa com a primer pas per a després exigir una comissio de
control integrada pels partits. L’escrit, que porta data del dia 30, estava signat
entre altres per advocats (Torres, Jornet, Murall i Llopis), Técnics (March,
Xavier Marti, Pallarés, Curto Benet, Duart i jo mateixi), Professors (Manolo
Perez, Santiago Gonzalez i Teresa Aixerch); sindicaliastes (Joaquina Pedrola,
Rodriguez Casillas, Rodriguez Mariné, Carme Povedano, Forner i Mestre),
Empleats (Josep M? Castells, J. Enric Sim6, Ramon Navarro); Empresaris
(Joan Marti, Ramirez Fava i Rodes) i altres noms significatius. Tallada comenga
a posar-se a la defensiva

A partir de 1977, I'activitat municipal comengava a tenir problemes a mesura
que la influencia mediatica de l'oposici6 augmentava. Questionats des dels
periodics i enquistat en uns pautes d’actuacié decadents, I'ajuntament intentava
fer valer una autoritat que moralment havia comencat a perdre. El 22 de marg
Felipe Tallada dimitia com a Diputat Provincial, dimissié que no feu efectiva, i
anunciava la seva voluntat de plegar també com alcalde, perd no ho feia per
sentit de la responsabilitat en estar obert el procés de segregacions dels pobles



del Delta, avangant que dimitiria tant bon punt aquests haguessin acabat. Fou
un brindis al sol. El 22 de juliol abandonava el regidor Manuel Camos Borras,
que ja havia cessat de Tinent d’alcalde d’Urbanisme un any abans arran la
polémica esdevinguda per la resolucié contraria a I'expedient disciplinari que li
va obrir a I'arquitecte municipal Francisco Riocabo. Arquitecte municipal per
oposicio, Riocabo, membre de I'Opus Dei, militant antinacionalista, democrata
amb tebieses i de tracte esquerp; tenia, pero, un alt sentit de la responsabilitat i
de I'honestedat professional. Havia entrat en conflicte per negar-se a avalar o
fer-se el fonedis davant les irregularitats urbanistiques de I'ajuntament. Camaos,
personatge autoritari procedent de I'ortoddxia franquista (ja havia estat regidor
de I'ajuntament tortosi els any cinquanta), el va expedientar el gener de 1975
al-legant, entre altres raons, manca de respecte cap a la seva persona;
'expedient llarg i entreviat es resolgué a favor de l'arquitecte el 2 de juny de
1976. Tot seguit Riocabo va plegar, deixant en evidencia 'ajuntament; en crear-
se el cos de bombers de la Generalitat (1981) s’incorporaria arribant a cap de la
demarcacio de Tarragona i morint en accident de treball el 1994.

Aprofitant el cessament de Camdés, Tallada refaria 'equip de gestid municipal
en el que continuaren com a tinents d’alcalde Anguera, Montfort, Martorell i Pla,
incorporant-se Jose Luis Calvet. Aquest fou el govern local dels darrers gairebé
tres anys d’ajuntament franquista. Anguera era persona poc ductil, autoritaria i
sense conviccions democratiques; Montfort i Pla, tot i la seva procedéncia del
franquisme eren més oberts i especialment respectuosos amb els criteris
discrepants; i Martorell i Calvet, aquest darrer militant carlista, acceptaven
plenament la necessitat del canvi i no s’hi estaven de llengar constantment
ponts amb els que ja érem coneguts per tothom com els caps de I'oposicié
democratica. De fet, perd, entre setembre de 1977 i abril de 1978, Felipe
Tallada va romandre al marge de la vida politica, oficialment per malaltia,
deixant els afers municipals sota la direccio de José Anguera.

Pel que fa a 'Església Catolica i el bisbat cada vegada tenien menys incidéncia
en la vida local de la ciutat. Comencen a haver-hi les primeres secularitzacions
de capellans i el nombre d’aspirants és cada vegada més reduit; a l'inici del
curs 1974-75 solament hi havia 11 joves amb estudis propiament de capella
(Filosofia i Teologia), per be que el Seminari, concretament els col-legis
diocesans, encara acollien 68 nois fent estudis d’EGB, Batxillerat o COU amb la
primera intencié de realitzar estudis eclesiastics, que solament molt pocs
acabarien. Potser per aixd i en disposar cada vegada de mes espai a I'edifici
del Seminari aquest any s’obri una Residencia que durant el curs servi per a
l'internat dels Col-legis o d’estudiants de COU i a l'estiu com a allotjament
turistic. L’any 1971 havien deixat la ciutat les monges de I'orde contemplativa
de Sant Joan de Jerusalem i de Malta, amb una gran tradicié nobiliaria, que
tenien el monestir des de 1734.

El bisbe Carles anava, de mica en mica, col-locant a la gent de la seva
confianca en els llocs clau de I'estructura clerical i en els moviments cristians.
Jesus Carda continua com a Vicari General pero el 1973 Ermini Capsir fou
substituit per Federico Allara com a Vicari de Pastoral. Allara, que solament
tenia 34 anys, procedia del moviment de joves cristians i havia entrat al
seminari dels jesuites i la universitat pontificia de Comillas el 1963 quan ja tenia



20 anys; en acabar els estudis i ser ordenat sacerdot va tornar a la seva diocesi
on esdevindria un dels suports del nou bisbe. Amb el temps, pero, I'aposta per
potenciar la seva persona resulta un fracas. Altres personatges del seu entorn
com Simon Romero, Josep M? Ribes i Josep M@ Tomas adquirien la condici6 de
canonges i Isaias Ribas la de beneficiat. El 26 d’agost de 1976 mori d’'un atac
de cor Ovidio Tobias Esteller que havia estat el clergue més poderds durant
els darrers anys del pontificat del bisbe Moll i influit en amplis sectors de l'alta
burgesia local. El 22 de desembre del mateix any qui mori fou mossén Joan
Baptiste Manya Alcoverro, guia espiritual de la gent catalanista i dels militants
d’esquerres i el clergue més prestigids de la postguerra.

La transicio a Tortosa es fa ja palesa

Poc després de constituir-se Convergéncia Democratica a Montserrat es va
posar en marxa el grup de Tortosa el desembre de 1974. Coincidia amb Torres
en el seu analisi de que Tortosa necessitava un partit democratic de centre
capag de guanyar la confianga de la majoria de tortosins atesa la presumpcié
que dificilment apostarien massivament per lI'esquerra. Tortosa, malgrat el
voluntarisme romantic i I'apel-lacié a la figura de Marcelino Domingo, politic
radical en les formes perd no en el fons, era en el seu conjunt una col-lectivitat
de dreta, conservadora, de mentalitat agraria i provinciana, tancada en si
mateixa i poc afeccionada apostar per canvis massa radicals. No existia una
classe obrera amb forga i el sector socialment dominant eren els botiguers,
professionals i propietaris rendistes. Un partit com Convergéncia podia ser un
pal de paller en el procés de recuperacio democratica; si a més, era catalanista,
podria anar atansant la comarca del Baix Ebre a la resta de Catalunya quan a
projecte conjunt i deixar enrere el tortosinisme ranci i excloent de I'época
“bauista” que tant antipatics ens feia arreu.

Per aixd varem saludar amb entusiasme l'arribada de CDC i la rapidesa com
s’ana estenent; procurarem, des del primer moment, donar tot el protagonisme
al seu cap Joan Marti Ferré perqué ho enteniem positiu per a la transicié
democratica. El febrer de 1975 Marti deixava la presidéncia d’Omnium Cultural-
Cercle Artistic, que ocupava des de feia sis anys, a Paco Renau, per dedicar-se
plenament a la politica. Jo li preparava alguns escrits i procurava que el seu
nom aparegueés sovint als mitjans de comunicacio. El fet que, durant aquests
anys treballés amb son germa Xavier afavorien encara més aquests vincles de
relacio. La detencid el mes de juliol de 1976, amb motiu de la “Marxa de la
Llibertat”, encara que solament fora per unes hores de Josep M2 Brull Martinez,
catalanista conegut i persona de gran prestigi per la seva bonhomia i seny, van
despertar moltes consciéncies i fou una gran promocio per a Convergeéencia.

Mentre, la primavera de 1975, la dreta reformista de Tortosa, a instancies de
Fernando Bau havia posat en marxa el partit que pretenia ser la continuitat
aperturista del regim. S'anomenava UDE (Unién Democratica Espafiola) i el
seu referent a nivell estatal era 'ex-ministre demdcrata-cristia Federico Silva
Munoz. L’organitzacié a Catalunya portava el nom d’Unié Catalana i estava
encapgalada per Laureano Lopez Rodo. A Tortosa va quedar configurada a
meitats de 1976, entre altres, a I'entorn del mateix Bau, David Catala, el notari



Lluis Vives, Rodolfo Lamote, Josep M? Franquet i Antonio Faura, amb molts
“bauistes” de totes edats. Faura, pero, a espatlles dels seus companys de partit
i a partir de principis de 1977, jugava també l'alternativa del nou partit de
Suarez, promogut des dels governs civil, en el cas nostre Francesc Robert
Graupera, recent nomenat, en el que acabaria integrant-se.

Entre la mort de Franco i les eleccions del 77, les confrontacions promogudes
entre els emergents i minoritaris sectors democratics i els nuclis del poder
franquistes instal-lats al poder, eren constants a tots els nivells. Jo estava posat
en totes. Cada eleccié a una societat cultural o recreativa, la presa de posicio
respecte als temes mes diversos o la resposta als esdeveniments que es
produien al conjunt del pais, evidenciaven aquesta divisio social i el lent aveng
de la gent procedent dels sectors democratics. El 13 de juny de 1975, Joan
Vidal Solé, amposti de I'entorn d’ERC, succeia a Federico Llorca com a
president dels arquitectes. El 22 de juny va haver-hi eleccions a la presidéncia
de la Jove Cambra per substituir a I'arquitecte Paco March, militant de CDC, i
els dos sectors es van enfrontar durament. Lluis Duart, simpatitzant de CDC, es
presenta enfront de Rodolfo Lamote, militant del partit de Bau; la campanya
que fou molt dura la va guanyar Duart.

D’altra part, la malfianga que hi havia respecte a la gestidé urbanistica dels
ajuntaments ana en augment de tal manera que, entre 1974 i 1977 la naixent
oposicio promogué moviments de denuncia demanat participar en la revisio
dels Plans d’Ordenacio i evitar consolidar situacions d’il-legalitat. Foren les
primeres plataformes en que els partits es feren visibles i aconseguiren aturar
els plantejaments urbanistics oficials. EI mar¢ del 75 es fa public un manifest
contra el macro-poligon industrial, suposadament d’alta contaminacio, que es
volia fer a Vinallop, en part a terrenys de I'antiga “Agribesa”, i al projecte de
Ciutat de vacances a la Punta del Fangar. El 24 d’octubre es constitueix una
comissié integrada pels col-legis professionals que, en tant sols 20 dies,
elaborarien un complert i fonamentat informe técnic com alternativa a la
proposta municipal de revisié del Pla General d’Ordenacié. A principis de 1977
fou a Amposta on es produeix una gran mobilitzacié civica arran les
pretensions de l'ajuntament d’elaborar el nou Pla d’Ordenacié Urbanistica a
espatlles de la ciutadania, després d’'una massiva assemblea informativa
promoguda per l'oposicié a la Lira ampostina (23 de febrer) el tema queda
ajornat. En qualsevol cas, la crisi econdmica generalitzada, que es perllongaria
fins el 1978, motiva que algunes empreses constructores locals feren fallida i es
paralitzessin projectes d’inversions privades i publiques.

Una altra mobilitzaci6é significativa fou aconseguir que 21 entitats tortosines
signessin un escrit demanant que I'ajuntament destini 1.150.000 ptes. dels seus
pressupostos per a I'ensenyament del catala a I'escola primaria de Tortosa. La
proposta anava en consonancia amb una similar que s’havia fet a I'ajuntament
de Barcelona, molt divulgada pels mitjans de comunicacié. Fou presentat a
'ajuntament el 21 de maig per ser discutit en sessio plenaria, perd Tallada i els
seusd reaccionaren negant-se a prendre’l en consideracio. Com alternativa
varen acordar la creacié d’un Institut d’Estudis Dertosencs que I'oposicié i els
sectors culturals tortosins refusaren per considerar-ho confés i anti-catala,
volen resucitar el pseudo-tortosinista de I'época de Bau.



Els partits politics surten a la llum publica a Tortosa (1976)

L’oposicio democratica a les terres de I'Ebre es movia a dos nivells. Per una
banda intentant penetrar en el marc institucional a través del moviment
associatiu; per altra mantenint el suport a totes les iniciatives reivindicatives. No
s’ha d’oblidar que, malgrat la mort de Franco, el procés d’apertura no es va
veure clar del tot fins la tardor del 1976 amb el Referendum per a la Reforma
Politica. L’estiu del 76, promogut per Pax Cristi, entitats civiques de base i la
figura de Lluis M? Xirinacs, es va desenvolupar la Marxa de la Llibertat,
consistent en un recorregut a peu des de cinc punts diferents del pais per
confluir a Poblet i estendre per totes les comarques els punts reivindicatius de
I’Assemblea de Catalunya. La columna de les Terres de I'Ebre sortia des de La
Senia per indicacié d’'un dels seus impulsors Victor Gimeno. Mentre la marxa
avangava la Guardia Civil, seguint instruccions del Governador de Tarragona
Agustin Castejon Roy (persona de clara ideologia feixista que havia estat
nomenat pel Ministre Fraga Iribarne el mes d’abril, succeint Aige Pasqual),
actua amb contundeéncia realitzant diverses detencions i imposant importants
sancions economiques -les de Josep M? Brull i Jaume Antich, van provocar una
forta reaccio civica. L’escandol fou tant gran que els mateixos alcaldes de
Tortosa i Montblanc -Tallada i Gomis- van intercedir per obtenir I'alliberament
dels detinguts i la condonacio de les multes.

El ja esmentat comissari de Policia de Tortosa, German Cano, obsessionat pel
seu anticomunisme, converti tots els funcionaris en agents per a la persecucio
politico-social, abocant-los al carrer a vigilar, indagar i reprimir qualsevol
moviment o reunié sospitosa. Les retencions a la Comissaria, a qualsevol hora,
presa de declaracions i amenaces foren frequents durant aquests mesos.
Durant 1975 i principis del 76 em vaig sentir molt pressionat per la policia. La
meva vinculacié amb el socialisme i el nacionalisme, evident pels articles i les
moltes iniciatives civiques, feu que la brigada politico-social s’interessés per mi.
Sovint acudien els policies a casa “El comisario desea hablar con usted.
Acomparienos a comisaria”. Alli em tenia hores preguntant i preguntant i al final
em deixava anar. Jo crec que la meva condicié de periodista i els carrecs
publics que tenia els feia respecte. L'obsessidé del comissari era el PSUC del
qgue tenia una informacié obsoleta. Un dia va arribar a dir-me “Los comunistas
son enemigos de todos y nunca los legalizaran. Usted me manda una carta
anonima con nombres. Es lo que le conviene”. Em va semblar patétic. L’actitud
es va endurir el maig del 76 arran l'adhesiéo del Col-legi d’Aparelladors a
I’Assemblea de Catalunya. Va cridar-me m’interroga formalment anunciant que
ho passaria al TOP. Per cert es produi una anécdota digna de contar. En
preguntar si era socialista vaig respondre que era “militant”, pero I'inspector que
escrivia a maquina la meva declaracio, Paco Alonso, casat amb Maria Carme
Pla i amic de molts anys, va escriure “simpatitzant”. Després va dir-me que ho
feu per evitar complicacions quan el document arribes més amunt, si arribava.

Tot aixd enmig d’una gran confusié, amb un nou govern -Suarez- que apostava
clarament per la reforma, un aparell d’Estat controlat pel franquisme i 'oposicio
democratica manifestant-se ja sense cap reserva malgrat que formalment



encara era il'legal. El que podia succeir-li a un per expressar-se contra el
govern o impulsar iniciatives de canvi depenia de la decisié del cap de policia o
la guardia civil de la zona que també es movien entre grans indecisions

El setembre de 1976 va visitar Tortosa el ministre d’'Informacié i Turisme,
Andres Reguera Guajardo, pertanyent a la democracia cristiana, el sector més
aperturista del govern, amb motiu de la inauguracio del Parador i per portar el
pendo a la processo de la Cinta. El ministre va convocar una roda de premsa,
que es va fer a la seu de Radio Tortosa, oberta als periodisstes locals i sense
limit de preguntes ni de temes; un fet veritablement insolit. Per la nit, arran la
meva amistat personal amb Fernando Bau, Procurador en Cortes del mateix
grup politic que el ministre i la meva condicio de periodista, en cloure el sopar
oficial d’inauguracié del Parador, ens varem trobar a una de les sales una
dotzena de persones per perllongar la xerrada i parlar de la situacio politica. El
governador Castejon no fou convidat a seure a la taula i restava tot sol a la
barra del bar, aixo si, escoltant la conversa. Varem parlar obertament i vaig
constatar que, fins i tot un ministre del govern es movia en el terreny dels
neguits i dubtes com la majoria dels espanyols i que les seves informacions
respecta a la situacid politica a Catalunya no eren massa afinades. Al cap
d’'una estona amb tota naturalitat vaig dir-li que m’havia d’absentar, canviar-me
de roba i anar a enganxar cartells anunciant el primer miting socialista a la
provincia que es celebraria aquella mateixa setmana a Tarragona amb
'eslogan “Guanyem la Llibertat”. EI ministre em desitjar sort.

Aquella nit empaperarem Tortosa de cartells, en especial als carrers i
cantonades per on tenia que passar 'endema la processoé de la Cinta de la que
Reguera seria pendonista. Al llevar-nos pel mati, pero, tots els cartells havien
estat arrancats; I'alcalde, manat pel governador Castejon, ordena que personal
de neteja els retirés. Tot enfurismat vaig pujar al Parador a veure al Ministre
queixant-me perqué els cartells tenien peu d'impremta i autoritzaci®é municipal
aleshores preceptiva: eren legals. Em va rebre, va dir que no en sabia res i el
vaig creure; manifesta estar avergonyit pel fet perd que tingués paciéncia que
encara hauriem de veure més coses per aquells que volien impedir la transicié
democratica. En qualsevol cas, el governador falangista fou cessat sense
gaires consideracions a la primera reunié del Consell de Ministres després de
celebrat el Referendum de desembre, havia durat vuit mesos en el carrec.
Arran la seva destitucié un grup d’alcaldes franquistes, després d’'un sopar de
comiat celebrat a Valls, a instancies del de '’Ametlla de Mar, Josep Ballesteros,
varen trametre un telegrama de protesta al Govern pel seu cessament.
Castejon es significa els anys seglients per la seva militancia feixista.

La missié inicial del nou govern d’Adolfo Suarez fou reformar el franquisme vers
posicions més moderades. La vida politica es liberalitza automaticament i, amb
'ajut de Fernandez Miranda, Suarez féu aprovar per les Corts la Ley para la
Reforma Politica (novembre del 1976) que liquidava les principals institucions
de la dictadura. La llei fou ratificada en el referéndum el 15 de desembre del
mateix any, amb la participacio del 77.47 per cent del cens i el vot favorable del
94.20, malgrat que I'oposicié democratica patrocina I'abstencié perqué sostenia
la tesi de la ruptura democratica enfront de la de I'evolucié promoguda pel Rei i
per Suarez. Els resultats a Catalunya i la circumscripcié de Tarragona foren



similars al conjunt d’Espanya amb una participacio del 74.10 i el 78.58,
respectivament i el 93.37 i 95.26 de vots afirmatius. Aixd demostra el poc pes
social que encara tenien els partits d’oposicio i feu intuir I'éxit de l'opcio
reformista. Els resultats a les terres de I'Ebre foren encara superiors ja que vota
gairebé el 81 per cent i els vots afirmatius arribaren al 96.47

A finals de 1976 i principis de 1977 s’escenificaren a Tortosa els actes publics
de presentacio -gairebé tots ells celebrats al Cinema Fémina- dels nous partits
politics democratics a les terres de I'Ebre. El primer fou Convergéncia, el 31
d’octubre de 1976 amb la participacié6 de Ramon Ferrando, Joan Marti i Jordi
Pujol; el 27 de febrer, fou ERC, amb Josep Subirats Pifiana, Josep M? Poblet i
Heribert Barrera; el 13 de marg el PSC on vaig intervenir jo precedint a Eduardo
Martin Toval i Joan Raventos; i el 29 d’abril, el Partit Carli, intervenint Josep
Enric Simo, Victor Cervera i Josep Badia. EIl PSUC va optar per fer la
presentacio en el marc d'un homenatge a Rafel Vidiella, el 26 de febrer al
Parador Cardona, amb intervencions de Montserrat Roig, Fernando Torres i el
mateix Vidiella; el primer miting seria el 20 de maig, al Casal Tortosi, amb
Josep M? Castells, Agusti Forné i Gregorio Lopez Raimundo.

Congres de Cultura Catalana i la representativitat comarcal (1976-77)

A les Terres de I'Ebre el Congrés de Cultura Catalana es posa en marxa amb
vocacio d’assolir una projeccio territorial i politica: eixamplar la base d’oposicio
al regim, fugint de propostes de partits i plantejar propostes catalanistes i
democratiques que poguessin ser assumits per una gran majoria. Al darrera hi
era ’Assemblea Democratica del Baix Ebre. La primera reunidé, convocada per
Joan Marti i jo, la celebrarem al Col-legi d’Aparelladors (29 de desembre de
1975), assistint-hi 19 persones, entre elles els presidents de les sis entitats més
importants de Tortosa, encapcalades per la Cambra de Comerg, i mitja dotzena
de col-legis professionals. Els reunits ens constituirem en Assemblea General
d’entitats de la Vegueria de I'Ebre.

A la seguent reunié (12 de gener de 1976) varem convocar entitats, col-lectius
professionals i corporacions no oficials de la comarca que s’anaren incorporant
paulatinament. La reunio la presidi Marti, jo vaig ser el moderador dels debats i
Ramon Miravall com a secretari d’actes, esquema que ja fou habitual a totes
les trobades. Per l'entitat civica més important de al ciutat, el Centre del
Comerg, assisti el vice-president i militant comunista, Joan Josep Murall Sales.
S’elegi un comité executiu integrat per Joan Marti, Josep M? Castells, Ramon
Miravall, Francesc March, Josep M? Simo i Josep Joan Grau i jo mateix. A la
tercera reunid (26 de gener) s’obri un llarg debat sobre la composicié dels
grups de treball i es vota demanar I'amnistia per als presos politics. Aquest
tema fou la primera confrontacié politica seriosa; proposat per Jaume Antich
(representant del Centre Cultural d’Ulldecona), s’hi varen oposar frontalment
Antonio Faura (Collegi d’Advocats), David Catala (Cambra de la Propietat),
Enrique Mascarell (Club de Rem) i Ramon Roig Espuny (Cambra de Comerg).
La mesa va animar un llarg debat que acaba en votacié amb 26 adhesions, 1
vot en contra i 16 abstencions.



A la quarta reunié (8 d’abril) va acudir una nombrosa representacio de la Ribera
d’Ebre i els capdavanters de la lluita antinuclear, encapcgalats per Josep M?
Saez (Miravet), Merce Martinez Alier (Ginestar), Joan Carranza i Carmel
Biarnés (Asco). Assistiren 75 persones representant 47 entitats. Es va debatre i
discutir el que s’anomenaria “Declaracié Programatica del Congrés de Cultura
Catalana a la Vegueria de I'Ebre”, extens document que formula propostes de
futur per al territori en els ambits politic, cultural, social, d’infraestructures (la
idea de “I'Eix de 'Ebre” nasqué aqui), entre altres, que esdevindria origen dels
programes politics dels partits de centre i d’esquerra a les eleccions de 1977 i
1979. A principis d’any es produi una forta confrontaci6 amb I'organitzacié del
Congrés de Cultura Catalana de Reus que reivindicaven la Vegueria d’abans
de la Guerra, amb capital a Reus, que incloia la Ribera d’Ebre. Van convocar
una reunié a Mora amb I'assisténcia del cap de la seva comissié organitzadora,
Jordi Escoda Vila i gent del Centre de Lectura amb el suport a la comarca de
Jordi Just, Mercé Martinez Alier i en menor grau Carmel Biarnes i Pere Borras.
En assabentar-se de la reunié varem acudir Joan Marti, Francesc March i jo per
defensar la tesi de la vinculacié de la Ribera amb les altres tres comarques
ebrenques i la participacio al seu programa. Tot i no trencar amb Reus la gent
de Ribera van optar per treballar amb Tortosa per la coincidéncia en temes
basics com els hidraulics (embassaments) i energétics (nuclears).

A la cinquena i ultima reunié (Camarles, 18 de febrer de 1977), 'Assembila, a la
que s’hi van arribar a adherir 52 entitats, acorda pactar amb els poders factics
existents (Diputacié, Ajuntaments, Comunitats de Regants i cambres agraries
oposats el transvasament de I'Ebre,...) per establir conjuntament una Comissio
Representativa del Baix Ebre-Montsia per intervenir en els projectes relatius al
territori. Quedaven endarrere els plantejament culturals inicials i s’apostava
decididament per convertir el moviment en una alternativa politica a la situacio,
amb vocacio de futur. Aquesta decisié fou durament questionada per l'alcalde
de Tortosa, Felipe Tallada, que mantenia que la representativitat del Baix Ebre
Montsia corresponia a la Comissié de 33 Entitats creada el 1974 per oposar-se
al transvasament de I'Ebre i a la Comissié d’alcaldes establerta el 1976 per
crear una mancomunitat de municipis i els temes de planificacié territorial. La
confrontacié entre ambdues posicions es trasllada als mitjans de comunicacié
que es situaven a favor d’'uns o altres (“Diario Espariol’ de Tarragona i “La Voz
del Bajo Ebro” a favor de les tesis oficialistes i les corresponsalies dels diaris de
Barcelona, a favor de I'assemblea). Els articles de denuncia i les respostes
oficials foren gairebé quotidianes. La figurada dimissié de Tallada com a diputat
provincial i 'amenaga de fer-ho com alcalde cal situar-la en aquest context.

Finalment va intervenir el nou governador Francesc Robert Graupera- Robert
havia pres possessio el 27 de gener de 1977; era enginyer forestal de taranna
liberal aporta un nou estil obert i dialogant; fins aleshores havia estat havia
estat alcalde de Mataré i acabaria per integrar-se a CDC ocupant carrecs en el
govern de Pujol. En aquells moment, perd, per tal de debilitar la dreta
tradicional tortosina, el governador, per mitja del seu cap de premsa Antoni
Penedés, un periodista que sempre havia estat afecte als centres del poder, i
aprofitant el malestar existent a tots els nuclis del delta per la nefasta politica
municipal dels successius ajuntaments de Tortosa, es dedica a estimular en



alguns casos i promoure obertament en altres, els processos de segregacions
de Deltebre, L’Enveja i Camarles que entrarien a la recta final el mateix 1977

El 22 de marg el governador havia rebut els representants de I'Assemblea
d’Entitats avalant la seva actuaci6 comprometent-se a pressionar els alcaldes
perqué s’avinguessin al procés i elegissin els seus representants. El mateix dia
Tallada dimiti de Diputat provincial, dimissié que no es feu efectiva, i es
confronta amb el governador pel suport que aquest donava a les segregacions
el Delta, negant-se a convocar els alcaldes per que escollissin els seus
representants. Finalment va fer-ho el propi governador i el 27 d’abril queda
formalment constituida la Comissié Representativa del Baix Ebre-Montsia, tenia
mandats de 140 institucions publiques o privades. La comissio la formaven 36
membres entre els quals s’hi trobaven els principals alcaldes de la zona i els
caps de l'oposicié politica. Mancaven menys de dos mesos per a les primeres
eleccions democratiques i les tensions electorals no impedien que la transicié
orientada per l'oposicié antifranquista es fes des de plantejaments pacifics,
constructius i de vocacié unitaria. EI 6 de maig, s’elegia un Secretariat
Permanent de la Comissi6 integrat per Joan Marti, Josep M? Castells, Albert
Porres, Joan Manel Castella i jo, que, amb l'alcalde Felipe Tallada, quedaven
responsabilitzats de tirar endavant el procés. En paral-lel, a la Ribera d’Ebre el
procés d’oposicid s’havia concretat en la creacid de nuclis contraris a les
centrals nuclears a diverses localitats. Tot resulta més facil per la debilitat del
poder oficial dels ajuntaments. A meitats de 1976 la CARE evoluciona ampliant
la seva base social per convertir-se (octubre de 1976) en la que s’anomenaria
Comissi6 Mixta de la Ribera d’Ebre integrada per 14 persones en
representacio de les 62 entitats adherides de la comarca.

Aquesta coincidéncia entre poder i oposicid feu possible que tots plegats
formulessin una proposta reivindicant la regeneracio del territori comengant per
demanar i obtenir de la Diputacioé de Tarragona el finangament d’un “Estudio de
Alternativas de Aprovechamiento del Rio Ebro y de desarrollo socioeconoémico
y proteccion ecoldgica de su valle”. L’estudi seria controlat per una comissio
integrada per 15 persones representant la Diputacido i les comarques. La
creacio dels organismes representatius que havien d’elegir-los fou llarg i ple
d’entrebanc com s’ha vist. Finalment, la Comissié de Control, designada i
avalada pel plenari de la Diputacio es constitui el 20 de maig de 1977 integrada
per: 5 representants de la Diputacid, encara de procedéncia franquista (el vice-
president Francesc Cabre i els diputats Josep Prous, Jaume Ruiz, Josep Gomis
i Felip Tallada), 5 per la Comissié Representativa del Baix Ebre-Montsia (Carles
Roselld, Francesc Margalef, Enric Rebull, Josep M? Sim¢é i Francesc March), i
5 per la Comissié Mixta de Ribera d’Ebre (Joan Carranza, Jordi Just, Mercé
Martinez-Alié, Josep M? Saez i Pere Borras); nomenaments i el programa de
treball foren aprovats en la reunié conjunta de les Comissions de Baix Ebre-
Montsia i de Ribera d’Ebre, celebrada a la Cambra Arrossera d’Amposta el 20
d’octubre de 1977. Fins i tot el grup de senadors “Entesa dels Catalans”,
elegits el 15-J, i les forces politiques que els avalaven (CDC, ERC, PSC, PSOE
i PSUC), reunits a Tortosa el 7 de desembre donaven suport al procés endegat
i, per primera vegada de forma oficial “...reivindiquem la urgent recuperacié de
la divisio territorial de la Generalitat en comarques i regions...”



Les primeres eleccions democratiques(1977)

Durant la primera meitat del 1977 Suarez negocia amb I'oposicid6 democratica
unes eleccions generals i I'acceptacio de tots els partits politics. EI 9 d’abril es
legalitza el Partit Comunista i els dies immediats seguiren el PSUC, Bandera
Roja, LCR, i altres, amb la unica excepcié d’ERC per la seva opcio republicana.
Paral-lelament van tornant a Espanya els caps politics d’aquests partits, alguns
exiliats des de feia quaranta anys. Tot conduia a la celebracié de les primeres
eleccions democratiques des de feia 41 anys. A finals d’abril de 1977 promogut
des del poder nasqué Union de Centro Democratico (UCD), coalicié de grups
liberals, socialdemocrates, democratacristians i sectors aperturistes procedents
del franquisme, amb la finalitat de crear un nucli de poder organitzat a I'entorn
del reformisme, amb la pressio i I'ajut de tot I'aparell de I'Estat, especialment els
governadors civils. Suarez en fou el president. A la provincia de Tarragona el
governador Francesc Robert fou clau en el procés i la cooptacio dels que serien
els seus liders més destacats; a Tortosa fitxa Antonio Faura fins aleshores
dirigent destacat del partit de Fernando Bau.

Les candidatures a les eleccions general del 15 de juny de 1977 es decidiren a
principis de maig. Els dirigents del PSC a les Federacions del Camp i de I'Ebre
ens reunirem a meitat cami, a L’'Hospitalet de I'Infant, per elaborar la llista; les
condicions que venien de dalt eren que el cap de llista tenia que ser Josep
Vidal “Pep Jai” i els llocs dos i quatre els nomenava el PSOE. Teniem que triar
doncs, el tercer i el cinqué. Per a la tercera plaga hi havia dos candidats, Anton
Borrell de Reus i jo; la majoria es van decidir per mi per I'equilibri entre el nord i
sud de la provincia ja que en cas contrari no hi hauria ningu de les terres de
I'Ebre. La llista va quedar amb Pep Jai (pagés d’El Vendrell), Pedro Ramon
Moliner (professor a Barcelona), jo, Ramon Barrabeig (treballador de Valls) i
Sabina Moeller (treballadora de Tarragona), els dos darrers proposats per UGT.
Moliner era una persona brillant, enginyer, catedratic de I'Escola d’Enginyers
Industrials de Barcelona, fill de la gramatica Maria Moliner i militant del PSOE
des de feia anys, pero era també enemic de tot el que suposes nacionalisme al
més pur estil Alfonso Guerra de qui era amic personal. Ja des del primer dia la
meva relacio amb ell fou tensa. El dimecres 8 de juny hi havia el miting a
Cambrils amb intervencidé de tota la candidatura per ordre invers al lloc que
ocupavem. Jo vaig fer-ho primer i vaig parlar entre altres temes de republica,
autogestio, el dret d’autodeterminacié de Catalunya i la figura de Companys;
després intervingué Pedro Ramon i manifesta que el que jo havia dit eren
opinions personals i no la doctrina oficial del PSOE. En acabar varem tenir una
discussio a peu dret encara amb la presencia de militants de Cambrils i gent
diversa assistents encuriosits. L’endema ens cridaren a capitol als dos amb
Joan Raventos i Josep M? Triginer; decidiren que no intervindriem junts a nous
mitings i els temes doctrinals els explicaria solament el cap de llista Pep Jai.
Després varem anar a dinar ell i jo sols i la cosa es va suavitzar, en definitiva
tots dos érem persones educades i compatiem la mateixa ideologia, pero jo
tenia clar que el maridatge PSC-PSOE portaria problemes. No vaig tornar a
parlar mai més amb ell.



A tots els mitings hi anava molta gent, als nostres i als dels altres partits.
S’emplenaven els pavellons esportius i la gent escoltava amb interés. A
Benifallet, en acabar el miting se’'m va atansar un home molt gran i amb
aspecte malaltis; anava tapat amb una mena de llengol i amb el cap cobert
malgrat estavem ja prop de l'estiu. A cau d’orella em va dir: “He estat quaranta
anys esperant aquest moment. Ara ja em puc morir tranquil”. A les poques
setmanes moria. En assabentar-me vaig pensar en tanta gent que van esperar
'arribada de la democracia i no foren a temps i jo em senti orgullés d’haver
estat l'instrument i la veu per a que tots ells es sentissin alliberats de la llosa de
la dictadura. A Gandesa varen intervenir amb mi el jove metge de Corbera
Joaquim Garcia Rosell6 i el psiquiatra Leopoldo Ortega Monasterio que es
referi apassionadament a l'alliberament de la persona fent referéncia al sexe i a
'abortament entre altres coses; en acabar vaig dir-li “Leopoldo, mala suerte
que no votes en Gandesa porque al menos sacariamos un voto, el tuyo”. Al
miting central de Tarragona va acudir Alfonso Guerra, com membre de la
candidatura em va tocar estar a I'escenari perd no vaig parlar, fou la Unica
vegada que I'he saludat; mai li he tingut simpatia. En acabar me’n vaig anar
sense quedar-me a fer la xerrada; tenia feina per enganxar cartells amb els
companys de Tortosa.

Erem molt poca gent. Recordo que en arribar de la zona de Tarragona, després
dels mitings, teniem que acudir tots a enganxar cartells fins molt tard; i, al dia
seguent, a treballar. Amb poc més d’una dotzena de persones varem fer una
campanya cobrint les quatre comarques, i jo fent mitings arreu, pagant-ho tot
de la nostra butxaca, desplagaments, benzina, menjars, materials, impremta,
locals. Mai el partit ens va arribar a preguntar que ens haviem gastat. Durant
aquells dies vaig tenir sempre prop meu a Ramon Navarro que m’acompanyava
arreu i m’animava en moments de defalliment pel cansament i el desanim; es la
persona que més m’ajuda en affers politics al llarg d’aquells anys. El miting
central a Tortosa fou al pavell6 d’esports amb més d’'un miler d’assistents; fou
un éxit. De Barcelona van enviar a Juli Busquets, ex-militar implicat en la UMD
perd que politicament era solament personatge de segona fila, al que gairebé
no coneixia ningu; per a ells només comptava el Baix Llobregat, com sempre.
Recordo que era el mateix dia que, al Cine Fémina, feien el seu miting Unid
Catalana-Alianza Popular; jo vaig carregar contra ells dient que eren el passat i
natros el futur. Malgrat la inexperiéncia fou una campanya electoral brillant.

Josep Subirats Pifiana era candidat a senador per la llista unitaria “Entesa dels
Catalans”. Com a tal, tot i ser militants d’ERC, participava en els mitings dels
tres partits associats (ERC, PSC-PSOE i PSUC) on intervenia al principi. Aixd
feu que coincidim a actes electorals a les terres de I'Ebre, perd amb un cert
distanciament. Jo el veia com un personatge molt a la meva dreta que sempre
parlava del seus merits de jove, els anys de preso al fi de la guerra, el seu
curriculum personal i ser 'economista del xampany Reventos-Codorniu. Mai
fins aleshores havia sentit parlar els anys de la lluita antifranquista i ara em
donava la impressid que volia relacionar-se amb Tortosa per vendre imatge.

Jaume Antich, que treballava a altres ambits de la lluita antifranquista no va
ingressar al partit fins després de les eleccions, a finals de 1977, tot i que el 7
de juny havia fet la presentacié del miting d’Ulldecona, al Cine Victoria, on



varem parlar M? Aurélia Capmany, Salvador Balcells i jo. La seva entrada fou
fulgurant, com ho havia estat I'entrada a I'accié catolica rural 15 anys abans, ja
que, com aleshores, al cap de pocs mesos ja era el maxim dirigent, les dues
vegades desplacant-me a mi. El juliol de 1978, després de la unificaci6 PSC-
PSOE, era elegit primer secretari territorial gracies a la massiva preséncia de
militants procedents d’Ulldecona, més de la meitat de les persones presents a
'assemblea intercomarcal tot i celebrar-se a Tortosa, mentre que jo mai vaig
intentar mobilitzar els meus partidari o els que em creia que ho eren.

Els resultats electorals i el primer 11 de setembre a Tortosa (1977)

Les eleccions del 15 de juny les guanya UCD amb majoria relativa a la cambra
baixa (34.72 per cent i 165 escons) i majoria absoluta al Senat. El Partit
Socialista (PSOE), amb el PSC, resta com a principal partit de I'oposicioé, amb
118 diputats seguit de lluny per Alianza Popular (AP), que aplegava els sectors
nostalgics del franquisme, el Partido Comunista de Espafia (PCE) i diversos
partits nacionalistes. En canvi, els que es reclamaven puristes del franquisme,
'extrema dreta, I'extrema esquerra, aixi com els partits confessionals catodlics
s’esfondraren. Mentre, el 14 de maig en un senzill acte al Palau de la Sarsuela
don Joan de Borbo, pare del rei i dipositari de la legitimitat monarquica cedia
tots els seus drets dinastics al seu fill Joan Carles, amb la qual cosa es pretenia
simbolitzar que la nova monarquia esdevenia una restauracio i no continuitat
institucional del franquisme.

A Catalunya, a diferencia del conjunt d’Espanya, guanyaren les esquerres
(PSC-PSOE, 28.56 % i PSUC, 18.31 %) i els nacionalistes (CDC+UDC, 22.55
%); tots ells partidaris de I'autonomia bé que en grau i estratégia diferents: Els
centristes quedaven en quart lloc (18.31 %). Al Senat, la coalicié unitaria
Entesa dels Catalans sostinguda per '’Assemblea de Catalunya, copa gairebé
tots els escons reservats a les quatre circumscripcions catalanes. A la
circumscripcio de Tarragona foren elegits 2 diputats d’'UCD (27.33 % dels vots),
un del PSC (23.73 %), un del PSUC (14.71 %) i el darrer de Pacte Democratic:
CDC+UCD (14.71 %). Pel que fa al Senat, 3 escons foren per a Entesa dels
Catalans (ERC de Tortosa, PSC de Reus i PSUC de Tarragona) i un d’'UCD.

Pel que fa a les Terres de I'Ebre el comportament electoral fou més decantat a
la dreta que al conjunt de I'Estat, que a Catalunya i la provincia de Tarragona.
Participa el 78 per cent amb victoria de la dreta centrista estatal (UCD, amb el
38,56 per cent dels vots, davant del PSC-PSOE amb el 19.85 per cent) influint
en el conjunt provincial. Fou elegit diputat Antoni Faura (ocupant el segon lloc a
la candidatura centrista) i senador Josep Subirats (per la coalicié “Entesa dels
Catalans” a proposta d’'ERC, partit en el que militava aleshores). La dreta ex-
franquista (AP), amb Fernando Bau com a cap de llista provincial i Joaquin
Fabra candidat a Senador, queda escombrada de forma contundent i suposa la
retirada de tots dos de la vida politica. Els representants de les terres de I'Ebre
a les altres candidatures (jo a la socialista; Jordi Just, pel Pacte Democratic; i
Conrad Rebull i Josep M? Castells, pel PSUC) quedarem fora.



Passades les eleccions el primer govern ja plenament democratic de Suarez
negocia amb I'oposicid i els agents econdmics i socials un ampli programa per
tal de superar la crisi economica i garantir els canvis democratics (Pactes de la
Moncloa), i una amnistia per als delictes politics fets durant el franquisme
(octubre del 1977). Al mateix temps es decidi que les Corts serien constituents,
cosa que representava el gir definitiu cap a la democracia i la renuncia a la
reforma interna del franquisme, alhora que es complien les reivindicacions
basiques dels partits rupturistes. Tot i aixo les Corts Generals no perderen el
seu caracter d’ordinaries per tal de donar la imatge d’un canvi mitjangant la
reforma i no pas la ruptura.

La nova classe politica sorgida de la voluntat democratica a Catalunya de
seguit defensa les aspiracions catalanistes basades en el programa de
I’Assemblea de Catalunya tot arraconant els intents reformistes de Suarez que
continuava apostant per un Consell Regional de Catalunya sorgit de la comissio
d’estudi creada per Fraga i presidida per Mayor Zaragoza. La gegantina
manifestacié a Barcelona, I'11 de setembre de 1977, subratlla el suport popular
al programa de I’Assemblea i la reivindicacié de la Generalitat republicana. A
partir de les eleccions la lluita politica se centra en aquesta recuperacié com a
institucié de govern i de I'Estatut d’Autonomia de Catalunya. Tot seguit, diputats
i senadors catalans es constituiren en Assemblea de Parlamentaris amb una
comissio permanent engega les negociacions amb el govern central.

Després d’unes dificils negociacions, dutes a terme per persones com Manuel
Ortinez i Carles Sentis, el president de la Generalitat, Josep Tarradellas, ana a
Madrid al setembre de 1977 i s’entrevista directament amb el president Suarez,
amb el qual acaba pactant el restabliment, per reial decret, de la Generalitat de
Catalunya encara que amb caracter provisional i sense competéncies fins a
I'aprovacio d’'un nou Estatut; tot i aixo, Tarradellas fou també nomenat president
de la Diputacié Provincial de Barcelona el que li permeté disposar d'importants
recursos. Acceptada per tots la seva legitimitat, aquest torna a Barcelona el 24
d’octubre enmig de I'entusiasme popular. La significacié historica de I'acte fou
que Tarradellas era I'unic politic de l'oposicié antifranquista que torna a
Espanya al cap d'una institucié creada en el marc de la legalitat derrotada el
36. La nova Generalitat restaurada era la continuacio juridica de la Generalitat
republicana i el seu president el mateix investit com a tal durant I'exili.

Com era d’esperar el resultat de les eleccions va trastocar profundament la vida
politica del pais i també a les col-lectivitats petites com al nostra. Varen néixer
unes noves elits, els que havien obtingut carrecs —diputats i senadors- que eren
qui acabarien professionalitzant-se portant el dia a dia de les organitzacions,
les negociacions amb altres forces politiques i socials, la projeccié publica i
decidint les linees d’actuacio. Els quadres intermedis, que fins aleshores havien
tingut un protagonisme destacat i una importancia notable en els debats al si
del consells de direccié, comengavem, de mica en mica, a quedar arraconats. A
Tortosa, Josep Subirats Pifiana, tot i que encara no era militant del partit, s’ho
faria tant sols dos mesos després sense donar cap explicacido als seus
companys d’ERC que eren els qui ’havien promogut a senador, comenga a fer-
se amb el control de I'organitzacio. Des del primer aconsegui convéncer el cap
del PSOE a Tortosa, Francesc Alemany i després Jaume Antich. Finalment



crea un grup al seu entorn (Joan Chavarria i Lluis Miquel Gonzalez ), tots els
quals serien regidors de Tortosa a les eleccions de 1979. A principis d’aquell
mateix any iniciaren la maniobra per desplagar-me.

A tot aixd com a circumstancia destacada en I'ambit de les infraestructures cal
fer constar que el 17 de juny de 1977, dos dies després de les eleccions
generals, entra en servei el tram de 45 kilbmetres entre Amposta- Peniscola de
'autopista A-7 amb el nou pont sobre I'Ebre, el que acabava de travar la
fluidesa de les comunicacions pel corredor del litoral a la zona de I'Ebre.

Es en aquest context que es va celebrar per primera vegada la diada de I'onze
de setembre a les terres de I'Ebre, concretament a Tortosa organitzada per
'Assemblea Democratica del Baix Ebre. Aquell any era diumenge, el que
contribui a I'afluéncia multitudinaria a I'acte de Barcelona. Tortosa estava en
Festes de la Cinta. Per facilitar I'assisténcia a Barcelona i també a l'acte de
Tortosa, els organitzadors varem optar per fer un miting unitari a la placa de
I'ajuntament el dia anterior, dissabte dia 10 a la tarda. Préviament haviem tingut
diverses reunions amb l'alcalde Felipe Tallada on malgrat les fortes tensions
existents -cal recordar que encara caldria esperar any i mig perqué es
celebressin les primeres eleccions municipals- s’aconsegui que el Plenari
Municipal aprovés una proposta de l'alcalde oferint col-laborar per a la
realitzacio del miting fins al punt que fou la brigada municipal qui instal-la la
tarima i la megafonia per a I'acte. Varem intervenir Joan Marti, Josep M?
Castells i jo, com a maxims dirigents de CDC, PSUC i PSC, respectivament i
tanca I'acte el recent elegit senador Josep Subirats Pihana. Lamentarem, pero,
'abséncia de cap representant de la UCD.



Capitol V: Cap a una nova societat democratica (1978-1982)

El mon entre la pau i la confrontacié

Els darrers anys setanta el mon travessa un periode de pau i entesa
inimaginable fins aleshores. El paper conciliador del president dels EUA, Jimmy
Carter, després dels anys de bel-ligerancia del seu antecessor Richard Nixon,
permeteren el 1978 la culminacid del tractat de pau entre Egipte i Israel i
reconeixement de I'’Autoritat Nacional Palestina (acords de Camp Davis) i la
retrocessio de la franja del canal de Panama, territori propietat dels EUA, al
govern panameny (Pactes Carter-Torrijos) el 1979. Mentre, el dirigent soviétic
Leonid Brezhnev, que havia assumit tots els poders de la URSS a partir de
1977, també participava en aquesta politica de distensié la evidencia mes
significativa de la qual fou I'acord de limitacié de les armes estratégiques
sovietiques i americanes (Acords SALT Il) signats a Viena el 18 de juny del 79
amb el president Carter.

A partir de 1980, pero, la situacié politica internacional canvia radicalment; la
crisi economica arrossegada d’anys anteriors que no s’acabava de superar,
afegit a un renaixement del nacionalisme america foren motius suficients per a
que a les eleccions de 1980 guanyes l'ultra dreta Ronald Reagan, recuperant el
militarisme com argument politic i promovent 'enduriment de les relacions entre
les grans superpoténcies (USA-URSS). A principis d’aquest mateix any la
URSS s’embranca en el conflicte d’Afganistan, a demanda del govern del pais
que estava perdent el control, atacat pels muyahidins, islamistes radicals.
Aquesta intervencio atura la distensio pels importants interessos que tenia els
EUA a la zona, que ha estat sempre la major productora d’opiacis del mon. Els
EUA amb els seus aliats Pakistan i Arabia Saudi impulsaren un embargament
economic de I'Afganistant al temps que armaven i finangaven els senyors de la
Guerra, controladors del comer¢c de l'opi i també als talibans muyahidins.
Brezhnev mori el novembre de 1982 deixant darrera seu I'heréncia de la guerra
i un pais en crisi.

Els paisos de I'est d’Europa, fins aleshores sota I'orbita soviética, que exercia
sobre ells un control politic en aplicacié de la doctrina de la sobirania limitada,
entren en una espiral de conflictes interns questionant el model i la supeditaci
a 'URSS. Darrera hi havia els EUA i les democracies occidentals que donaven
suport i estimulaven les revoltes. La punta de llanga fou Poldnia on el sindicat
d’inspiracié catolica Solidarnosc, dirigit per Lech Walesa, declara I'agost de
1980 una vaga a les drassanes de Gdansk i un moviment d’oposicié al govern
que acabaria amb un cop de for¢a pel primer ministre general Jaruzelzelski i
uns mesos de repressio perd que obri, poc després, un procés de reformes
liberalitzadores iniciat el 1982 i que es perllongarien fins la caiguda del
comunisme. Joan Pau I, papa des de 1978 i anticomunista visceral, exerci una
forta influencia en aquest procés i en general en tot el mon catolic des de les
seves posicions fonamentalistes, dogmatisme militant i oposicié a la teologia de
I'alliberament i qualsevol proposta progressista amb la complaenga dels sectors
meés reaccionaris politics i socials.
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Europa continua avangant fermament en el seu procés d’integracié. El 1979
s’adopten dues mesures important per un cantd, en 'ambit politic, la creacio del
Parlament Europeu i les primeres eleccions amb participacio directa del
electors; per altra banda I'establiment de 'ECU, predecessor de I'Euro, com a
unitat monetaria de compte per a les transaccions financeres, els crédits entre
paisos membres i les operacions comercials, que permet avangar en la
integracio economica. El 1981 s’incorpora Grécia, el pais que fa 10, mentre les
negociacions amb Portugal i Espanya continuen progressant tot i que encara
caldra esperar fins el 1986. La unitat es posara a prova el 1982 amb motiu de la
Guerra de les Malvines, iniciada quan el General Leopoldo Galtieri ordena
d’'invasié de l'arxipélag administrat per la Gran Bretanya des de 1833. La
Guerra que va durar solament dos mesos va suposar, amb la derrota argentina,
la caiguda de la dictadura militar; la consolidacio de Margaret Thatcher com a
cap de govern d’Anglaterra i la primera vegada en que la Comunitat Europea
tanca files darrera d’un dels seus membres.

A Espanya, amb les eleccions del 15-J s’obri un nou horitzé politic al pais. Calia
endegar els processos per arribar a la normalitat democratica a tots els nivells:
modificar les institucions, reformar I'exércit, incorporar al marc legal les diverses
realitats regionals i nacionals, acotar els centres de poder econdomic i social,
establir un nou marc de relacions amb I'Església Catolica i una llarga llista. El
primer pas, pero, fou redactar una constitucio, la primera des de la republicana
de 1931. El debat constitucional fou llarg i envitricollat i no culmina fins un any
despreés, el novembre de 1978, amb l'aprovacioé d’'un text pactat entre gairebé
totes les forces politiques. Al Referéndum constitucional celebrat el 6 de
desembre solament alguns partits nacionalistes, com el Partit Nacionalista Basc
i Esquerra Republicana de Catalunya o nuclis extraparlamentaris, preconitzaren
I'abstencié o el vot negatiu. A fi de comptes el resultat fou favorable amb un
87.87 per cent dels votants amb una participacié del 67,11 del cens.

Després d’'ésser descobert un primer intent de cop d’estat (operacié Galaxia), la
Constitucio entra en vigor al desembre del 1978, el que obria les portes a nous
processos electorals i a accelerar els canvis politics. Mentrestant, es duia a
terme una lenta tasca de modernitzacié i democratitzacié de I'aparell estatal
amb I'Estatut del treballador (1980), noves ordenances militars que suposaven
un timid ‘inici de la reforma del Exercit i sobretot la reforma fiscal. Aixd es feu
amb no poques resisténcies de la burocracia, en bona part d’origen franquista,
que controlava els nivells intermedis de I'administracié i el poder real a la
Banca, la judicatura i 'exércit, entre altres institucions.

Mentre, a principis de 1978, el president Tarradellas havia nomenat el primer
govern de la Generalitat provisional restaurada; un executiu de concentracio
amb tots els caps de fila dels principals partits parlamentaris com a consellers
sense cartera i altres consellers d’origen politic perd perfil tecnic. Poc després
comengaren els traspassos de competencies de 'administracioé central a la pre-
autonomica en un clima general d’expectacié envers el futur. Paral-lelament,
l'estiu del 1978 comengaren a Sau els treballs per a redactar un projecte
d’estatut nou, diferent del republica de 1932, a carrec d’'una comissié de
I’Assemblea de Parlamentaris catalans, de la que formaven part els tortosins
Antoni Faura (UCD) i Josep Subirats (ERC). Aprovat primer per ’Assemblea de



Parlamentaris, després per les Corts Generals (ja a la segona legislatura) i
finalment pel poble catala en referendum l'octubre del 1979. L’Estatut resultant,
sensiblement retallat en comparacio al projecte inicial, amb la resignacio dels
sectors meés catalanistes, entraria en vigor i es convocarien les eleccions al
Parlament de Catalunya per al marg de 1980, les primeres des de que el
desembre de 1932 s’havien celebrat les uniques en la historia.

El mén del periodisme i el naixement de I'“Ebre Informes”. (1976-78)

El panorama al mén de la premsa barcelonina havia canviat substancialment
durant els darrers anys. Els diaris s’atrevien ja a evidenciar les contradiccions
del sistema i criticar els poders instal-lats, aix0d, pero, no evita que entressin en
decadéncia capcaleres importants com “Diario de Barcelona” (desaparegut el
1980); “Hoja del Lunes” (que plega el 1983); “El Correo Catalan” i “El Noticiero
Universal’ (tots dos liquidats el 1985); o altres més recents com “Tele/expres”
(que solament va viure 16 anys entre 1964 i 1980), I'efimer “Diario Femenino”
(1969-1974) i el seu successor “Mundo Diario” (publicat durant set anys, fins a
1981). En canvi naixia amb forga un nou estil periodistic representat per “E/
Periodico” o la premsa en catala “Avui” (tots dos el 1976).

A les terres de I'Ebre, el paper d’'un sector de la premsa durant la transicio fou
molt important com a portaveu dels sentiments democratics i reivindicatius per
part dels corresponsals de la premsa barcelonina, davant uns mitjans locals
controlats pels ajuntaments, com era el cas de les revistes d’Amposta, La
Rapita, L’Ametlla de Mar i El Perell6. Hi ha canvis significatius en les
corresponsalies, Felip Valldeperez deixa “El Noticiero Universal’ i Paco
Guimera “El Correo Catalan” arran una llarga malaltia de la que mori el marg de
1984; I'equip format pel capella Josep Gonell i el periodista Joaquim Roglan
acumulen la representacid de “Avui”, “Tele/exprés”, “Mundo Diario”, “Diario de
Barcelona” i, des de 1982 “El Periodico”, mentre Josep Angel Odena continua
actiu a “Diario Espafiol’ de Tarragona, que el 1987 canviaria el seu nom per
“Diario de Tarragona’, representant les posicions oficialistes.

Algunes revistes publiquen treballs sobre I'estructura social de les terres de
'Ebre i la permanéncia del caciquisme; els més significatius foren dos
reportatges apareguts a la revista “Destino” el juliol de 1977 i signats per
Tomas Carot fortament critics amb el grup politic encara dominant a Tortosa
(Tallada, Bau, Catala i Lluch) als que va respondre amb molta viruléncia el
propi Catala des de “La Voz del Bajo Ebro”. Catala ja havia contestat anys
abans amb desqualificacions algunes de les meves croniques.

En el marc d’aquest procés de canvis, varen apareixer, a diverses comarques
de Catalunya, publicacions periddiques de caracter catalanista i progressista,
confrontades amb les ja existents, majoritariament vinculades a I'anterior poder
municipal franquista. ElI fenomen responia a la nova situacié politica. Fins
aleshores per treure una publicacio al carrer calia estar aixoplugat pel
Movimiento (el partit unic: Falange) o per l'església. Si es volia editar una
publicacié independent, d’acord amb la Ley de Prensa de 1966 calia superar un
rosari d’obstacles com: tenir el nom de la publicacié registrat, 'empresa editora



constituida, i el propi periodic autoritzat amb la condicié que el director tenia
que ser periodista titulat i inscrit al Registro Oficial de Periodistas. Aixd impedia
tirar endavant moltes iniciatives. En arribar la democracia la normativa es va
relaxar especialment pel que fa a petites publicacions locals, perd encara no a
les noves publicacions de més difusié com “El 9 nou” de Vic, “L’'Hora Nova” de
Figueres; “Regid 7 de Manresa, “Tothom” de Vilafranca del Penedés, “Cronica”
de Tarragona, “Placa Gran”, de Granollers o “Nova Tarrega”. De 163
capgaleres de premsa comarcal existents el 1981, 103 havien nascut després
de 1977. Totes acabarien coordinant-se, en I'associacié Catalana de la Premsa
Comarcal en la creacié de la qual vaig tenir una participacié molt directa.

El meu darrer article a “La Vanguardia” fou el dimecres 8 de febrer de 1978, 14
anys després de la primera cronica, i s’inseri a la primera pagina de text; fou un
curt sobre la crescuda de I'Ebre esdevinguda el dia abans sense arribar a la
riuada. Vaig continuar col-laborant com a corresponsal de la premsa de
Barcelona, a “Hoja del Lunes”, amb un elevat marge d’independéncia, i també a
I”Avui”. A partir de 1978 i fins finals de 1982 treballava per a Radio Popular de
Reus amb dues entrades diaries als informatius (mati i migdia) donant noticies
de les terres de I'Ebre. Els dos companys que portaven els informatius eren
Ferran Gerard i Carles Francino que era el cap i, temps a venir, esdevindria un
crack de la Televisi6 i després a la radio; ens parlarem cada dia durant quatre
anys de vegades fins i tot de temes personals, perd mai arribariem, trobar-nos

Fou arran el fracas del projecte del setmanari “Vegueria” que vaig abocar-me a
treure’n un del que jo en seria editor, director, administrador i responsable unic
en tots els sentits. En data 26 d’octubre de 1977 el ministeri, que ja havia
canviat el nom per Ministerio de Cultura, aprovava la creacié de I'empresa
periodistica, la seva inscripcidé al registre i l'autoritzacié per a l'edicié del
setmanari el nom del qual “Ebro Informes” fou inscrit definitivament al Registre
de la Propietat Industrial del Ministeri d’Industria el 14 de febrer de 1978. L'Ebre
Informes” era l'alternativa al setmanari “La Voz del Bajo Ebro”, editat des de
1957 pel Patronato Local de Prensa del Movimiento, que representava les
posicions meés dretanes i immobilistes dirigit aquests anys per Lluis Mestre.

En disposar de tots els permisos vaig convocar els representants dels partits
politics de I'oposicié democratica per convidar-los a participar en la gestio del
periodic mitjangant un consell de direccié que queda format per Andreu Palomo
(CDC), Santiago Gonzalez (PSC), Josep M? Castells (PSUC), Albert Faba
(MCC), Josep M? Ferrando (USO), Dionisio Garcia (UGT), Antoni Boix (CCQOO)
i Lola Santacatalina (CNT). Hi havia també un consell redaccié més ampli amb
una vintena de persones vinculades al mon del periodisme i col-laboradors de
la publicacié. La seu del periddic es situa al Casal Tortosi que es on es feu la
presentacio del numero zero el 27 de gener de 1978. Vaig ser-ne director fins
gener del 83 i editor fins setembre de 1985. El setmanari es manifestava
independent, nacionalista i d’esquerres, difusor del comarcalisme i els projectes
per impulsar les terres de 'Ebre com a entitat propia. Defensor del president
Tarradellas i del Consell Intercomarcal de les Terres de I'Ebre i bel-ligerant
contra el mini-transvas de I'Ebre a Tarragona, contra UCD i AP, al principi, i
després critic davant el nacionalisme conservador de Jordi Pujol i la seva
posicid cap a la zona. Alguns partits que li donaven suport pensaven que el



periodic podria ser instrument al seu servei perd jo tenia clar des del principi
que aixd no seria aixi, especialment pel que fa al PSC justament perque al
moment de la seva creacio jo era encara un dirigent actiu.

La consolidacié del setmanari i els premis “Jaume Tio” (1979-82)

Els primers numeros del periddic eren una disbauxa. Exagerant els principis
fundacionals, tothom escrivia el que volia sense cap mena de filtre ni control.
No podia seguir perqué s’hagués arribat al limit del pur pamflet. Es per aix0
que, al cap de sis mesos, vaig comengar a fer de director i valorar els articles
d’opinié en funcio del seu interés periodistic i procurant que la informacio, aixo
si sense censura, fora el més objectiva possible, el que obligava a un cert
distanciament dels partits politics. El periodic es professionalitza amb un equip
meés periodistic del que formaven part Enric Mascarell, Ramon Ferrando,
Joaquim Roglan, Josep Vaque, Enric Alguerd, Ramon Valldeperez, Marti Poy i,
des d’Amposta, Joan Ripollés; anys després s’incorporarien Joan Josep Carot i
Antoni Gallardo entre altres. Josep Subirats, Ramon Miravall, Manuel Pérez
Bonfill i Jaume Rocamora continuaren durant molts anys com a col-laboradors.

Aixd va suposar el rebot per part d’alguns. Recordo una nit que, a I'hora de
sopar es va presentar a casa Agusti Forner amenacgant perqué un article que ell
havia portat a darrera hora no tenia cabuda, exigint que aixeques altres textos
per encabir el seu; em vaig negar. Un altre dia que el col-lectiu feminista exigia
la publicacié d'un article d’opinié, replica d’'una informacié, que tenia una
extensié quatre vegades superior al text primer. O, finalment, quan vaig exigir a
un dels redactor habituals Ramon Ferrando Adell llegir les seves informacions
abans de publicar-les perqué va escriure, i es va publicar, que a Vandellos
havia nascut un xiquet deforme per culpa de la radiacié nuclear. La feina fou
meva per calmar el director de la Central que ens volia demandar. Malgrat tot,
el periddic tirava endavant, anava augmentant en difusio i en subscriptors.

Poc després d’aparéixer I”’Ebre Informes” els companys del PSC d’El Vendrell
em van plantejar la seva voluntat d’editar un setmanari de caracter comarcal i
les dificultats que tenien per fer-lo realitat, tant de tipus burocratic (periodista
titulat, empresa editora, capcalera registrada, permisos oficials) com logistic
(redaccié, compaginacié, edicio...). Els vaig oferir desinteressadament donar-
los cobertura des del meu setmanari. Al principi, quatre o cinc setmanes, féiem
el mateix periodic, canviat la capgalera per “Baix Penedés Informes” i la meitat
de les fulles, mentre les altres eren comunes; ells tenien cura d’elaborar les
seves pagines que trametien per correu o portaven personalment; aqui les
revisavem, compaginavem i editavem. El sistema pero era molt carregds per no
disposar dels mitjans técnics adequats i no sempre sortia be, per la qual cosa,
van passar a editar-lo tot ells mantenint. Es mantingué la capcalera, 'empresa
editora i figurant jo com a director, tot i que mai m’assabentava del que sortia i
molts vegades ni tant sols rebia el periddic. Aixd va durar alguns anys fins que
ells mateixos decidiren plegar. Val a dir que el PSC mai m’ho va agrair. Eren
els anys en que varen expedientar-me i expulsar-me, mentre jo continuava
donant cobertura legal sense cobrar al periodic del partit al Vendrell.



L’enfrontament dialéctic entre els dos setmanaris tortosins (“La Voz del Bajo
Ebro” i “L’Ebre Informes”) va animar el panorama periodistic d’aquells anys i va
arrossegar el Grup de Premsa i Radio, controlat per una majoria identificada
amb el vell regim. El Grup entra en crisi pel nomenament de “Tortosi de l'any” i
la festa social que 'acompanyava. Amb uns darrers intents de no trencar la
baralla es varen escollir personatges politicament innocus; aixi el 1977 fou el
pintor Ricardo Cerveto, I'any seguent la congregacié Hermanitas de los Pobres
i, esgotat el repertori, el 1979 i 1980 es declara desert. Coincidi en que Paco
Ramos i jo cessaven de president i secretari i érem substituits pel capella José
M? Ribes i Francesc Blanch Giné, respectivament. El gener de 1981 solament
hi havia un candidat al premi, el professor Manuel Perez Bonfill, militant del
PSUC que havia estat suggerit pels germans Ramos i jo mateix. David Catala,
des de sempre mentor del setmanari “La Voz del Bajo Ebro”, manifesta la seva
disconformitat per la significacié politica de Perez i demana que es votes en
blanc. El resultat final fou que els vots en blanc foren 8 i els vots per Perez
Bonfill 7. Acollint-se a una particular interpretacié de la votacié, Catala va
decidir que la majoria considerava que el premi s’havia de declarar-se desert.

El sector progressista ens en varem sortir i, en resposta, la setmana seguent, el
setmanari “L’Ebre Informes” va instituir el premi “Jaume Tid”, per premiar la
persona que meés hagués destacat durant 'any precedent dins el camp de la
cultura. El nom escollit corresponia al més significatiu literat tortosi (1816-1844)
de I'época del romanticisme. El primer jurat I'integraven Josep Vaqué Burjales,
els germans Pepe i Paco Ramos Ruiz, Ramon Ferrando Adell, Isidre Gracia
Alcon, Josep Subirats Pifiana, Josep Gonell Solsona i jo. En conjunt era
expressié de pluralitat politica amb gent de I'entorn de CiU, ERC, PSC i PSUC,
les forces que donaven suport a la publicacio i formaven part del seu consell
editorial. Va atorgar el premi a Perez Bonfill i els anys seguents a Gerard
Vergés, Ricard Salvat, Artur Bladé, Jesus Maria Rodés i Rafel Balada. L’any
1982 s’afegi el premi “Campos Tarré” per potenciar I'afeccidé periodistica entre
els estudiants de batxillerat de I'Institut de Tortosa. Es va triar el nom del
periodista Sebastia Campos Tarre que, en acabar la guerra civil, havia estat
afusellat pel franquisme per ser director del diari “El Poble”, organ dels
seguidors de Marcelino Domingo. Els professors de Llengua i Literatura
promovien la participacidé entre els alumnes anunciant-ho a classe i
considerant-ho un treball. Cada setmana, el setmanari publicava un treball d’'un
alumnes escollit pels professors (Manuel Perez Bonfill i Manel Ollé com a més
compromesos). A final d’any, un jurat escollia la guanyadors d’entre totes les
peces publicades. El primer any es va guardonar Antonio Gallardo i en anys
successius Joan Josep Carot, Maricel Chavarria i Maria Jose Arifio.

L’atorgament dels premis era una veritable festa social del mon cultural tortosi i
referent dels sectors progressistes, nacionalistes i d’esquerres. La decisio del
jurat es feia publica el mes de febrer, en complir-se I'aniversari de I'aparicié del
setmanari i el mateix any, cap a finals de maig o juny es feia el sopar de
lliurament dels premis normalment al Restaurant “Cap de Ball”. Com a editor,
després del jurat i de I'hnomenatja’'t jo feia un discurs de caracter ideologic
d’acord amb les linies fundacionals del setmanari referint-me als fets relatius a
la situacié de Catalunya durant I'any. D’alguna manera, pretenia emulant el
paper de I'Eliseu Climent a I'atorgament dels premis Octubre a Valéncia. Al



sopar assistiren sempre entre centenar i centenar i mig de persones de la vida
politica i cultural de la ciutat (I'alcalde Vicent Beguer fou present tots els anys i
també el diputat i senador Joan Marti, el delegat de Cultura de la Generalitat
Ramon Miravall, dirigents dels CiU, PSUC, d’ERC, professorat de linstitut,
dirigents de CCOO i UGT, entre altres), entre els que cap any van participar hi
havia els dirigents locals d’AP, d’'UCD i del PSC-PSOE. Els premis van deixar
de convocar-se I'any 1986 quan vaig traslladar-me a Barcelona. Recordo tots i
cadascun dels premis atorgats i la vivencia humana amb els guardonats. En
acabar el sopar, el grup dels recalcitrants, una dotzena fa o no fa, acabavem en
llargues tertulies entre copes fins la matinada. M’ha quedat més viu perod el
recordo de les nit de Verges i Salvat. Amb Vergeés férem cap al seu xalet de la
Simpatica i amb Ricard Salvat a casa seva al Temple; eren nits de final de
primavera netes i acollidores en que apetia perllongar la trobada sota la parra.

Anys de turbuléncies i neguits del final de la joventut (1977-81)

A partir de meitats dels anys setanta, coincidint amb la mort del Dictador,
comencgaren uns temps de gran efervescéncia més enlla dels canvis derivats
de la transici6 politica. Al principi, encara sota la férula franquista s’ensumava
el flaire de la llibertat perd no solament a nivell politic si no també en I'ambit
social i en la convivéncia i relacié entre les persones. La societat en general
experimenta canvis en el comportament personal i col-lectiu que es reflecteix
en actituds d’'una gran majoria de la gent. Es trencava la rigidesa que havia
estat imposada i regia la vida de tots durant els darrers quaranta anys. La
llibertat i la superacié de les estructures anteriors eren el més important. Aixo
es notava en tot; la premsa gosava criticar el sistema i donava a coneixer liders
de I'oposicié democratica antifranquista; la consciéncia de tenir drets individuals
es generalitzava sobre les limitacions imposades fins aleshores; nasqueren les
revistes frivoles que publicaven fotografies de cossos nus, el que fins feia poc
estava absolutament prohibit; al cinema naixien les sales X dedicades a les
pel-licules erdtiques i de vegades gairebé pornografiques; institucions que
sempre havien estat considerades intocables com l'església, I'exércit o la
magistratura eren questionades sin6é obertament si de forma encoberta, el que
es feia extensiu a tota mena d’autoritarisme en general. El matrimoni deixava
de ser un lligam per a sempre i conceptes com la virginitat femenina o la
fidelitat de parella eren questionats per amplis sectors de la gent jove que
havien descobert en el consum de I'haixix una forma de revoltar-se.

A una societat com la tortosina, molt tancada i controlada per les esferes del
poder caciquil i religios, el fenomen fou encara mes evident. L’arribada de gent
de fora a les noves industries del poligon industrial i a les empreses de nova
implantacio fou important. Especialment significativa fou I'entrada en servei de
I'Hospital “Verge de la Cinta” que produi un impacte especial a Tortosa. De
sobte, a principis de 1977, gairebé d’un dia per a l'altre, van aterrar a treballar a
la ciutat prop de cinc cents professionals de la sanitat entre metges, infermeres,
auxiliars, administratius i zeladors. Les dues terceres parts eren forasters, la
gran majoria era gent molt jove i pel que fa a les infermeres i auxiliars, noies de
menys de 25 anys amb la seva primera destinacié, majoritariament sense
parella, amb ganes de viure i divertir-se lluny de casa. Aquesta situacié feu que



es visqueren uns anys de disbauxa especialment per als nois de la mateixa
edat, la generaci6 a I'entorn dels trenta anys. Les sortides nocturnes, les festes,
el refus a tota contencid personal o derivada de la moral de I'época. No dura
gaire, pero, al cap de quatre o cinc anys el conservadorisme del sistema local
havia absorbit els nous vinguts, be integrant-los a les pautes de la societat local
0 perqué molts cercaren noves destinacions i se’n anaren.

Jo continuava sortint totes les nits. Anava al Casal Tortosi, a fer tertulia amb
una colla de gent de procedencia diversa, com els gitanos del Rastre que
sovint, en tancar el bar, feien la seva festa, de cant i guitarra, o infermeres de la
Residéncia. En especial, perd, em vaig fer molt amic de qui portava el bar, Lluis
Aymeric, amb qui comencgaria una relacié d’estima mutua que ha perdurat al
temps. Sovint feia molt tard, fins avancada la nit, i en arribar a casa alguna
vegada rebia I'esbroncada de la meva dona. Aquells anys era molt afeccionat a
prendre una copa de brandy després de dinar i de sopar fins que, al cap de
molt de temps, vaig comprovar que em perjudicava el fetge i els metges em
varen advertir de les consequéncies. Vaig deixar-ho, com havia fet ja amb el
Martini blanc d’anys abans. Poc temps després, en arribar als quaranta deixaria
de fumar, cremava entre dos i tres paquets cada dia, també deixaria I'alcohol
fora del vi negre de les menjades.

El “Casal” era el lloc on acudien un bon nombre de noies de la Residéncia en
plegar de la feina. Alli es coneixia gent nova i s’establien relacions que sovint
acabaven sent conflictives. Els que ens haviem casat molt joves, molts amb la
mateixa nuvia de I'adolescencia, descobriem un mon nou ple d’aventures. El
dijous, d'amagat de casa, molts joves casats ens escapavem a la “Discoteca
Iris” de Santa Barbara que era el lloc d’encontre on s’endegaven les nits de
disbauxa. Una vida que gens afavoria la convivencia familiar, perdo 'ambient
general o afavoria. Jo també m’hi vaig veure immers. L'any 1978 fou una
bojeria jo em sentia un jove de vint any que volia viure perd a casa tenia una
dona i una filla a les que estimava.

A partir de 1979 havia abandonat del tot la politica, en part com a resultat de la
persecucié de que havia estat objecte per I'aparell local del PSC, que e més em
retreien la meva vida privada com argument per a desprestigiar-me. No vaig
deixar, perd la meva incidéncia en la direccié de les estructures del Col-legi
d’Aparelladors que eren cada vegada meés intenses i amb mes poder, mentre
que l'exercici de la professio d’aparellador cada vegada anava a menys, i el
periodisme es concretava en el setmanari, les croniques “Hoja del Lunes” i
Radio Popular de Reus. Mari Carme s’havia reincorporat a la feina de mestra
d’escola, primer a Tivenys i després a Remolins; el seu sou era la font
d’'ingressos familiars més estable i segura. Ma filla, ja una adolescent,
continuava 'EGB a les monges teresianes

A banda del periodisme, aquests foren també anys de neguits literaris. A
principis de 1979 vaig escriure una tesi, “Cruilla, de queé...?”, sobre el paper de
Tortosa com a eix vertebrador dels paisos de cultura catalana; amb ella vaig
optar a dos premis d’assaig, el “Joan Fuster” a Valéncia i el “Xarxa”. L'obra
estava poc treballada, jo n’era conscient i no fou premiada; encara la conservo
per algun calaix. Tot i aix0, sabent que no seria escollida, anarem, amb Ramon



Navarro i Camila Moratal, als sopars de lliurament: a 'Hotel Astoria de Valencia
el 27 d’octubre i al Teatre Bartrina de Reus el 15 de desembre. Isidre Molas,
que era membre del jurat, de tots dos, em va dir el tema era interessant i em va
suggerir continuar reelaborant-la i polint el redactat, perd no ho vaig fer. Un dels
defectes quan escric és que em fa molta mandra repassar els textos. Escric i
després no ho torno a llegir per repassar-ho. Aixi, surt com surt. L’any seguent
vaig escriure un llibre de poemes “Teoria de la distancia” amb el que
participaria al premi “Carles Riba”; Mari Carme i jo varem anar al sopar de
lliurament el 12 de desembre de 1980, aquesta vegada a I'Hotel Princesa Sofia
de Barcelona. No vaig passar de la segona votacioé i mai més gosaria escriure
poesia tot i que un parell de poemes varen incorporar-se a la publicacié “Mostra
de poesia. Tortosa 1980” editat pel grup “Estri” per Sant Jordi de 1981.

Projeccié exterior de Tortosa i el territori (1977-1979)

A les Terres de I'Ebre el Congrés de Cultura Catalana s’havia desenvolupat a
dos nivells. A nivell territorial i politic, al que ja s’ha fet esment amb la
constitucié de 'Assemblea d’entitats de la Vegueria i I'elaboracié d’un programa
reivindicatiu; i, a nivell general, coma tants altres indrets de Catalunya, atés
que Tortosa fou seu de I'ambit d’Ordenacié Territorial i Urbanisme, un dels 23
en que s’articula el treball congressual i, a més, un dels més significatius. A
Tortosa, l'organitzaciéo de I'ambit novament va quedar en mans de Castells,
Marti, Simo, Grau i jo mateix amb l'ajut inestimable de Lluis Carrefio Piera i
Joan Pau Verrier Ainaud, tots dos treballant des de Barcelona. La setmana
prévia al 25 de setembre de 1977 es celebraren a Tortosa els actes finals de
I'’Ambit d’Ordenacié del Territori del Congrés de Cultura Catalana, amb la
participaci6 de destacats experts en la matéria (arquitectes, urbanistes,
socidlegs, economistes...) i que tingué un ressd molt destacat arreu. Es feren
un seguit d’actes de caracter cultural i festiu, entre els primer la inauguracié
d’'una exposicio i un monolit al Parc a la memoria de I'arquitecte modernista
tortosi Joan Abril. A I'acte vaig convidar a donar una conferéncia a I'arquitecte
Francesc Ubach, que va venir amb la seva dona Montserrat Nuet el que em va
permetre recordar els anys de la meva infantesa. Altrament va haver-hi un
debat sobre nous models d’organitzacié territrorial amb la participacié dels
urbanistes Paolo Ceccarelli, lves Lacoste, Nuno Portas i Manel Sola Morales,
que tenien fama de ser dels més prestigiosos del mon.

Entre altres acords, que mai es feren efectius, hi havia la construccio a Tortosa,
proclamada “Ciutat cruilla del Paisos catalans” d’'un Centre Cultural-Casa de la
Cultura Catalana, vora el castell d’Orleans que tenien que finangar les
institucions més significatives de Catalunya (“la Caixa”). Aquest casal es
bastiria en terrenys cedits per I'ajuntament, al turo davant del Seminari, prova
de la bona sintonia existent aleshores o de I'oportunisme dels poders ja en fase
de liquidacié. La idea era potenciar aquest lloc com a nucli d’interés educatiu i
cultural integrat pel gran complex del Seminari, el nou Centre Cultural d’'Orleans
i el Col-legi Betania. En canvi, I'acord que si va reeixir fou crear la Societat
Catalana d’Ordenacio6 del Territori (SOCT), filial de I'Institut d’Estudis Catalans.
Fou a I'assemblea final de 'ambit que es celebra a I'església de Sant Domenec.
Jo vaig ser escollit per presidir 'acte, davant un centenar de prestigiosos



arquitectes, urbanistes i sociolegs; fou un dels mements de la meva vida en
que em senti més satisfet pel treball realitzat.

Tortosa estava de moda i els primers mesos de 1979 la ciutat fou centre de
diversos esdeveniments amb projeccio arreu de l'estat i fins i tot internacional.
El 22 de marg de 1979 es constituia el Patronat Gestor de la Casa de la Cultura
Catalana, a la que ja he fet esment, presidit per Joan Ainaud, que ho era de
I'Institut d’Estudis Catalans, amb I'alcalde Felipe Tallada, el senador mallorqui
Gregori Mir, el valencia Miquel Vilar, Pau Verrier, Lluis Carrefio de Barcelona i
Joan Marti, Josep M? Castells i jo, de Tortosa. Com a primera activitat, I'1 de
desembre d’aquell any convocava, al Parador del Castell de la Suda una
trentena d’escriptors i intel-lectuals (Cirici Pellicer, Bartomeu Barcelo, Max
Canher, Ramon Folch, Miquel Tarradell, Aina Moll, Joan Francesc Mira i el
president de I'lEC Joan Ainaud de Lasarte, entre altres) sota la denominacio de
“Col-loquis a la ciutat de Tortosa”. El programa, pero, no va tenir continuitat.

Els dies 12/14 d’octubre també el Parador fou marc del Congrés Nacional de
Joves Cambres amb 250 assistents i representants internacionals; dos anys
abans, el 7 de maig de 1977 ja havien celebrat a Tortosa el ||l Forum Hispano-
Francés de Joves Cambres per tractar en concret el tema de la contaminacié
ambiental. El 2 de febrer de 1980, es reuneixen, els presidents dels col-legis
d’aparelladors de Catalunya, Balears, Valencia i Murcia, per tractar sobre el
futur de la seva professié i dels col-legis professionals; Tarragona va veure la
convocatoria amb recel tot i que s’hi va sumar. Finalment, del 19 al 23 de maig,
patrocinat per la UNESCO, se celebra un congrés de Deltes de la Mediterrania,
amb participacid de mig centenar d’experts de Franga (Roine), Italia (Poo),
Egipte (Nil) i Romania (Danubi); 'activitat, com a mostra de la voluntat de
convertir la ciutat en centre de Congressos, tingué lloc a la Casa Diocesana
del carrer Sant Domenec i fou la primera vegada a Tortosa d’'un acte amb
instal-lacié de dispositius de traduccio simultania. Tortosa estava de moda per
acollir aquestes trobades pero el nou ajuntament no va tenir la visid suficient
per apostar per la continuitat d’aquests projectes.

A diferéncia del Baix Ebre-Montsia, a la Ribera d’Ebre augmenta la confrontacio
amb els encara ajuntaments franquistes. El 27 d’agost de 1977 tingué lloc una
gran manifestacié a Ascd, convocada per la comissié Mixta comarcal en contra
de les nuclears i els aprofitaments dels recursos naturals de la comarca, que
condui a la dimissié de I'ajuntament favorable a les nuclears i 'assumpci6 del
poder municipal per una Comissié gestora que seria oficialitzada pel
Governador fent el nomenament oficial (gener de 1978) La Comissio denega la
licencia d’'obres per construir la central que un any després seria ratificada pel
primer ajuntament democratic presidit per Joan Carranza Valseble, lider historic
de la lluita antinuclear. La posicio dels socialistes, el principal grup de I'oposicio
era contradictoria. Encara no s’havia produit la unificaci6 del PSC amb la
Federacio Catalana del PSOE i, pel que fa a les terres de I'Ebre, es repartien
les arees d’influencia. Mentre el PSC dominava al Baix Ebre-Montsia, amb jo
com a responsable politic amb, Ramon Navarro, Josep M? Simé i Jaume
Antich, entre altres, amb uns plantejaments pactistes; a la Ribera d’Ebre-Terra
Alta-Priorat, amb el metge de Corbera Joaquim Garcia Roselld, Antoni Sabaté,



Mario Font i Ramon Aleu, de Falset, molt vinculats a la UGT, les posicions amb
els poders locals eren mes dures i confrontades.

Durant els darrers mesos de 1977 s’havia produit un boom d’afiliacié sindical
especialment significatiu pel que fa a CCOO. Les primeres eleccions sindicals
en el marc democratic es van computar entre el 16 de gener i el 6 de febrer de
1978 encara que a la zona de I'Ebre es perllongarien fins principis de marg. Al
conjunt d’Espanya va guanyar CCOO amb 66.540 delegats, seguida d’UGT
amb 41.897 i, a molta distancia, el basc ELA amb 1.931. Les dades disponibles
al Baix Ebre Montsia s'han obtingut dels resultats publicats als periodics; no
sén complertes perd gairebé i a més donen una idea prou real dels resultats. Hi
ha dades d’eleccions a 71 empreses (buit d’elles amb un plantilla superior al
centenar de persones: MAI, SAMO, IMSSA, Nomen, HIFE, Dragados, DAPSA i
brigada municipal de Tortosa) amb la participacié de 2.965 treballadors. CCOO
guanya 130 delegats (65 %), UGT 49 (24.5 %) i entre altres sindicats i no
afiliats 21 més (10.5 %). El 21 de mar¢g CCOO celebra 'assemblea territorial del
Baix Ebre-Montsia, assistin-hi 180 representants, congratulant-se dels resultats
obtinguts i ratificant Agusti Forner com a secretari general. UGT havia fet la
seva assemblea el 28 de febrer presidida per Francesc Alemany.

Els darrers dos anys d’ajuntaments franquistes. (1977-79)

Les primeres eleccions democratiques i l'inici del procés de reforma politica no
afecta a la vida municipal que continua regida durant gairebé dos anys més per
ajuntaments sorgits de la il-legalitat franquista. Aixd provoca una situacié de
confusié que en alguns llocs deriva en confrontacié oberta. Perd, a diferencia
d’altres zones de Catalunya, on els enfrontaments entre els grups politics
democratics (que fins i tot s’arribaren a constituir ajuntaments paral-lels) i els
ajuntaments eren constants i de gran duresa, a Tortosa-ciutat s’acaba establint
una mena de treva i entesa que, tot i les discrepancies i les permanents
acusacions i retrets als mitjans d’informacio, permetria una transicié sense
gaires traumes i I'establiment d’acords en temes determinats, especialment els
d’abast territorial, per a promoure el desenvolupament.

En aquest ambient de canvis es produiren les segregacions dels que havien
estat barris tortosins al Delta de I'Ebre, afavorides i estimulades per I'activa
presa de posicio del governador de Tarragona, Francesc Robert, que accelera
els processos endegats des de feia ja anys. El primer municipi en crear-se fou
Deltebre (20 de maig de 1977) per agregacio de La Cava i Jesus i Maria, amb
Manel Fresquet Rebull com a primer alcalde en funcions. El segon fou Sant
Jaume d’Enveja (16 de juny de 1978) incloent el barri dels Muntells que es
constitui com a EMD, la primera autoritat municipal seria Arturo Vila Fumado,
lider destacat i figura emblematica del poble des de feia molts anys. Finalment,
Camarles (7 de desembre de 1978) amb Agusti Comes Lliberia president de la
Gestora Municipal. A I'elegir-se els primers ajuntaments democratics, abril de
1979, el tema de les segregacions del Delta ja havia quedat enrere emmarcat
dins la historia dels ajuntaments franquistes. Anys després arribaria I’hora de
L’Aldea i de L’Ampolla.



A la comarca de Tortosa, com a molts indrets del pais, els darrers mesos de
1977 foren de gran efervesceéncia politica. Aqui, la voluntat unitaria per crear un
terreny de joc on estiguessin tots presents era el nervi central del projecte
politic que compartiem Joan Marti, Josep M? Castells i jo des de les primeres
reunions de 1973. A principis de 1978 els processos d’unitat i col-laboracié
impulsats des del Congrés de Cultura Catalana i 'Assemblea Democratica del
Baix Ebre, havien assolit ja importants avencos. Estava constituida la Comissio
Representativa del Baix Ebre Montsia, havia comencgat I'elaboracié de I'Estudi
d’Alternatives de I'Ebre finangat per la Diputacio i el territori es projectava amb
forca a I'exterior des del creat Patronat per a la Casa de la Cultura Catalana.
Després de les eleccions del 15-J, el primer pas fou establir ponts de dialeg
amb 'UCD, que, en definitiva, havia estat la forca guanyadora de les eleccions i
també amb AP i els ajuntaments franquistes encara vius. Val a dir que molts
dels alcaldes d’aquell moment no eren propiament franquistes siné gent
conservadora, de dreta identificats amb el sistema i, a mesura que passava el
temps, oberts al reformisme. Pero la participacio de la UCD a pactes promoguts
des de CiU, PSC i PSUC semblava dificil ja que ells es consideraven els unics
legitimats per promoure tota mena d’iniciatives reformistes, cosa que defensa
aferrissadament el diputat Antonio Faura i la gent que havia anat fent pinya al
seu entorn al caliu del poder. Per altra banda ni Castells, ni Marti, ni jo mateix,
haviem estat elegits diputats ni exerciem carrecs de representacié a les
institucions el que afeblia en certa manera la nostra autoritat.

Es aleshores quan considerarem la conveniéncia d’una aproximacié amb els
poders municipals encara vius i recuperar l'alcalde Felipe Tallada com a
element valid per facilitar la transicié durant els mesos immediats. Estavem
convenguts que els tres entrariem al primer ajuntament democratic i semblava
clar que el futur alcalde hauria de ser Joan Marti o jo; d’aixd hi havia una
certesa generalitzada fins i tot al carrer. En consequéncia calia anar preparant
el terreny. La meva obsessio era aconseguir institucionalitzar les terres de
I'Ebre (amb el nom de regiod, vegueria o provincia, que el nom era accidental ) i
formalitzar la capitalitat de Tortosa més enlla de cap maniobra centrifuga per
part de gent del Montsia alguns visceralment antitortosins o de sectors de la
Ribera d’Ebre decantats per acceptar la capitalitat de Reus.

Tallada es mostrava reticent, a més que amb mi havia tingut topades molt
fortes, i pensava que el seu futur politic podia anar de la ma de la UCD; el partit
guanyador, tot i el seu enfrontament amb el governador Robert Graupera. Pero
era persona realista i apassionat per la politica. Aleshores estava encara
recuperant-se d’una malaltia i feia mesos que no acudia per I'ajuntament; molts
pensaven que ja no tornaria més. La vinguda del president Tarradellas el va
revifar; poc dies abans es reincorpora al carrec i fou ell que rebé a Roma
Planas, secretari de Tarradellas que vingué d’avangada a meitats d’abril per
preparar la visita. Planas es reuni amb gent significativa del territori perd no
amb els caps de l'oposicio.

La segona meitat de 1978 i el 1979 foren els anys de les visites de Tarradellas i
de la creaci6 del Consell de les Terres de I'Ebre. El president Tarradellas va
arribar per primera vegada a aquestes comarques, el 27 d'abril de 1978
convidat per I'ajuntament de Tortosa. L’excusa formal era la inauguracio de la



Fira Expo-Ebre i visitar les ciutats de Tortosa, Amposta i el Delta. El proposit
real de Tarradellas, pero, era contactar amb els responsables dels regants del
Delta i les forces politiques i socials per negociar algun tipus d’aprofitament
dels recursos naturals de la zona, basicament I'aigua de I'Ebre. Aquest tema
preocupava molt i era motiu de controvérsia atés que el darrer any havia patit
una gran sequera fins al punt que Tarragona i Reus varen tenir que suportar
restriccions en I'abastament d’aigua potable. Tarradellas es va trobar un pais
en plena ebullicié, com mai havia succeit i com no es tornaria a repetir; més
d’'un miler de persones I'esperaven a la plaga de I'ajuntament i el van aclamar
amb pancartes reivindicatives.

Les visites del presdident Tarradellas (1978-1979)

La primera visita del president fou molt oficialista de la ma del governador
Francesc Robert Graupera, el president de la Diputacié Josep Clua Queixalds;
els alcaldes franquistes i la gent d’'UCD. Les forces politiques de la que, fins
aleshores, s’havia nomenat oposicié democratica (basicament CiU, PSC, ERC i
PSUC) forem menystingudes i no varem aconseguir jugar cap paper. Tallada
fou el protagonista local amb el diputat Antonio Faura, Victor Delsors i Agusti
Roig, com ho foren els alcaldes encara franquistes dels pobles que va visitar.
Els dirigents de l'oposicié varem protestar al secretari politic del president,
Roma Planas, i adregcarem una carta al propi Tarradellas. Planas contacta amb
natros i ens va prometre que la propera visita seria diferent i que miressin de
posar-nos d’acord. Aix0, segurament, feu canviar I'actitud de Tarradellas qui, en
resposta als caps politics locals, ens anima a treballar plegats i anuncia una
propera visita per parlar-ne.

Després d’alguns contactes entre uns i altres el 19 de maig férem una primera
reunio al local d’'UGT els vuit partits politics amb representacié parlamentaria
(AP, UCD, UDC CDC, ERC, PSC, PSOE i PSUC). Es va parlar per primera
vegada de pactar un acord per anar plegats a negociar amb la Generalitat. A
'endema, de forma reservada, Castells, Marti i jo en reunirem amb Tallada al
seu despatx d’advocat per explicar-li com anaven les coses i demanar la seva
complicitat, decidint, per sobre de les discrepancies, posar-nos d’acord envers
la questié. ElI 22 era dilluns; i, per forgar la situacio i evitar noves indecisions,
vaig publicar la noticia a “Hoja del Lunes” donant-ho com a fet fins i tot amb el
nom de “Pacte de I'Ebre”. Tallada es va enfadar molt i va trametre una carta
oberta al diari relativitzant I'acord i criticant que s’hagués fer public abans
d’hora. El procés pero era ja irreversible.

El 8 de juny es formalitza I'acord i el dia 20 tingué lloc una reunio6 a I'ajuntament
amb presencia també dels partits minoritaris; novament sorgien discrepancies i
la discussi6 s’allargava; era ja molt tard i algu va proposar que s’ajornés fins el
dia seguent. Em vaig algar vaig anar a la porta de la sala, hi havia la clau al
pany i vaig tancar: “D’aqui no se surt fins que arribem a un acord” era un acte
simbolic pero que va fer el seu efecte. A les dos de la matinada es formalitzava,
aquesta vegada amb tota seguretat el “Pacte de I'Ebre”, designant interlocutors
del Baix Ebre-Montsia una comissié integrada pera una desena de persones:
Joan Marti, Manuel Castella, Josep M? Castells, Felip Tallada, Josep M? Simo,



Josep Joan Grau, Victor Delsors, Carles Rosello, Alberto Porres i jo, ... (el que
suposava també la incorporaciéo d’'UCD) i, a partir de I'agost de 1978, Jaume
Antich, figura ascendent dins el PSC de la zona, em va desplagar com a
representant del PSC.

Tarradellas tenia presa per que s’assolis un acord entre I'Ebre i el Camp pel
que fa al que acabaria anomenant-se mini-transvasament. Volia presentar un
exit politic davant I'opinié publica, per aixd anuncia de forma immediata la seva
segona visita. La comissio de partits li va demanar que I'ajornés al-legant que
no haviem tingut prou temps per negociar. Finalment tingué lloc el 30 de juny i
es va trobar un territori amb voluntat de pacte i entesa entre els diversos
sectors politics i socials. La reunié de Tarradellas amb els partits a I'ajuntament
de Tortosa estava preparada fins els mes petits detalls. Primer va parlar
Tallada que feu la salutacié explica la voluntat de pacte dels reunits i dona pas
a les intervencions dels cinc o sis representants de forces politiques
parlamentaries, jo vaig referir-me a la necessaria millora de les comunicacions
mitjangant el que anomenarien “I'Eix de I'Ebre”. El fet que fossin d’origen
geografic i politic plural, i la consciencia que calia sumar esforgos per al futur
del territori, garantiren I'éxit.

Tarradellas va quedar sorprés favorablement en comprovar la unitat assolida
entre els poders factics locals i els partits politics. L’acompanyaven quatre
consellers que, I'1 de juliol es reuniren en sessio de treball mentre visitava
diverses localitats. Des del primer moment es va plantejar crear un organisme
unitari que representes conjuntament les comarques de I'Ebre, superant les
comissions representatives constituides un any abans per tutelar I'estudi que
finangava la Diputacié. Es parlava d’'una “Comissié de I'Ebre” i a mi em
semblava poc concloent si se li volia donar una projeccio institucional i vaig
proposar el nom de “Consell Intercomarcal” que fou enseguida acceptat per
Folchi (conseller d’Economia) i aixi va quedar. A 'endema vaig acompanyar tot
el dia a Narcis Serra (conseller d’Obres Publiques i Urbanisme) que fins i tot va
rebre algunes visites al meu despatx de president del Col-legi d’Aparelladors;
després varem visitar el Poligon Industrial de Campredo; i, per la nit, ell, jo i
Mari Carme van anar a sopar al Restaurant Callau del Reguers. Encara vaig
tenir una participaci6 molt activa durant els dos mesos seguents fins el 7
d’agost en que, arran el meu conflicte amb el PSC, vaig quedar desbancat de la
direccié territorial del partit, substituit per Jaume Antich.

A mes de les dues anteriors, Tarradellas va tornar tres vegades més en la resta
de l'any (12 de juliol, per la tragédia dels Alfacs, 17 d’agost i 2 de desembre),
en alguns casos amb els consellers Rahola, Espasa, Serra, Folchi i Roig i el
seu cap de gabinet Roma Planas, que, a més, feren altres viatges per separat.
El president visita les quatre comarques tenint trobades molt llargues amb
tothom (alcaldes, cooperatives, sindicats de pagesos, industrials, associacions
de tota mena,...) acompanyades per reunions técniques per part dels seus
consellers. Es tractaren temes recurrents a aquestes terres des de feia anys
com el canal Xerta-Sénia, la industrialitzacio, revestiment dels canals i séquies
del Delta, les comunicacions viaries amb Ribera d’Ebre ('Eix de I'Ebre) i amb
I'Arago, el port dels Alfacs, els regadius a la Terra Alta, la recuperacio del
ferrocarril de Val de Zafan, la promocié comercial i turistica. En especial, dues



questions cabdals, 'una proposada des del territori (la institucionalitzacié de la
regid de 'Ebre com a ens administratiu propi i diferenciat de Tarragona), I'altra
suggerida per Tarradellas (I‘aprofitament dels recursos hidraulics de I'Ebre com
a moneda de canvi).

Finalment, el 4 de desembre de 1978, el govern de Catalunya aprova el decret
creant el Consell Intercomarcal de les Terres de I'Ebre integrat per un plenari
de 60 membres (15 per comarca: 5 pels partits, 5 pels ajuntaments i 5 pels
sindicats i entitats socio-economiques), d’entre el quals sortiria un Comité
Executiu de 12 membres (4 per comarca) i un Secretariat Permanent de quatre
persones una de cada comarca: Felip Tallada i Ramon Calanda, alcaldes de
Tortosa i Mora d’Ebre (significaven 'anterior poder franquista); i Anton Monner,
de Gandesa, i Josep M? Simo, d’Amposta, representants de CiU i del PSC,
respectivament (expressiéo dels partits democratics del canvi). Malgrat les
meves desavinences amb el partit vaig ser nomenant membres del plenari;
durant les negociacions havia renunciat a formar part de I'executiu a favor de
Simo per que hi hagués un equilibri partits-comarques.

Durant els primers mesos del 1979 el Consell va comencgar a treballar en la
redaccio del reglament, mentre continuava 'elaboracié de I'Estudi d’Alternatives
de I'Ebre i, a partir d’ell, un Pla d’Accions Prioritaries que, en bona part, seria la
base de les posteriors actuacions del govern de la Generalitat a la zona en
matéria de dotacions infraestructurals i serveis. L’any 1979 van haver-hi quatre
noves visites de Tarradellas (3 de marg, 15 de juny, 22 dagost i 3 de
novembre).

La catastrofe del camping dels Alfacs (1978)

En un altre ordre de coses, el dimarts 11 de juliol de 1978 fou la catastrofe dels
Camping dels Alfacs. A les 2.35 de la tarda un camid cisterna carregat amb 25
tones de propilé liquat va explotar quan circulava per la N-340 davant del
Camping vora de Sant Carles de la Rapita. La bola de foc va matar de forma
instantania a 158 persones mentre altres 300 resultaven ferides de gravetat i
eren traslladades amb mitjans improvisats als hospitals mes propers (Amposta i
Vinaros), pero sobre tot al de Tortosa. Els dies immediats moririen 75 d’elles
soituant la xifra total en prop de dos centenars i mig. A partir de les 3 de la
tarda, durant tota la tarda, Tortosa es converti en el centre de gravetat de la
tragedia; la ciutat es mobilitza massivament intentant ajudar en mig d’un caos
total. La circulacié fou tallada a tots els carrers per garantir la circulacié dels
vehicles amb ferits i distribuir-los entre els diversos centres sanitaris i els mes
greus enviats a hospitals de Barcelona, Saragossa i Valéncia amb helicopters i
desenes d’ambulancies arribades d’arreu.

Els cadavers eren portats al cementiri municipal, on dies després un equip de la
policia alemanya realitzaria les identificacions; els afectats allotjats als hotels,
els infants que havien quedat sense pares acollits per families locals, a tots
calia vestir, atendre i alimentar. Es crea un centre per assistir familiars arribats
de tota Europa que al llarg de 'endema s’abocaren sobre la ciutat aixi com
també els mitjans informatius; s’improvisaren mesures d’emergéncia en



abséncia de protocols de previsio per a situacions similars. Van arribar
autoritats de tota mena i ambaixadors dels paisos amb damnificats. Durant
aquella tarda i nit i dies immediats Tortosa resta paralitzada i les iniciatives
espontanies d’alguns resultaren de gran ajut. El dijous 13, a primera hora de la
tarda al cementiri de Tortosa es realitzava el multitudinari funeral, amb mes
d’'un centenar de tauds arrenglerades a terra i soterrament de moltes de les
victimes que, amb el temps, serien repatriades a les seves ciutats d’origen.

Aquell 11 de juliol, després de dinar, jo era prenent café a la balconada del
Centre del Comerg, quan varem comengar a passar cotxes particular fent xiular
el claxon en direccio a la Residéncia; a l'instant vaig pensar que havia succeit
alguna cosa greu i m’hi vaig atansar. Era un caos imponent; els passadissos de
la planta d'urgencies eren plens de lliteres amb cossos cremats i ennegrits,
alguns queixant-se, altres ja cadavers. Fou un impacte terrible, i encara en
continuaven arribant i no sabien ben be on deixar-los. Em vaig trobar amb
l'alcalde Tallada que també havia acudit i estava igual de consternat. “Aqui no
ens necessiten —vaig dir-li- anem a I'ajuntament que hi ha molta cosa a fer”. Alli
ens trobarem amb una situacid igual de cadtica; havien comengat a acudir
regidors i gent de tota mena i calia posar ordre. Un problema greu era que
féiem amb els ferits que continuaven arribant alguns des del propi camping,
altres dels dispensaris d’Amposta, Sant Carles de la Rapita o Vinards on els
havien dut el primer moment; després, avaluada la gravetat calia evacuar-los a
hospitals amb mes mitjans; i fer-ho sense mitjans de comunicacié i amb les
linies telefoniques col-lapsades. “Fes-te’'n carrec tu”, em va dir l'alcalde. Jo
aleshores no tenia cap carrec ni cap responsabilitat, a mes que era enemic
politic de Tallada i de molts dels que ocupaven llocs de decisio perd aixd en
aquells moments no comptava. Les autoritats responsables: govern civil,
proteccio civil, creu roja, guardia civil,.... es comengarien a mobilitzar a primera
hora de la nit.

Em vaig instal-lar al despatx de la Policia Local a la planta baixa i amb breus
instants decidirem l'estratégia de com establir una xarxa de comunicacions
prescindint dels teléfons; Lluis Mestre, radioafeccionat molt actiu, fou I'anima.
Va donar el crit d’alerta als radioafeccionats de tota Espanya i el voluntariat va
respondre. A nivell local a cada entrada de Tortosa hi havia un policia local amb
un metge i un equip de radioafeccionats; aturaven els cotxes i a la vista de la
gravetat dels ferits eren derivats a la Residencia, I'Hospital de Jesus o les
cliniques Monegal, Lluch o L’Alianga segons les places lliures. Al cap d’'una
hora als Alfacs ja no hi quedaven ferits a Tortosa n’havien arribar un centenar i
mig. El pas seguent era enviar els més greus als grans hospitals. D’acord amb
els mateixos, es va aconseguir posicionar un cotxe amb radioafeccionats al
vestibul dels hospitals de Bellvitge, Vall d’Hebron, Saragossa o La Fe de
Valencia. Els informaven del nombre de llits disponibles per a cremats i des de
la Residencia de Tortosa es sabia on s’havien d’enviar.

Calia perd mitjans de transport, ambulancies i per als mes greus helicopters. La
forgca que dona trobar-se davant d’'una situacio aixi feu que goses comunicar-
me directament amb el Ministeri de 'Aire, aleshores eren els Unics que podien
disposar d’helicopters; vaig arribar a parlar amb el maxim cap que hi havia al
centre, que era un general. La conversa fou dura perqué es resistia a donar cap



ordre. No crec que fora per la meva pressidé perqué la informacio ja havia
transcendit arreu per les emisores de radio, pero la questié fou que un parell
d’hores després es disposava d’'una desena d’helicopters i prop de cent
d’ambulancies, la meitat de les quals no foren necessaries. Entrada ja la nit
s’havien traslladat mig centenar de persones, de les que moltes acabarien
morint perd altres es salvarien. A la Residencia sanitaria i alguns hospitals de
Tortosa en restaven encara un centenar de menys greus.

Altre fet que recordo que, a manca de teléfon, moltes persones varen acudir al
telegraf per comunicar-se amb les seves families. El servei telegrafic de
Tortosa acabava a les 6 de la tarda i el seu cap es resistia a prendre la
iniciativa de perllongar-lo. Vaig demanar un paper amb I'escut de l'alcaldia i
vaig escriure més o menys que sota la meva responsabilitat, amb el meu nom i
el meu DNI, li manava que mantingués el servei obert durant tota la nit. Em va
creure. A mitja tarda arribaven a Sant Carles, on ja no hi havia més que les
restes del desastre i els periodistes, el governador de Tarragona i el presdident
de la Diputaci6; cap a les 8 del vespre el president Tarradellas; i, a la matinada
de I'endema, el Ministre de Sanitat. A les 12 de la nit la cosa estava ja més
tranquin-la. Jo havia acabat la meva feina; me'n vaig anar a Cap Roig on
m’esperava la meva dona i ma filla inquietes per la manca de noticies meves, i
per les informacions que rebien de la radio i els helicopters sobrevolant la
costa. L’endema el que em preocupava era treure una edicié extra de I"Ebre
Informes” i vaig oblidar-me del que havia fet. Vint anys després, a una
entrevista a “La Veu del Baix Ebre” amb motiu de la seva jubilacié, el cap dels
conserges de l'ajuntament Enrique Monllau deia que de les coses que més
'havien impressionat durant els molts anys de servei a l'ajuntament fou el
comportament de Tallada i el meu durant el dia de la tragédia. Em varen tornar
a la memoria aquells successos i evidentment estimularen la meva autoestima.

La vida politica i els processos electorals de 1979-81

A darreries de 1978, el procés de transformacio de I'Estat espanyol continuava
inexorablement i no exempt de problemes. La situacié economica, laboral i
I'ordre public empitjoraren prompte enmig d’'una fortissima campanya per part
de grups armats, com per ETA i GRAPO. El mes de setembre de 1979 el
president Suarez amb prou feines pogué fer aprovar el seu programa de govern
alhora que es constataven les primeres tensions al si del partit centrista, en
aparéixer les contradiccions entre els sectors politics oposats que formaven el
conglomerat i que no havia aconseguit consolidar-se com una organitzacio
cohesionada amb futur. Al comengament del 1980 la tibant situacié politica
havia empentat UCD a fer un gir a la dreta i a alentir el procés autonomic. Les
dificultats governamentals augmentaren arran del referéndum autonomic
andalus (28 de febrer) que situa Andalusia al nivell de les nacionalitats
historiques, malgrat I'oposicio frontal del govern central, i de les derrotes
centristes a les primeres eleccions als parlaments basc i catala. Pel maig, el
PSOE presenta una mocié de censura contra el govern, que si bé no prospera,
I'afebli encara més. Finalment, aillat, Adolfo Suarez dimiti al gener del 1981, i
en un agitat segon congrés d’UCD fou designat Leopoldo Calvo Sotelo com a
successor seu. El reformisme pactat el 1977 entre els ex-franquistes moderats,



els democrates conservadors i la dreta civilitzada, amb la connivéncia de la
socialdemocracia i els nacionalismes conservadors catala i basc, entra
definitivament en crisi.

Durant aquests tres anys a les Terres de I'Ebre el partit més fort era UCD,
dirigit pel diputat Antonio Faura, que passava llargues temporades a Madrid on
arriba a ser secretari del grup parlamentari d'UCD. A peu de territori hi havia
Vicent Lluesma, Roberto Martinez, I'alcalde de Gandesa Jaume Ruiz i el del
Perellé Salvadé Pallares; cap a 1982, pero, entra en crisi com al conjunt de
'Estat i comencen les fugides o les inhibicions. Convergéncia, que estava en
alca, apareixia fortament controlada per I'equip de Tortosa (el diputat autondomic
Joan Marti, l'alcalde Beguer, Andreu Palomo, Josep M2 Brull i la figura
emergent de Maria Curto) encara que comengava la seva carrera politica el
que seria alcalde d’Amposta Joan Maria Roig. Pel que fa al PSC, des de la
meva defenestracid el 1979, estava comandat amb autoritat personal per
Jaume Antich, alcalde d’Ulldecona, que des de 1982 fou també diputat al
congres el que li permeté tenir una relacié molt directa amb la cupula del partit i
també del PSOE. El nucli de decisio del PSC es situa a la comarca del Montsia
(el mateix Antich amb Felipe Delgado, regidor d’Ulldecona; Josep M? Sim¢ i
Joan Gavalda, d’Amposta; el regidor de Santa Barbara i diputat provincial
Josep Gesti i altres), generant una politica anti-tortosina que els donaria bons
redits electorals a alguns indrets d’aquella comarca. Mentre, els dirigents
socialistes tortosins Joan Chavarria i Lluis Miquel Gonzalez ho acceptaven per
poder mantenir les seves parcel-les de poder a I'ajuntament de Tortosa i aquest
darrer també com a diputat provincial.

Foren temps d’eleccions. Entre desembre de 1978 i marg de 1980 (15 mesos)
els ciutadans foren cridats cinc vegades a votar: referéendums de la Constitucid i
de I'Estatut i eleccions generals, municipals i autonomiques. Pel que fa al
Referendum per aprovar la Constitucié (6 de desembre de 1978) els resultats
globals a terres de I'Ebre foren similars que els del conjunt catala: una
participacio del 68 % i un percentatge de vots afirmatius del 91.58 % (90.54 %
a Catalunya, 89.8 % a la provincia). A Tortosa-ciutat, la participacio fou
relativament baixa (62.63 %) mentre Sant Carles de la Rapita (77.16 %) i Flix
(77.54 %) registraven les més altes. Altres poblacions significatives amb
participacié superior a la mitjana foren Amposta (71.26), La Sénia (74.57),
L’Ametlla de Mar (74.72) i Deltebre (71.23). A Tivenys, Gandesa, Prat de
Comte, Ginestar, Tivissa, més del deu per cent votaren en contra, mentre que a
Amposta, La Rapita, Mas de Barberans, Deltebre, El Perello, Rasquera, Garcia
i Torre de I'Espanyol no arribaren al dos per cent. Tortosa, amb un 6.31 per
cent de vots negatius, supera la mitjana del territori i de Catalunya. _

Les eleccions legislatives (1 de marg¢ del 1979), no canviaren gaire el panorama
respecte al 1977. UCD obtingué de nou majoria relativa al Congrés (35.08 % i
168 escons) i absoluta al Senat, i el PSOE (30.54 % de vots i 121 escons) es
confirma com el primer partit de I'oposicio, davant del PCE (10.82, 23 escons) i
Coalicio6 Democratica-AP (5.97 % i 10 diputats). A Catalunya novament foren
els partits d’esquerres (PSC, 29.67 % i PSUC, 17.38), seguits d’'UCD (19.35) i
CiU ja en coalicid (16.38 %). Quan al Senat, la candidatura del PSC guanya a
les tres de les quatre provincies. A la circumscripcid de Tarragona destaca



'augment dels socialistes en cinc punts percentuals, obtenint 2 diputats (28.82
%), igual que UCD amb 2 diputats (28.22 %) i un del PSUC (14.24 %), mentre
CiU (amb el 14.04 %) perdia el seu. Els tres escons del senat foren per al PSC i
el quart per a UCD.

A les Terres de I'Ebre la participacié baixa en 12 punts respecte al 1977 i el
comportament electoral, tot i la disminucio d’'UCD i 'augment del PSC és
novament el més dreta de Catalunya i Tarragona, semblant al del conjunt
d’Espanya. Especialment significatiu és el cas de Tortosa-ciutat on, amb una
participacio del 64’5 per cent, torna a triomfar UCD (37°40 % dels vots), perd
cinc punts per baix de dos anys abans; el segon partit fou el PSC-PSOE ja
fusionat (21’80 %) que millorava el seu percentatge i el PSUC (10’74 %) també
a la baixa. Coalici6 Democratica-AP obté els millors resultats de cap ciutat
catalana (9.01 %). Antonio Faura repeti com a Diputat i Josep Subirats fou
reelegit senador, aquesta vegada ja per les llistes socialistes. Els altres
candidats dels partits majoritaris (Joan Manuel Fabra, cap de llista d’AP; Xavier
Marti, per CiU; Jaume Antich, pel PSC i Agusti Forner, pel PSUC) no varen
reeixir, com tampoc els altres aspirants a senadors ('amposti Ramon Verge,
per AP; Josep Panisello, per UCD; i Joan Josep Murall, pel PSUC).

Els primers ajuntaments democratics (1979-80)

Per fi, amb gairebé dos anys de retard, es celebraren les primeres eleccions
municipal democratiques el 3 d”abril de 1979. L'oposicié d’esquerres assoli el
control de les principals capitals d’Espanya gracies a un pacte entre el PSOE i
el PCE que es perpetua durant molt de temps. A Catalunya s’establi un I'acord
entre PSC-PSOE, CiU i PSUC, anomenat “Pacte de Progrés”, enfrontats als
partits considerats continuistes del franquisme (UCD i Alianga Popular). D’acord
amb el contingut d’aquest pacte els tres partits sumarien els seus regidors
electes per governar conjuntament i elegir alcalde al cap de la llista més
votada. Aix0 porta a les alcaldies de la major part d’ajuntaments a socialistes,
convergents i, al cinturé metropolita de Barcelona, també a comunistes. La
coalicié es trenca aviat per part dels nacionalistes de CiU, que no dubtaren en
pactar amb la dreta ex-franquista, dibuixant un panorama municipalista repartit
entre la influéncia socialista a les grans ciutats i la nacionalista conservadora a
les petites poblacions, amb subsisténcia d’importants sectors de I'antic régim
franquista camuflats sota les sigles d’'UCD que després, en bona part,
acabarien incorporant-se a CiU molts d’ells sense renegar del seu passat i, en
la practica mantenint clares conviccions reaccionaries com es veure al llarg de
les croniques municipals. Aquest model es consolida i va perpetuar-se a
Catalunya durant dues décades tret de determinades excepcions localistes.

A diferencia del conjunt de Catalunya, a les terres de I'Ebre va guanyar la dreta
(reformista o continuista), mentre els pactes de centre-esquerra s’imposaren a
les poblacions més grans (Tortosa, Amposta, Deltebre, Ulldecona, Alcanar, La
Senia,...). Amb una participacio del 67.20 per cent, dels 480 regidors elegits,
164 pertanyien a llistes d’'independents, 146 d’'UCD, i també 146 al conjunt dels
tres partits del “Pacte de Progrés” (CiU+PSC+PSUC) A Tortosa les guanya
UCD (amb el 27’86 per cent dels vots i 7 regidors encapcalats per l'industrial



Victoriano Peralta, amb Roberto Martinez i Vicent Lluesma, com a homes forts;
i Josep Ramon Centelles, Antoni Cardona, Mercedes Fraga i Ramon Ferrando);
seguida de CiU (21’16 per cent i 5 regidors; Vicent Beguer com a cap de llista
seguit d’Andreu Palomo, Leandro Aymeric, Rosa M? Carles i Josep Prades);
PSC (16°28 per cent i 4 regidors, el primer dels quals era Ricardo Monclus amb
Joan Chavarria, Lluis Miquel Gonzalez i Joan Cervera), PSUC (14’74 per cent,
3 regidors i Josep M? Castells, Ramon Roca i Xavier Lopez) i AP (9’45 per cent
i 2 regidors que eren Joan Manuel Fabra i Josep Curto). Dos dels caps de llista
Peralta i Monclus, dimitirien al poc temps; la primera dimissié reforca el paper
de Lluesma que, avalat per Faura, prompte es converti en 'home clau de 'UCD
a la comarca fins la desaparicié del centrisme. Al PSC la manca de dirigents
locals possibilitaren que Chavarria, militant des de 1982, assumis practicament
la direccié del socialisme tortosi durant prop de 15 anys. En aplicacio dels
resultats de les eleccions municipals, tres regidors tortosins accedirien a la
Diputacio de Tarragona: Vicent Lluesma (UCD), Lluis Miquel Gonzalez (PSC) i
Leandre Aymeric (CiU)

El “Pacte de Progrés” (PSC-PSUC-CiU) dona l'alcaldia a Beguer que constitui
el primer govern local (12 a 9) amb Palomo, Chavarria i Castells com a
principals membres del seu equip de centre-esquerra, que elabora un complert
programa carregat de bones intencions. No obstant, poc va durar la formula ja
que Beguer era persona de conviccions democratiques perd de clara vocacio
dretana. Com a mostra es de destacar que el 1984 vedaria que I'ex-ministra
Federica Montseny donés una conferéncia en un cicle institucional organitzat
pel mateix ajuntament de Tortosa, pel fet de ser ex-dirigent anarquista. Beguer,
doncs, no es podia trobar a gust amb els socis d’esquerres, com, per citar un
cas anecdotic el comunista Josep M? Castells que va demanar es retirés el
nom de Joaquin Bau de la plaga de I'Estadi, al-legant el seu passat franquista i
comparant-lo amb el nazi Goeebels. Ell juliol de 1980 I'alcalde, va trencar el
pacte per promoure’n un de nou amb els Centristes i AP; Palomo, Roberto
Martinez i Lluesma, ja reciclat dels seus anys de regidor franquista, serien els
nous capdavanters del govern local. La primera legislatura municipal fou de
transicid; la inexperiéncia, els processos electorals i la crisi de capitalitat de
Tortosa emmarcaren un periode poc brillant en el decurs del qual es decreta la
darrera segregacié del terme municipal, el nou ajuntament de L’Aldea, s’aprova
el mini-transvasament a Tarragona i s’abocaren esforgos per vincular-se amb
I'exércit desprestigiat i decadent, mitjancant homenatges, festivals i la peticié
d’'una academia militar femenina. De tot plegat solament s’obtingué la Medalla
al Mérit Militar per a l'alcalde.

A Amposta es produi un empat entre UCD (34.12 % de vots i 6 regidors) i a
poca distancia el PSUC (31.45 % i igualment 6 regidors); més endarrere
quedaven el PSC (18.03 % i 3 regidors) i CiU (12.74 % i 2 regidors); també
funciona el “Pacte de Progrés” (11 a 6) i fou elegit alcalde Josep Gil Morales
(PSUC) amb Joan Gavalda, Antonio Recio i Alfred Morales al llocs preeminents
de I'equip de govern com a caps dels partits associats. La coalicié subsisti
durant tota la legislatura i fins i tot es perpetua durant la seguent amb Josep M?
Simo com alcalde.



Sant Carles de la Rapita fou I'inic ajuntament important on arriba a l'alcaldia
una persona clarament vinculada amb I'anterior regim, Victor Pomerol Ferre,
que, per altra part, gaudia d’'un destacat prestigi personal com a empresari del
sector de I'hostaleria, que s’havia convertit en el motor econdmic de la ciutat
maritima després del desmantellament de la fabrica CROS. Va presentar-se
com a cap d’'una candidatura d’'independents que amagava AP (28.98 % dels
vots i 4 regidors) amb el suport d’'UCD (18.43 % i 3 regidors); per la seva banda
PSC (29.90 % i 6 regidors)+PSUC (17.10 % i 2 regidors) quedaren a 21 vots.

A set ajuntaments resultaren elegits els mateixos alcaldes anteriors: Aldover i
Perelld, al Baix Ebre; Godall, Masdenverge i Santa Barbara, al Montsia; Prat de
Compte a la Terra Alta; i Benissanet a la Ribera d’Ebre. Quatre d’ells
encapcalant llistes d’'UCD i els altres 3 d’'independents de dreta a municipis
sense candidatura d’AP. Els capellans de Miravet, Josep M? Saez, i d’Asco,
Miquel Redorat, resultaven elegits regidors dins de candidatures independents
anti-nuclears, malgrat la prohibicié expressa del bisbe Carles, el que genera
una dura polémica. Tots dos acabarien penjant els habits.

El meu calvari politic (1979-1982)

Els meus problemes amb el PSC van comencgar prompte. He de dir que un dels
trets del meu caracter és que sempre he dit el que pensava sense limitar-me ni
pel lloc, interlocutor o circumstancia. Aixo, al llarg de la vida m’ha suposat molts
de disgustos pero els he assumit conscient que era com a consequéncia de la
meva coheréncia personal. La llibertat no és gratuita; t¢ un preu i cal estar
disposat a pagar-lo. Ja vaig tenir problemes quan es configurava la ideologia
del nou PSC-Congrés cap al 1976. L’organitzacié apostava per avangar cap un
model de societat on l'autogestio des de la base fora la pauta d’articulacié
social i econdmica; a una de les sessions de debat vaig manifestar que també
I'estructura interna tenia que respectar les sensibilitats de la base i establir unes
estrategies d’autogestio territorial. Eduardo Martin Toval, inspector de treball
malagueny, que era un dels caps del partit, jo sempre vaig pensar que en
realitat era un infiltrat del PSOE emboscat, se’'m va tirar a matar i tinguérem
una confrontacié molt agra.

El 1977, durant la campanya electoral del 15-J, que férem conjuntament PSC i
PSOE, vaig tenir fortes discrepancies per la diferent concepci6 ideoldgica del
socialisme catala on jo figurava com un dels membres més arrenglerats amb el
sector nacionalista. Aixd em feia aparéixer davant la direccio, especialment el
sector mes proper al PSOE, com una persona conflictiva. Malgrat tot, al procés
d’unitat del socialisme catala (PSC-Reagrupament, PSC-Congrés i Federacio
del PSOE) jo vaig apostar-hi decididament i com a tal vaig participar al congres
del 16 de juliol de 1978 i a la seva preparacido desplagant-me per diversos
pobles de la comarca per motivar la participacio i explicar la conveniéncia de la
unificacié. En d’aquest viatges, el febrer de 1978, molt avancada la nit, baixant
de Mas de Barberans vaig tenir un accident a causa del cansament i la pluja;
no em vaig fer gairebé res pero el cotxe queda destrossat i ningu es va oferir a
ajudar-me a pagar l‘arranjament. Pensava que calia avancgar en el projecte d’'un
socialisme nacionalista com, d’alguna manera, havia fet el PSUC en el camp



comunista. El 29 de juliol es feu a Tortosa 'assemblea per completar el procés
d unificacio i elegir les noves executives de la Federacié de les Terres de
'Ebre. Jo estava convengut que m’elegirien Primer Secretari pel meu historial,
per la recent campanya i per la meva capacitat politica, perd no comptava amb
la perversio maniobrera de Jaume Antich que aspirava al carrec sense saber-
ho. A 'hora de la veritat es va presentar a la reuni6 amb una trentena de
persones d’Ulldecona, que representaven mes de la meitat dels assistents a
I'acte, que es manifestaren militants sense que es pogués comprovar; i a I'lhora
de votar va guanyar. Jo em vaig empipar tant que vaig rebutjar cap dels carrecs
de I'executiva que m’oferien, des de Secretari d’Organitzacidé, de Formacié o de
Premsa, vaig dir que allb es pactava abans. Malgrat aixo, el 17 d’octubre,
atenent a les ordres del partit, vaig acceptar que, amb Josep Ignasi Urenda,
Rafel Nadal, Pep Jai i Carles Marti, ser un dels querellants que exerciren I'accio
popular davant els Tribunals per demanar responsabilitats sobre la tragédia
dels Alfacs.

La setmana seglent també vaig acceptar ser secretari de Politica Municipal a
I'executiva local de Tortosa; com a tal em correspongué elaborar la proposta de
candidatura per a les eleccions municipals del mes d’abril del 79 on jo figurava
com a cap de llista. A 'assemblea local, celebrada el 23 de gener de 1979, on
es tenia que aprovar va intervenir Josep Subirats Pifiana, que ja s’havia passat
d’ERC al PSC, i me la van tombar amb el suport de Paco Alemany, que havia
estat cap del grup del PSOE tortosi i dels germans Santiago i Lluis Gonzalez
que ja s’havien reunit amb Jaume Antich per impedir que jo fora el cap de llista
a Tortosa. Em va doldre especialment el comportament de Santiago Gonzalez
a qui considerava el meu millor amic. Subirats proposava com a cap de llista a
un antic afiliat a ERC, Ricardo Monclus, persona de la seva confianga que ni
tant sols va arribar a prendre possessido com a regidor i com a numero tres a
Joan Chavarria que tampoc era militant i que acaba per apoderar-se del partit a
falta de ningu que l'aturés. Estava clar que era una maniobra en contra meva.
No vaig plantejar cap batalla, a la vista de la situacié vaig optar per dimitir i
distanciar-me de tot. Intuint la maniobra, Lluis Miquel Gonzalez va intentar refer
la situacio i el 5 de febrer es va reunir amb mi per demanar-me que canviés la
meva decisio i acceptés anar de numero dos, lloc que ell tenia ja assignat; vaig
agrair la generositat perd vaig negar-me rotundament i li vaig preguntar que
pensava el seu germa que dia si dia també es reunia amb Jaume Antich.
Finalment, a Gonzalez li van prometre que seria diputat provincial per
tranquil-litzar les seves reserves. Devia ser aixi perqué tres mesos després
seria un dels signataris per a que jo fora expulsat.

Mai vaig congeniar amb Subirats sempre el vaig considerar un oportunista que
feia de la seva historia personal un argument per promoure’s politicament.
Subirats no tenia cap ideologia solament actuava com li convenia als seus
interessos. Durant el franquisme no es va moure gens i solament en arribar la
democracia va magnificar sempre els mesos que es va passar a la preso en
acabar la Guerra. A la vista dels resultats de les eleccions del 15-J es va
distanciar d’ERC, el partit que I'havia proposat candidat, per atansar-se al PSC
fins incorporar-se al partit socialista un any després. Des d’aleshores comencga
a intervenir en la politica del PSC a les terres de I'Ebre aprofitant les seves
relacions amb la direccio del partit per potenciar els seus adlaters i marginar els



seus contrincants. Jo mai li vaig tenir en compte fins al punt que li reservava
una columna al meu setmanari perque expliques les seves experiéncies com a
senador i, alhora es potencies politicament entre els lectors de la zona i. Fins i
tot, li vaig prologar, laudatoriament, un llibre sobre la seva tasca al senat editat
a principis del 79.

El 15 d'octubre del 1979 la direccié del nou PSC-PSOE, a peticié del primer
secretari i 'executiva de la federacio de I'Ebre a la seva reunié de juliol d’aquell
any, va decidir obrir-me un expedient disciplinari amb suspensié de militancia
acusat de ser critic amb el partit des del periddic que havia fundat i del que era
director i també per no haver volgut formar part de la candidatura a les
eleccions municipals d’abril d’aquell any siné era com a cap de llista. El que
més mal em va saber fou que entre els signant de la peticidé d’expulsié hi havia
persones que es consideraven amigues meves com Lluis Miquel Gonzalez,
Josep M? Simo, Joan Pafila, Joan Gavalda, Dario Solé, o Norberto Acisclo,
secretari del partit del Mas de Barberans, tot i que feia un any havia estat a
punt de perdre la vida en l'accident de cotxe baixant d’una reuni6 del partit.
Santiago Gonzalez ja se’n havia anat a Canaries com a professor. Vaig
prometrem a mi mateix que mai ho oblidaria tot i que el temps després cura les
ferides i ens trobariem de nou com a dirigents del PSC. Els vaig tornar a tenir
com amics perd mai he pogut oblidar que varen arruinar el meu futur politic en
anys en que els dirigents historics del socialisme teniem moltes expectatives.

El 12 de desembre de 1980 vaig ser citat per la Comissioé de Conflictes del PSC
per comunicar-me els carrecs que se m’imputaven i em van demanar que els
deixes la col-leccié d’exemplars de “'Ebre Informes” entre marg de 1979 i agost
de 1980 ja que segons l'acusador de la seva lectura es demostraria la meva
animadversio cap al partit. EI 15 d’octubre de 1981 la Comissi6 de Conflictes va
decidir imposar-me la sancio de suspensié de militancia per un periode de dos
anys afegint que com ja havien passat els dos anys s’aixecava la suspensio i
se’m rehabilitava totalment. Jaume Antich va presentar recurs davant el Consell
Nacional del Partit i aquest, el 17 de gener de 1982, gairebé dos anys i mig
després d’endegar el procés, per primera vegada en la seva historia, acorda
modificar una decisié de I'drgan disciplinari per agreujar-la i decideix la meva
separacio definitiva del partit. Temps després un dels membres de la comissio
de conflictes, Francesc de Borja Aragay m’explicaria com havia anat tot, en
especial el paper del ponent Jordi Pedret, després diputat al congrés pel PSC,
que tenia I'encarrec éxplicit del secretari d’organitzacié Josep M? Sala de trobar
els arguments que fora per justificar la meva expulsi6. Malgrat tot jo vaig
continuar sent socialista. Durant molts anys m’he preguntat com la gent pot ser
tant perversa per cometre una injusticia tant flagrant sabent-ho. La decisi6 fou
tant arbitraria que el propi partit va tenir que revocar-la dotze anys després.

Crisis al Consell de I'Ebre i aprovacio de I'Estatut (1979-1980)

En aplicacié dels resultats de les eleccions municipals, el 26 d’abril de 1979 fou
elegit president de la Diputacié el reusenc Francesc Caila Mestre, amb 9
diputats de les terres de I'Ebre: els regidors tortosins Vicent Lluesma (UCD),
Lluis Miquel Gonzalez (PSC) i Leandre Aymeric (CiU); Miguel Alvarez Rullo,



Jaume Ruiz i Joan Arnal (tots tres d’'UCD, d’Amposta, Gandesa i Batea,
respectivament); Jose Gesti (PSC de Santa Barbara); Juli Vives i Jordi Ferrer
(els dos de CiU de Mora d’Ebre i Flix). Ruiz seria membre de la comissio de
govern provincial.

Les eleccions municipals afectaren també a la composicié del Consell de
'Ebre, substituint I'anterior representacido municipal pels nous alcaldes ja
democratics i canviant alguns representants politics. Constituit el plenari, el 3
de novembre de 1979 s’anomenaren per decret els carrecs de President, Vice-
president i Secretari General, en les persones de Josep Lluch (’home fort de
les Comunitats de Regants del Delta), Anton Monner (CiU) i Josep M? Simé
(PSC), respectivament, mentre Josep Joan Grau (aleshores militant del PSUC)
es feia carrec de la secretaria técnica. Jo havia quedat fora. Cal fer esment que
abans de fer els nomenaments Tarradellas realitza consultes amb els principals
partits i a titol individual amb diverses persones del territori entre els quals jo
mateix; amb I'excepcio del sector PSUC-CCOO tots ens manifestaren d’acord
amb els noms, alguns, perd, amb reserves. Agusti Forner tingué una dura
intervencié al mateix acte de nomenament en presencia del President que el
talla retirant-li la paraula; tres dies després els quatre membres del Consell en
representacio del PSUC de les quatre comarques (Josep M? Castells, Eloi
Tolda, Pere Muioz i Joan Vinya) feien public un comunicat, relatiu a la persona
de Lluch i les seves actuacions durant la dictadura, en especial 'afer anomenat
“Agribesa”, associat amb Fernando Bau, Felipe Tallada i David Catala. Aquests
van presentar una querella i 'assumpte va acabar al jutjat.

A les poques setmanes de prendre possessio, el president José Lluch adopta
una actitud d’instrumentalitzar 'organisme com a element de suport del pacte
que les Comunitats de Regents havien establert directament amb la gran
industria de Tarragona per a fer realitat la portada d’aigues de I'Ebre al Camp
de Tarragona. En definitiva aquest pacte non era més que una variant de
I'alternativa que, des del Baix Ebre, s’oferi quan, el 1974, es va presentar el
projecte del gran transvasament a Barcelona. L’estratégia de Tarradellas era
favorable a un pacte d’aquest tipus, perd en un marc més transparent i negociat
pel conjunt dels sectors representatius del territori, i no pas pels regants en
exclusiva; en definitiva, Tarradellas volia que els recursos obtinguts de l'aigua
de I'Ebre servissin per al desenvolupament integral de la regié gestionada des
d’'un organisme institucional singular precedent del que hauria de ser la futura
Vegueria.

L’allau de critiques que va desfermar el pacte Regants-Tarragona provoca la
ruptura del consens, la immediata retirada dels regants del Consell de I'Ebre el
12 de desembre de 1979 i la dimissido de Lluch el 26 de gener del 1980,
quedant Anton Monner com a president en funcions, carrec que ocuparia fins la
desaparicié de I'organisme. El president Tarradellas, encara va tornar un altra
vegada, el 2 de febrer de 1980, per veure si podia recomposar la unitat del
Consell i evitar que el tema del transvasament se n’hi anés de les mans. No ho
va aconseguir. A les acaballes del seu mandat, no es va estar d’exterioritzar el
seu disgust i empipament pels fets, especialment considerant els esforgos,
dedicacio i il-lusié que ell mateix havia dedicat al tema. ElI Consell de I'Ebre,
amb Jordi Pujol a la presidéncia, fou ja per sempre una instituci6 morta,



especialment des de 1982 quan la comarca de la Ribera d’Ebre 'abandona, a
instancies del aleshores alcalde de Flix Pere Mufioz que havia apostat pels
intents promoguts des de Reus de reinventar la Vegueria. Finalment es declara
extingit per decret de 23 de gener de 1990. Tot i aixd, el gabinet d’estudis,
integrat per Josep Joan Grau, Jesus Sorribes, un parell de secretaries i alguns
col-laboradors esporadics, va realitzar una gran feina aplegant informacio,
ordenant dades i formulant propostes des del petit despatx situat als baixos de
I'ajuntament de Tortosa, el local que havia ocupat la Comissaria de Policia.

Quan arribava una personalitat a I'ajuntament de Tortosa era norma que les
persones que I'esperaven es situessin al porxo formant una filera des del carrer
fins la porta de I'edifici; el nou vingut anava avangant donant la ma a tots ells.
Tarradellas va tornar diverses vegades una d’elles el desembre de 1978 jo ja
no hi era com a representant politic si no com a periodista situat a una discreta
tercera fila. En veurem, el president va obrir-se pas entre la filera de regidors i
politics va atansar-se a mi i em va donar la ma i em pregunta com m’anava tot.
Jo que estava molt afectat per la recent decisié del PSC de suspendrem vaig
agrair molt aquell gest public. De fet, a nivell privat, Tarradellas em continua
fent la seva confianga i un parell de vegades em cridava per mitja de Roma
Plana per a que havent sopat anés al Parador a prendre un café, cosa que ell
no feia; alli em demanava la meva opinié sobre questions diverses del territori.
El novembre de 1979 em va demanar I'opinié sobre el nomenament de Lluch
com a president del Consell i jo, em vaig equivocar, dient-li que si. Pensava que
un terratinent ex-franquista representant dels regants del Delta consolidaria la
institucio, especialment considerant que com a secretari anava Josep M? Simé
que, en certa manera havia ocupat el meu lloc com a home del PSC coneixedor
de les questions territorials. Feia nomes quatre mesos que Simo havia signat la
petici6 demanant la meva expulsié del partit. Tenia motius per estar ressentit
perd vaig considerar que aix0 no tenia que afectar a la valoracié de la seva
persona com a expert i politic competent.

Mentre, el 25 d’octubre de 1979 s’havia celebrat el referendum per aprovar
I'Estatut d’Autonomia de Catalunya on, sobre una participacié del 59.3 %, un 88
per cent foren vots afirmatius i el 7.7 per cent de negatius. Tarragona fou la
provincia més refractaria amb solament el 54.6 % de participacio i el 86.8 de
vots afirmatius. Encara, pero, ho foren més les terres de I'Ebre on solament
votaren el 48.48 per cent del cens i Tortosa-ciutat on no es va arribar al 44 per
cent de votants dels quals el 13.64 % digueren que no i el 5.54 % ho feren en
blanc. Val a dir que en aquell moment Convergéncia encara no havia
esdevingut la forca hegemodnica de la dreta sociologica tortosina que estava
dominada per UCD i AP partits molt reticents envers 'autonomia catalana. Al
desembre, i de forma simultania entraren en vigor els estatuts d’autonomia de
Catalunya i del Pais Basc, comengant a configurar-se la nova organitzacio
territorial de I'Estat.

Pel que fa al moén sindical, entre el 15 d’octubre i el 15 de desembre, es
celebraven eleccions per segona vegada ja sota el marc legal del Estatuto de
los Trabajadores. Al conjunt de I'Estat les posicions entre CCOO i UGT
s’aproparen forca, amb 50.817 (31 %) de delegats per als primers, 48.194 (29
%) per al sindicat socialista i 15.573 (9.50 %) per a USO, mentre ELA-STV es



consolidava com a guanyadora al pais basc amb 4.020 delegats. Al Baix Ebre
Montsia es mantingué I'hnegemonia de CCOO amb 159 delegats (64.6 %), a
distancia d’'UGT que n’obtingué 50 (20.3 %), USO amb 15 (6.1 %), i altres i no
afiliats 22 (el 9 %). Es celebraren eleccions a 78 empreses amb un cens de
4.268 treballadors, de les que 13 tenien una plantilla superior al centenar;
d’aquestes CCOO va guanyar a la Brigada Municipal de Tortosa, Aves Selectas
(Fabra), Dapsa, Nomen, Cadesa, Padesa, Bellobi de La Seénia, Clinica Alianga i
el centre amb més personal de la zona, la Residéncia Sanitaria (551 persones);
UGT va guanyar a Samo, Imssa i Toar de Santa Barbara; i USO a I'ajuntament
de Tortosa.

Aproximacié a Convergéncia i 'accés de Jordi Pujol al poder (1980-81)

En tenir noticies d’haver estat expedientat per part de la direcci6é del PSC, cosa
de domini public perqué va sortir a la premsa, I'organitzacié local de CDC a
Tortosa va iniciar un atansament donant-me a entendre que seria ben rebut als
seus rengles. Mentre, I'Estatut de Catalunya havia estat promulgat el 18 de
desembre i la consequéncia immediata fou la convocatoria d’eleccions al
Parlament (20 de Mar¢ de 1980) per substituir la Generalitat Provisional de
Tarradellas per la Generalitat que havia de ser la institucié dimanada de la
Constitucio i I'Estatut.

Convocades les eleccions, Joan Marti em va demanar que fes la seva
presentacido com a candidat; fou el 21 de febrer de 1980 en un acte amb molta
assisténcia de public, prop de tres-centes persones, que omplien la sala d’actes
de la casa de la Cultura. Fou un discurs molt afalagador per a Marti, explicant
tot el que ell havia fet durant els anys de la transici6 i al servei de Catalunya i
les Terres de I'Ebre. El 9 de marg va visitar Tortosa Jordi Pujol, per participar al
miting de campanya y, en acabar, van anar a sopar al Parador Cardona amb
un centenar de dirigents i militants de I'organitzaci6. Joan Marti em va demanar
si podia anar, al final del sopar perqué Pujol em volia conéixer i saludar. Vaig
acudir. En veurem,Pujol es va aixecar i va venir a la porta de la sala a saludar-
me davant la mirada encuriosida de tots els presents. Fou una conversa
protocol-laria perd molta gent donaren per segur que jo acabaria afiliant-me a
CDC. No entenien que no era una aproximacid politica sind una questio
d’amistat personal amb Marti

Als comicis, als que va haver-hi menys participacié que a cap de les eleccions
anteriors (al conjunt de les terres de I'Ebre fou de solament el 56 per cent) cap
forca obtingué la majoria absoluta per be que CiU (27.83 % dels vots i 43
escons) resultaria la coalici6 més votada i, amb el suport ’'ERC (8.90 % i 14
escons) i mercés a l'abstencié d’'UCD (10.61 % i 18 escons), obtindrien la
majoria parlamentaria inaugurant una época de govern autonomic nacionalista
conservador que es perllonga durant 23 anys. El PSC (22.43 i 33 diputats),
PSUC (18.77 % i 25 diputats) i 'anecddtic Partit Socialista d’Andalusia (2.66 % i
2 escons), quedaren a l'oposicid. Els socialistes, van trigar temps en assumir la
seva derrota i de fet no reeixirien politicament fins la victoria a les eleccions
generals de 1982, amb el desembarcament a Madrid, paral-lelament a la
consolidacio de Pasqual Maragall com alcalde de Barcelona.



A la circumscripcid de Tarragona els resultats de CiU, PSC i PSUC foren
menors (23.58 %, 5 diputats; 20.55 %, 4 diputats; i 15.07 % 3 diputats,
respectivament), mentre ERC (10.43 %, 2 diputats) i sobre tot UCD (19,67 %,
4 diputats) obtenien millors resultats que al global de Catalunya. Aquests
darrers foren gracies als vots obtinguts a les Terres de I'Ebre on van guanyar
amb el 29.57 % dels sufragis. Pel que fa a Tortosa, a les eleccions de 1980
'abstencié arriba al 48’85 per cent i els resultats donaren guanyadors
novament als Centristes-UCD (25’69 per cent), seguit de CiU (19.68 per cent) i
Solidaritat Catalana, nom utilitzat per AP (1549 per cent); els socialistes
quedaren solament en 5¢ lloc (amb el 14.80 per cent, per darrera del PSUC
(15.03 per cent) els pitjirs resultats de la seva historia.

De les Terres de I'Ebre serien elegits diputats Josep Zaragoza Panisello (UCD),
Joan Marti Ferré (CiiU) i Agusti Forner Roé (dirigent del PSUC i de CCOOQ), tots
de Tortosa, metge, botiguer i treballador de la construccio, respectivament.
D”Amposta, Joan Margalef Miralles (UCD) i Josep M? Simé Huguet (PSC), tots
dos arquitectes. No fou elegit cap diputat de la Terra Alta ni de la Ribera d’Ebre.
Marti esdevingué I’home fort de la politica comarcal durant els anys immediats.

En accedir al poder Jordi Pujol inicia un procés de recuperacié de les
institucions autondmiques que aniria consolidant-se amb diversos alts-i-baixos
al llarg dels anys. La primera visita del nou president a les terres de I'Ebre fou
el 29 d’agost de 1980 a Mora d’Ebre. Crida 'atencié que no fora a la capital,
Tortosa, com sempre havia fet Tarradellas; no obstant, pocs dies després, el 5
de setembre, ana a Tortosa per portar el pendd a la processé de la Cinta. Va
tornar el 25 de juny de 1981, acompanyat per 3 consellers, romanent dos dies a
la ciutat, reunint-se amb els alcaldes de les comarques, visitants diverses
localitats i inaugurant els Serveis Territorials del Departament de Cultura a
Tortosa als que he fet esment.

A l'abril de 1980, amb Joan Marti diputat i el primer govern Pujol ja constituit,
Marti em demana si podia actualitzar alguns estudis que jo havia fet els anys
anteriors sobre la conveniéncia de crear institucions d’ambit territorial a
Tortosa. Vaig reeleborar sengles estudis sobre la creacié de Serveis Territorials
de Cultura i de Urbanisme. Passat I'estiu I'alcalde Beguer em va demanar si
podia acompanyar-lo a Barcelona per parlar del tema; el 5 de novembre ens
varem trobar al Parlament amb el conseller de Cultura, Max Canher, a qui jo ja
coneixia des de feia temps, per comentar els documents. Canher era molt
coneixedor de la zona i molt sensible envers les revindicacions culturals i
politiques de les terres de I'Ebre, aixd unit al fet que el Ministeri de Cultura va
transferir a la Generalitat unes dependencies (el Palau Oliver de Boteller) i uns
funcionaris adscrits a la ciutat, el varen decidir a crear a Tortosa la delegacié
del Departament de Cultura suggerint-me la possibilitat que jo fora el delegat.
Després anarem a dinar plegats una bona mariscada al Restaurant Carballeira.
Max Canher insisti en la seva defensa del reconeixement de Tortosa com a cap
d’'un territori propi (digués vegueria, regio, provincia, diocesi,...), que ha estat,
per altra part, una de les meves obsessions personals. Canher forma part d’un
grup historic d’aliats tortosinistes com Joan Fuster, Ernest Lluch, Alexandre



Cirici Pellicer, els germans Ainaud de Lasarte... a tots els qual he tingut la sort
de coneéixer i tractar i compartir aquest neguit, ells des de fora de la ciutat.

A poc de tornar de Barcelona, Marti em digué que, des del partit, havien exigit
que per ser nomenat Delegat Territorial em tenia que afiliar a Convergeéencia.
Em vaig revoltar, si no m’ho haguessin exigit tal vegada amb el temps hagués
acabat per fer-ho, pero plantejat com una mena d’ordre m’hi vaig negar en rodo
i vaig aprofitar per dir-li que, amb PSC o sense, jo era socialista i ho seria
sempre. Després d'una lluita de noms, en que, a més del meu descartat
prompte per les raons esmentades, hi hagueren els de Jesus Massip, Lluis
Margarit i Manuel Ollé, finalment nomena Ramon Miravall que ho seria durant
prop de 15 anys. El dia 25 de juny de 1981, Pujol li dona possessio a Tortosa.
Una de les consequéncies fou la constitucio, el 21 de gener de 1982, de la
Comissio territorial de Patrimoni Cultural a la que vaig entrar a formar-hi part en
tant que president del Col-legi d’Aparelladors. Amb el representant dels
arquitectes érem els Unics no nomenats directament per la Generalitat

Aquesta decisid, de crear una delegacio territorial d’'un departament, fora de les
existents a les capitals de provincia, suposa un fet unic i excepcional i
convidava a pensar en la voluntat de la Generalitat per avancar cap a la
territorialitzacié i 'aposta del govern de CiU per la potenciacio de Tortosa com a
cap d’'una futura Vegueria. A banda de la delegacié de Cultura, tot va quedar
una simple il-lusié i no va passar d’aqui. Pujol no es va comprometre per les
questions de les Terres de I'Ebre i menys per les de Tortosa especialment des
de la caiguda en desgracia de Joan Marti uns anys després.

Aparellador; cada cop menys professional i mes directiu (1979-1982)

A les eleccions del Col-legi del 3 de juny de 1979 jo reassumia la presidéncia
de la Delegacio del Col-legi d’Aparelladors de Tortosa. No es que I'hagués
deixat mai; de fet durant els tres anys de presidéncia formal de Paco Curto vaig
continuar gestionant els afers del Col-legi d'una manera o altra. Curto tenia
molta feina i s’hi podia dedicar poc; d’altra banda aquest fou d’alguna manera el
pacte que varem establir tres anys abans quan, per raons de seguretat politica,
convenia que jo no constés com a president. A partir de maig de 1977, quan es
van aprovar els nous estatuts de la professio, tots els col-legis van passar a ser
provincials. Pocs dies després els cinc col-legis de Catalunya i Balears, amb les
delegacions de Menorca i Tortosa, van constituir una agrupacio regional, per
tractar els assumptes d’interés comu, a les reunions de la qual anavem sempre
Curto i jo. Per a mi quedava clar que si Tortosa volia tenir un col-legi propi
separat de Tarragona hauria de ser en el marc de la Generalitat i, per tant,
caldria estar present i jugar un fort protagonisme des del primer dia en tot el
que fora coordinacié dels col-legis a nivell de Catalunya; i, alhora, mantenir una
imatge viva en I'ambit estatal. L'11 de novembre de 1978 ja s’havia celebrat a
Tortosa una reunié dels col-legis de Catalunya i Balears; i el 2 de febrer de
1980 foren els 13 president de Catalunya, Balears, Valencia i Murcia que es
trobaren a Tortosa per parlar de la futura organitzacio de la professio.



A partir de 1979, amb la Generalitat provisional restaurada, I'agrupacio, ja
nomes catalana, establi una relacié institucional i funcional amb la Generalitat
mitjangant els successius consellers de Politica Territorial dels governs
Tarradellas, primer Narcis Serra, fins mar¢ de 1979 i després Lluis Armet.
Interessat per col-locar gent nostra als llocs de decisio vaig proposar a Serra
que nomenés Josep M? Sim6 com a membre de la Comissid Provincial
d’'Urbanisme cosa que faria efectiva. L’acumulacié de tasques i gestions feu
que, I'1 de desembre d’aquell any, fora designat secretari técnic de I'agrupacio,
amb el gerent del Col-legi de Barcelona Joan Gay, per als afers juridics i
administratius. A partir d’aleshores, durant vuit anys i amb carrecs diferents,
vaig disposar de despatx i secretaria a la seu del Col-legi de Barcelona on m’hi
estava un dia per setmana en jornada intensiva de les deu del mati a les set de
la tarda. Normalment era en dijous i sortia de Tortosa amb el tren de tres quarts
de vuit per arribar a les nou de la nit.

Animats per I'aprovacié de I'Estatut d’Autonomia (desembre de 1979), les
primeres eleccions i constitucié del Parlament (marg¢ del 80) i la culminacié d’'un
govern amb plenes funcions presidit per Jordi Pujol, varem considerar que calia
anar mes lluny en les nostres aspiracions de gestionar la professio sense les
General de Colegios de Esparia per a que aquest delegués funcions propies en
els collegis catalans. Després d’'un procés llarg i dificil, el 4 de novembre
s’aconsegui signar un protocol pel que es creava un ens per a gestionar
aquestes delegacions, del qual vaig ser nomenat Secretari, com ja ho era de
'agrupaci6é. Vaig trobar uns aliats excepcionals en els presidents del altres
col-legis catalans amb els quals es van teixir unes relacions que, més enlla dels
carrecs, es basaven en la coincidéncia d'objectius i I'amistat personal. Potser la
seva plural procedéncia ideologica (hi havia militants de CDC, UDC, UCD i
PSC), creava un factor d’equilibri i respecte.

Amb el president de Barcelona, Josep Mas Sala, haviem coincidit feia quinze
anys en els moviments de joventuts cristianes; persona de conviccions
democratiques i catalanistes, catolic progressista, tolerant i gens autoritari;
després ens varem tornar a trobar per poc temps I'any 1969 quan tots dos
férem elegits secretaris ell de Barcelona i jo de Tortosa; era militant de CDC.
Ara, novament al Consell. El president de Tarragona, Josep M? Buqueras era
I'antitesi del seu predecessor, culte, inquiet i obert al dialeg, massa bo per un
col-lectiu en conjunt gens permeable als canvis i d’'un centralisme provincia
escandalds; malgrat haver sortit elegit democraticament, prompte comencga a
ser questionat fins i tot per membres de la seva Junta; es presenta a les
eleccions municipal per 'UCD. El president de Girona, Joan Maria Gelada, que
ho era des de 1973, militava al PSC i esdevindra primer tinent d’alcalde de la
capital amb Quim Nadal. Finalment, el president de Lleida, Josep Antoni Reig,
politicament democrata cristia, era una persona molt oberta, sense cap ambicio
personal, amic de la bona vida i la companyonia. Aquesta empatia es produi
també entre les nostres respectives companyes (Anna, Maria Teresa, Roser,
Rosa Mari i Mari Carme). Sovint, després de les reunions anavem a sopar
junts, ens trobavem a les celebracions de cada collegi i aprofitavem
convocatories de caracter estatal -com el Plenari de Sevilla, la inauguracié de



la nova seu de Mallorca o el Congrés dels Col-legis de Galicia- per viatjar
plegats i gaudir d’'unes jornades de vacances i festa.

El 17 de desembre de 1982 s’aprova la Llei de Col-legis Professionals de
Catalunya en aplicacio de la qual es constituiria el Consell catala de Col-legis
d’Aparelladors, superant I'agrupacioé regional i I'ens de gestié. A la primera
reunio vaig ser elegit Secretari General, amb Josep Mas com a President, el
que m’obliga a dimitir de president de la Delegacié de Tortosa carrec per al que
vaig proposar a Maria Teresa Vidal, tot i que continuava assistint a les reunions
de la Junta. Durant aquests anys, la relaci6 amb el Col-legi de Barcelona, on
tenia el despatx vora del que ocupava la redaccio de la revista “CAU”, fou tant
intensa que fins i tot, entre el juny i el desembre de 1982 vaig dirigir la
publicaci6 mensual del Col-legi “Perspectiva Col-legial” que, fins aleshores
havia estat gestionada per Jaume Rosell després director de “CAU”

L’any 1981, per encarrec de la delegacié del Col-legi d’aparelladors de Tortosa
vaig elaborar el meu segon treball important: “Estudi dels sectors de la
construccid a les comarques del Baix Ebre, Montsia i Terra Alta”, ambit
territorial de la demarcacié col-legial, que és una dissecci6 de com es
desenvolupa el sector durant la década dels setanta aplegat per localitats,
comarques, tipus d'obra (grans blocs d’habitatges, edificis urbans, xalets,
magatzems, industries, construccions agricoles,...), pressupostos i processos
d’execucio, fent esment a les puntes d’activitat de principis i finals del periode
com a les crisis dels anys 73-75. El treball, que circula entre les institucions i els
organismes economics i socials en forma de dossier editat pel Col-legi, no
arriba a distribuir-se com a llibre. Jo ja treballava poc com a professional liberal.
La funcié directiva a Barcelona, amb una bona assignacié econdmica, em
compensava en part dels ingressos per obres.

El nou poder de la premsa comarcal (1980-1982)

El 18 de novembre de 1980 convidats per Modest Reixach, director de I'entitat
Serveis de Cultura Popular, ens trobarem representants de les publicacions
comarcals més significatives: “El nou 9” de Vic, “L’Hora Nova” de Figueres;
“‘Regio 7 de Manresa, “Ebre Informes” de Tortosa” i “Revista de Badalona” per
tractar sobre la problematica de la premsa comarcal. Vaig trucar a Max Cahner,
conseller de Cultura i Mitjians de Comunicacio, per informar-lo de la trobada i
anunciar-li que havia elaborat una proposta de creaci6 d’'un Servei de la
Premsa Comarcal al si del Departament que li vaig trametre. Va seguir una
segona reunido amb les mateixes persones el 13 de desembre i semblava que
s’avangava cap a la coordinacié d’aquest tipus de publicacions. En paral-lel la
Diputaci6 de Barcelona, presidida pel socialista Francesc Marti Jusmet
conscient de 'aparici6 amb forga de la premsa comarcal, la seva importancia
estrategica i I'oportunitat d’influir-hi, proposa la celebracié d’un congrés que
organitzaria i finangaria. EI 13 de febrer de 1981 convoca a una trentena de
publicacions i presenta un projecte molt elaborat que gestionaria el periodista
Josep M? Huertas Claveria, aleshores técnic del Servei de Premsa de la
Diputacio que dirigia Ernest Udina; a la reunié es crea una comissio integrada
pels representants de deu publicacions, majoritariament de I'area de Barcelona.



Jo vaig participar activament en tot el procés des del primer moment tant a les
reunions previes dels Serveis de Cultura Popular com després a la Diputacio.
Com era secretari tecnic dels Col-legis d’aparelladors, setmanalment m’estava
un dia o dos a Barcelona el que em permetia acudir també a les reunions de la
premsa comarcal. Varem contactar amb els periodics no diaris i revistes locals
de Catalunya, elaborarem les ponéncies i els reglaments de funcionament.

Es treballa molt i s’avanca rapid; el Congrés de la Premsa Comarcal tingué lloc
a la casa de colonies de la Diputacié a Canyamars els dies 15 a 17 de maig de
1981 amb assisténcia de 68 de les 170 publicacions comarcals existents a
Catalunya, entre elles 5 de les 11 publicacions periddiques censades a les
terres de I'Ebre (“La Voz del Bajo Ebro”, “Ebre Informes”, “L’Aldea”, “Des dels
quatre cantons” i “la Veu de Flix”). La mesa del congrés la formaren el president
i dos secretaris, jo vaig ser un dells i em toca dirigir els debats de les
ponencies i redactar les conclusions.

Del congrés sortiria ’Associacié Catalana de la Premsa Comarcal. Jo aspirava
a ser el primer president i comptava amb el suport dels representants d’'una
bona part de les publicacions, perd al PSC no li interessava considerant que
aleshores jo estava suspés de militancia i fora de la disciplina del partit. Huertas
Claveria va negociar una candidatura unitaria amb Josep Ramon Masoliver
com a president i Joan Montraveta, com a vicepresident, que eren els seus
candidats, jo vaig entrar com a Comptador, un dels cinc carrecs del comité
executiu, amb secretari i tresorer. Atenent la invitaci6 de Modest Reixach,
'associacié va instal-lar la seva seu social al domicili dels Serveis de Cultura
Popular, al carrer Muntaner 356, on feia les reunions mensuals de I'executiva i
cada trimestre el ple de la Junta de Govern amb els altres sis vocals
representants de les diferents publicacions i ambits territorials. Durant un any
vaig assistir periddicament a les reunions tenint al meu carrec concretament
I'elaboracio i gestid dels pressupostos i la relacié6 amb les institucions de la
demarcacié de Tarragona. Fou una feina positiva considerant que partiem es
de zero i qualsevol iniciativa era benvinguda.

Mentre, la Diputacié de Tarragona de la que n’era president Josep Gomis Marti,
alcalde convergent de Montblanc, va voler incidir en el procés coordinant i
oferint ajuts a les publicacions de la demarcacié. Va crear una empresa de
serveis que dirigia el reusenc Josep M? Marti, que després faria carrera com a
director de Radio Barcelona, a la SER, i va convocar una reuni6 el 15 d’octubre
de 1981, a la que assistiren ell mateix, el seu secretari, Josep M? Marti i els
directors de tres publicacions que ells devien considerar importants (“Cronica”
de Tarragona; “Ebre Informes” de Tortosa” i “Revista de Cambrils”). Jo anava, a
més, com a representant de I'associacio i, com a tal, vaig formular un seguit de
consideracions envers la proposta perd poques foren ateses. Era evident que
darrera hi havia el joc d’influencies politiques: la Generalitat i la Diputacidé de
Tarragona, de CiU, per un canto; i la Diputacié de Barcelona, del PSC, per un
altre. L’associacio, tot i presumint d’equidistancia estava més a prop d’aquesta
darrera. Per part meva vaig intentar impedir que la influencia de Gomis afectés
a la independéncia de les petites publicacions de la zona, aixi vaig fer-ho
constar en diversos informes i a les trobades personals, perd, no me’n vaig
sortir. ElI 6 de febrer de 1982 la Diputacié convocava la primera trobada de la



premsa comarcal de Tarragona, on s’oferirien substancioses subvencions
economiques a mes de suport técnic i assessorament legal. La Diputacio va
aconseguir aixi una influéncia directa sobre moltes petites publicacions de
pobles i comarques de la provincia.

Pocs dies abans, el 9 de gener de 1982 s’havia celebrat a Tortosa una trobada
de les publicacions de les terres de I'Ebre, presidida pel Director de Mitjans de
Comunicacié de la Generalitat, Agusti Farré. Farré, que tot sigui dit em va
tractar amb molta deferencia i em va parlar de la meva proposta d’'un Servei
catala de la Premsa Comarcal que considera encara prematur; va exposar la
voluntat d’ajut a la premsa comarcal en particular als temes relatius a la
correccio del catala i 'accés a les campanyes mediatiques de la Generalitat,
explicant les gestions amb la Diputacié de Tarragona per coordinar els ajuts i
col-laborar plegats per incrementar la difusié dels periodics locals. Estava car
que les dues institucions es movien per interessos politics, com es faria evident
durant les campanyes electorals seguents.

El tema de la premsa comarcal s’havia mogut doncs a partir de tres iniciatives:
I'associacié creada a Canyamars, la Diputacié de Tarragona i la Generalitat. Jo
havia estat a I'origen dels tres. El 30 de juliol de 1982 va quedar legalitzada El
30 de juliol de 1982 va quedar legalitzada I'associacié que integrava ja a 125
publicacions de tot Catalunya; I'11 de desembre es celebra a Vic la primera
assemblea general per elegir una nova junta i definir el cami de I'entitat. Jo no
vaig voler continuar. Era una etapa ja superada i volia deixar-la enrere.

Des del intent de cop d’estat a la victoria socialista (1981-82)

El 23 de febrer de 1981, mentre el Congrés dels Diputats votava la investidura
de Calvo Sotelo com a nou president del Govern, un escamot de guardies
civils, comandats pel Tinent Coronel Antonio Tejero Molina, assalta I'edifici i
durant 18 hores retingué com ostatges el govern i els diputats. L’accio era part
d’un intent de cop d’estat en el que havia involucrats nostalgics del franquisme,
alts carrecs de la cupula militar i politics que no s’han precisat mai. Fracassa,
sobre tot, per la immediata oposicio dels governs europeus i ’EEUU.

Aquella tarda havia anat a visitar obres fora de Tortosa. Devien ser cap a dos
quarts de set quan tornava a Tortosa i, per la raé que fora no tenia oberta la
radio del cotxe, el que no era normal. En arribar al Col-legi d’aparelladors em
vaig trobar a alguns companys avalotats comentant els esdeveniments i les
imatges de la Televisio. Donaven per fet que s’havia produit un cop d’Estat i
que tornavem al franquisme; hi havia un transistor i escoltavem les noticies. El
gque més ens va colpir foren les informacions que arribaven de Valencia i el
ban del capita general Milans del Bosch declarant I'estat d’excepcié amb un to
amenagant. Sorgien tota mena de rumors i algu va assegurar que a Vinaros la
Guardia Civil havia ocupat I'ajuntament. Cap a les vuit decidirem tancat les
oficines; les meves darreres paraules foren a Pallarés, el col-legiat més gran en
actiu que fins feia poc havia estat el secretari de la Junta i per a Paco Guimera
que ho era aleshores: “Si a mi em succeeix alguna cosa, salveu el Col-legi”.



Vaig anar a la botiga i després dalt al pis on era Mari Carme abocada a la tele i
la radio. Estaven tots molt amoinats. Mon pare i mon germa ja havien decidit
amagar-me mentre no s’aclaris la situacio o si, triomfava el cop militar, com tot
semblava, deixar passar els primers dies de confusié. Parlaren amb Juanito
Bonfill, oncle i padri de ma cunyada Cinta, i em portarien a la caseta de camp a
Fullola, perduda entre les muntanyes, amb menjar suficient per estar-me uns
dies. Vaig dir-los-hi que esperéssim uns hores a veure que passava.

En contra del que deien tots, especialment Mari Carme, vaig decidir anar a
'ajuntament; en aquell moment vaig pensar que la meva obligaci6 com a
periodista perd també demodcrata, era estar a la casa del poble fent costat a
l'alcalde i a les autoritats legitimes. Els carrers comencaven a estar deserts. La
gent tenia por i havia optat per recloure’s a les seves cases pendents de les
noticies. Altrament, feia una nit freda com corresponia a acaballes del hivern.

Entrant a I'edifici de I'ajuntament, a ma esquerra, estava el cos de guardia de la
Policia Local. El caporal de nit era un personatge anomenat Alfonso Mateos de
declarada filiaci6 feixista de la que se’n vanagloriava constantment; estava a la
porta amb alguns guardies. Jo vaig escoltar el que deia i com jo també altres:
“Ahora llegaran las ordenes de los jefes y comenzaremos a actuar”; era evident
que poca o molta a Tortosa també hi havia alguna trama colpista o gent que
s’hi sentia identificada. Josep M? Castells va arribar amb un sac de dormir per
passar la nit a 'ajuntament; portava també un transistor perd sense piles. La
responsable de finances del PSUC, Carme, per seguretat se’n va anar a passar
la nit a casa de Victoria Campos ignorant que si per als feixistes hi havia algu
significat era la propia Victoria. Joan Chavarria va destruir els arxius d’afiliats
locals al PSC-PSOE. Erem una dotzena de persones fent costat a I'alcalde, tots
regidors i jo mateix com a unic periodista; hi havia molts abséncies en especial
als rengles de CiU i UCD. Beguer se’n va anar a les11 de la nit quan encara no
hi havia res definit; en canvi es varen quedar tant Vicent Lluesma com José
Curto. Cap a la una de la matinada, després d’escoltar el missatge del Rei per
la televisié desautoritzant el cop i cridant a la normalitat constitucional, vaig
pensar que tot s’havia acabat. Tots ens en varem anar cap a casa a dormir.

Any i mig després la revista “Actual” de Madrid (n° 26 de 27 d’agost de 1982)
va treure els llistats, provincia per provincia, dels que tenien que ser detinguts i
eliminats de forma immediata cas de triomfar el cop. La llista era exhaustiva,
més d’un miler de persones entre ells, dbviament, politics d’esquerres, perd
també professors universitaris, actors, escriptors, periodistes i cantants. A
Tarragona s’esmentaven 19 persones. De Tortosa hi havia els noms de Josep
M? Castells, Subirats Pifiana i el meu. En llegir-ho fou quan em vaig atemorir.

El intent de cop d’estat tot i ser avortat marca molt la vida politica durant els
anys immediats i instal-la la por amb un gir cap a la dreta i retorn al centralisme.
Un pacte secret, amb aspectes no divulgats, entre UCD i el PSOE (juliol del
1981) suposaren el desmantellament del consens politic de la transicid; es fixa
el mapa de les autonomies, que foren generalitzades i i uniformitzades per a tot
I'estat, donant pas a la LOAPA per rebaixar el marc autondmic del Pais Basc i
Catalunya. La llei, contestada per nacionalistes i comunistes, per considerar-la
retallada dels estatuts d’autonomia vigents i reforma de la Constitucio,



evidencia I'existencia d’un nacionalisme espanyol compartit per UCD (després
PP) i el PSOE que sempre es posaven d’acord en defensar 'Espanya unica.

En el terreny sindical la moderacié dels principals sindicats (CCOO i UGT) i
diversos pactes socials i economics, com I'’Acuerdo Nacional de Empleo (1981-
82) permeteren una notable pau laboral, mentre creixien les greus tensions
internes d’'UCD, que sofri diverses escissions per la dreta i per I'esquerra.
Suarez acaba per separar-se del partit que ell havia creat i, el 29 de juliol de
1982, en funda un de nou, el Centre Democratic i Social (CDS), amb Joan
Manuel Margalef Miralles, d’Amposta i Victor Cervera Queralt, de L’Aldea, com
els seus caps a la zona de Tortosa. Mai passa, pero, de ser una anécdota que
conduiria a un patétic fracas del propi Adolfo Suarez. Molta gent pensava que
podia produir-se un nou intent de cop i per tant, la precaucio i les concessions
que, al primer moment de la transicid, s’havien fet al franquisme continuarien
per molt de temps; mes enlla del judici als militars colpistes que s’escenificaria
dos anys després, els veritables responsables de quaranta anys de dictadura
mai serien inculpats. A més a més, a Tortosa hi havia un ampli consens de
simpatia envers 'exércit, arran la iniciativa de Josep Celma Prieto de demanar
per a la ciutat la instal-lacié d’'una académia militar en el suposit que les dones
s’integressin a I'exércit amb centres de formacié propis. L’alcalde Beguer i la
majoria del consistori s’hi mostraven plenament d’acord.

La davallada del centrisme comenga amb la victoria dels conservadors d’'AP a
les primeres eleccions autondmiques de Galicia (octubre de 1981); altrament
les primeres celebrades a Andalusia (maig de 1982) les guanyava el PSOE que
consolidava la seva imatge d’alternativa de govern. El mateix mes el govern
acordava ingressar a 'OTAN, que quatre anys després va tenir que ser ratificat
en referéndum. Tot aixd esdevé en un moment de gran debilitat del socialisme
catala afeblit per la derrota de 1980 i amb els seus plantejaments nacionalistes
en clara regressio per la pressio dels sectors del propi partit controlats des de
I'aparell central del PSOE, que conduiren a la desaparicié del grup parlamentari
propi que el PSC tenia al Congrés dels Diputats.

Com a data significativa per a Tortosa cal referir-se al nomenament de Federico
Mayor Zaragoza com a Ministre d’Educacio del govern de Calvo Sotelo. Mayor
visita la ciutat el 25 de setembre i de la seva estada en va quedar el compromis
d’'implantar estudis universitaris, que solament es va traduir en la creacio de
'Escola Universitaria d’infermeria, ja que el projectat Institut Universitari
Superior (embri6é d’'una futura Facultat) d’ecologia Marina va acabar instal-lant-
se a Canaries per manca de capacitat de decisid6 de les autoritats locals,
malgrat haver estat aprovat ja pel Consell de Rectors i pel Ministeri d’Educacio.

Pel que fa a les Terres de I'Ebre, els projectes unitaris van entrar definitivament
en crisi. El que s’havia avangat amb el taranna pactista dels anys de la transici
queda arraconat a partir de les primeres eleccions locals de I'abril de 1979 i les
autonomiques de marg¢ de 1980. L’afany per obtenir petites parcel-les de poder
i la concepcio localista per sobre de 'estratégia de territori van anar minant, i en
definitiva destruint la politica que inspira I'actuacio dels anys de la transicié. Les
raons son complexes; van haver-hi perd uns factors decisius: la relativa victoria
electoral al territori la dreta suarista (UCD) i els neofranquistes (AP) que resta



forca als partits que havien estat de l'oposicid democratica; el relleu dels
dirigents del periode de la transicio; I'aparicié de fortes tendéncies centrifugues
que es traduiren en el foment de 'anomenat anti-tortosinisme; 'atomitzacié en
els nuclis de direccio politica; el canvi d’aliances estratégiques a nivell global
(Pacte; CDC amb UCD que suposa la mort del pacte de progrés CDC, PSC,
PSUC); la desaparicié de Tarradellas; i en darrera instancia del immobilisme
derivat del 23 de febrer de 1981 (que avorta entre altres projectes el estudis
incipients envers la creacié de noves provincies a Manresa i Tortosa).

A meitats de 1982, la crisi interna d’'UCD i la constant pérdua de diputats del
grup parlamentari for¢caren el president Calvo Sotelo a convocar eleccions
anticipades per al 28 d’octubre. Setmanes abans es va desarticular un nou
projecte de cop d’estat per al dia anterior al comicis. EI PSOE obtingué la
majoria absoluta (48’11 % i 202 escons) i també al Senat, mentre AP (26,36 % i
107 escons) se situa principal partit de I'oposicié consolidant el bipartidisme;
CiU i PNB augmentaren llurs presencia; i UCD, CDS i el PCE obtingueren
escassos resultats, de tal manera que aquests dos darrers no pogueren formar
grup parlamentari propi. A Catalunya va haver-hi una participacié del 80.82 per
cent també amb victoria del PSC (45.84 % i 25 diputats), seguida de CiU (22.48
% i 12 diputats), AP (14.66 % i 8 diputats), tant PSUC+PCC com UCD+CDS
rebien un fort castig i ERC entrava al Congrés. A I'ambit de Tarragona els
resultats foren semblants tot i que la victoria socialista no fou tant gran obtenint
4 dels sis diputats mentre els altres dos correspondrien a CiU i AP; pel que fa
als senadors, 3 eren del PSC i el quart de Convergéncia.

A les terres de I'Ebre la participacio fou menor (76.37 %) com també la victoria
socialista (39.70 %) especialment a Tortosa-ciutat (34.86 %). AP es situa com a
segona forga (19.64 %) mentre a Tortosa obtenia els millors resultats (26.06 %)
de la ma del candidat Joan Manuel Fabra que fou elegit. També entra Jaume
Antich (alcalde socialista d’Ulldecona) que consolidava encara més el lideratge
sobre el PSC a les terres de I'Ebre. El novembre del 1982 Felipe Gonzalez
Marquez, secretari general del PSOE, fou nomenat president i tot seguit forma
un govern monocolor socialista. La transicid6 quedava enrere, es tancaven
quinze anys d’incerteses i neguits, i la vida politica iniciava un nou periode.

Epileg

La meva germana Immaculada es va casar el maig de 1981 el mateix any que
acabava la carrera de Magisteri i el 29 de novembre del mateix any naixia el
seu primer fill Carlos. Aquest infantament prematur feu que no seguis el cami
d’altres companyes seves d’optar per 'ensenyament, primer amb substitucions
temporals lluny de casa i després atansar-se a Tortosa; mon pare, pero, amb
una actitud protectora, deia que no calia que anés pel mén que ja trobaria feina
aqui. Sempre vaig pensar que era un error pero tampoc vaig discutir-ho gaire,
aquells anys estava distanciat de problemes de casa i pensava en altres coses

Personalment encara arrossegava la crisi de I'edat i intentava redregar la meva
vida cap al futur sense saber prou bé en quina direccié. Havia superat, a la
forca, la neurosis politica de la transicié (1974-1979) i comengava a deixar



enrere la disbauxa llibertina de I'aperturisme i la post-adolescencia retardada
(1978-1980) en que m’havia vist entrampat. La meva dona, pacient i realista, va
salvar el matrimoni en el moment limit de la crisi. Amb visi6é de futur m’anima a
cercar nous horitzons. Vaig abocar-me a preparar oposicions per a tenir
garantit un treball i una tranquil-litat economica. Aprofitant que havia fet de
professor contractat durant tres cursos, el que suposa meérits, el juliol de 1981
en presento a unes oposicions per ingressar al cos de professors numeraris
d’Instituts de Formacié Professional concretament per a l'assignatura de
Tecnologia del Dibuix i la Construccio. Les vaig aprovar al segon intent, I'any
seguent. Mon pare i Carmencita estaven passant uns dies al Balneari de
Benassal on ell feia anys que hi acudia; Mari Carme i jo varem anar-hi per a
comunicar-li personalment. Passarem un parell de dies amb ell que estava
exultant d’alegria. Jo també, a més a més d’haver-lo fet felig.

A l'octubre del 82 em criden a Barcelona per adjudicar-me plaga de professor
amb destinacié provisional a I'Institut d’Esplugues de Llobregat; vaig aconseguir
negociar un horari que em permetia tenir la primera classe de la setmana
dilluns a la tarda i arribar a Tortosa els dijous a la nit, el que vol dir dormir fora
de casa solament tres nit a la setmana allotjant-me a casa del meu cunyat
Antonio Alonso, al barri de Sants, amb el meu nebot Carlos Catala que
aleshores estudiava Enginyer de Camins. El dia que vaig anar a lliurar la
documentacio per ser donat d’alta de funcionari pels passadissos de la Direccié
General, aleshores al carrer Sepulveda, em vaig trobar amb Salvador Sedo.
Sedé era enginyer industrial i havia intervingut en les obres d’infraestructura de
la urbanitzacio Cap Roig per part de Foment d’Obres, I'empresa constructora.
Ens trobavem gairebé cada setmana i alguna vegada anarem a dinar plegats.
Em digué, cosa que no sabia, que era el Director General de FP. Vaig aprofitar
'avinentesa per demanar-li, si era possible, que em destinés a I'Institut de FP
de Tortosa. Em digué que era dificil perd vaig comprendre que no impossible.
Aleshores jo era membre de 'associacié de pares del Conservatori de Tortosa
de la que n’era president Josep Moreso, cap d’'Unié Democratica a Tortosa, el
partit al que també pertanyia Sedd. Li vaig explicar el desig de venir a Tortosa i
que el tema depenia de Salvador Sedd. Moreso era una persona que intentava
fer realitat tot el que se li demanava, per altra banda era molt amic de mon pare
amb qui compartia la partida de guinyot cada dia al Centre del Comerg. Sigui
com sigui, pocs dies abans del Nadal del 1982 vaig rebre un escrit dient-me
qgue en tornar de vacances m’havia de reincorporar a I'Institut de Tortosa.

El desembre d’aquell any encara vaig tenir un acte de fidelitat al partit que
m’havia expulsat. A Tortosa es celebra el lliurament dels premis Literaris de la
“Nit de Santa Llucia”. Al sopar van assistir-hi el president Pujol, el conseller de
Cultura Max Canher i el ministre Ernest Lluch. A I'entrar al Restaurant Lluch fou
escridassat per la gent de Convergéncia. No els mancava part de raé per que
Lluch, amb Eduardo Martin Toval i Joan Prats, havien estat els membres de la
direccié del PSC més defensors de la LOAPA i ell el major responsable de que
es perdés el grup parlamentari propi del PSC al Congrés el que li suposa un
dur enfrontament amb Raimon Obiols i Joan Reventos que jo, afortunadament,
no vaig viure. No obstant, aquell dia a Tortosa vaig treure la cara per ell
aixecant-me i aplaudint-lo amb el reduit grup de socialistes tortosins que eren
presents. En acomiadar-nos va venir cap a mi per agrair-m’ho.



Una de les constants al llarg de la meva vida ha estat no doblegar-me mai
davant del que he considerat injust, fins i tot amb la certesa de que si no ho feia
podia suposar-me greus consequéncies. Aix0 alguns dels meus amics han dit
que era arrogancia; potser si. Jo ho definiria prepoténcia moral, estar segur de
poder superar els entrebancs i les consequéncies que puguin derivar de ser
coherent amb un mateix i plenament amo de les propies decisions. Ser lliure
per decidir el que hom creu que ha de fer. L’heteroddxia davant de I'ortodoxia.
Perd la llibertat personal com he dit no es mai gratuita sempre suposa tenir que
pagar un preu. En 'ambit personal pot ser 'enemistat amb algu que estimes
perd amb qui no has volgut transigir; en el camp professional dona lloc a perdre
clients i no esdevenir una persona del que se’n diu amb éxit; pel que fa a la
politica el resultat es indefectiblement la marginaci6é. Aixo es el que em va
passar a mi.

Al 1969 em vaig distanciar de la militancia cristiana per rebotar davant les
incoheréncies de la jerarquia eclesiastica. Em vaig abocar a la politica i al cap
de 12 anys en trobo en que fou la politica qui em foragita per no acceptar unes
regles de jocs conegudes perd no acatades, ser rigid amb els que hi ha per
sota i servil amb els que estan per sobre. Sempre un substrat de lluita pel
poder: a I'església, a la politica, arreu. L’any 1982 em vaig trobar de sobte orfe,
sense uns objectius clars i amb la indefinici6 de sentir-me fracassat. Amb
problemes personals, la professié d’aparellador abandonada i la politica que
m’havia abandonat a mi.

A finals del 1982, arran la victoria electoral del PSOE, tots els que havien estat
companys meus a I'MSC, a CSC i al PSC amb qualificacié professional, en
especial els funcionaris del cos superior, assolien carrecs politics i de gestio
publica a diversos nivells de I'administracio de I'estat. La meva frustracio era
haver quedat fora quan aquesta hagués estat una de les aspiracions de la
meva vida. Els vaig fer arribar targes de felicitacio als dos que havien estat
amics meus, Narcis Serra i Ernest Lluch, els dos em respongueren amb escrits
afectuosos, perd aqui s’acaba tot.

Em vaig aturar a reflexionar i tot no era negre. Tenia una feina segura com a
professor funcionari; el carrec amb els Col-legis d’aparelladors a nivell catala
m’obrien relacions i disposar d’'un despatx de treball a Barcelona, feina per
ocupar-me fora de I'Institut i un complement economic substancial. Continuava
sent president del Col-legi de Tortosa i gaudint d’'una consideracio social gens
menyspreable. LEbre Informes” estava consolidat, malgrat no generar
beneficis i continuava dirigint-lo des de lluny. Als 38 anys havia fet cami; viscut
al meu gust; tenia una dona i una filla que m’estimaven, uns pares i uns
germans que em valoraven. No tenia motius per sentir-me infelig.

Perod, al marge dels esdeveniments puntuals constatava la meva coheréncia al
principi de lleialtat que m’havia imposat ja des de I'adolescéncia i que vaig
aprendre, entre altres, arran el meu primer contacte amb la politica mitjangant
el carlisme. Lleialtat amb tot el que hom es compromet malgrat els rebots, els
distanciaments i les circumstancies. Ho deia a tothom des de I'agnosticisme,
les crisis de relacions i la independéncia politica. Mai durant quest primers



quaranta anys de la meva vida havia deixat de sentir-me cristia, patriota catala,
enamorat de la meva dona i fidel al socialisme.

Després, a partir de 1983, amb nova empenta, tornaria a participar en politica
com a regidor de I'ajuntament, al mon sindical i amb més for¢a a I'estructura
dels Col-legis d’aparelladors. Viuriem a Barcelona i viatjaria pel mon. Tornaria
al PSC amb tasques interessants. Els anys vuitanta i noranta foren els de major
projeccio publica i els mes intensos de la meva vida. Arribaria la jubilacié social
anticipada, tot just als seixanta, novament per raons politiques. Pero, tot plegat,
aquesta es ja una altra historia de la que no hi ha encara prou perspectiva.
Potser algun dia em decidiré a escriure les noves experiéncies.



