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Escrit, sense pensar, per als

ludics tortosins en Festa Major
Par JOSEP BAYERRI | RAGA

Els responsables de la Comissi6 de Festes m’han demanat que escrigui alguna cosa.
per al Programa Oficial. Poques vegades ho havia tingut tant diffcil. Han estat hores i
hores davant Iengoixa del paper en blanc, sense trobar el il conductor d’una idea felig
que em permetés sortirne del pas. Dues preguntes em trontollaven el cap: primera-
ment, el saber qué és el que el tortos{ ldic desitja llegir com a col.laboracions al Pro-
grama Oficial de Festes, escrits que —diguem-ho de passada— no son altra cosa que el
guamit justificatiu d'un veritable catileg publicitari que ajudi al finangament dels ac-
tes festius. Qué espera trobar el lector? Heus aci el primer interrogant de sempre per
a Vescriptor. Perqué, malgrat que tothom no ho t6 entds aixi, Iescriure no és propis-
ment un exercici narcisista per a redescobrir, conrear o satisfer la propia personalitat
sempre ferida, sind un intent de didleg, més enlli de les paraules, amb un intemporal
receptor de rostre desconegut. He donat voltes i voltes, i —creiueu-me~— encara no tinc
clara aquesta conversa informal que, en vespres de la diada de la Cinta, la gent d’aquest.
poble nostre espera encetar.

La segona qliestid, del fil de la primera, era el preguntar-me a mi mateix qué és el
que podia ser capag 'escriure que no fos cansada repeticid dallb que, setmana rera
setmana, delletrejo al period i que la paciéncia i b un parell
de milers de lectors em permeten continuar fent. Les persones, i els periodistes més
que ningl, som limitats i repetitius en els plantejaments i argumentacions; almenys,
aquells que no canviem d'idees amb la sovintor del vent, que, malgrat el que pugui pen-
sar:se i per sort, som la gran majoria dels ciutadans.

Acf em teniu, dones, donanti tombs a un trencaclosques de solitiria impenitén-
cia, davant Penginy mecinic de cada dia. No hi ha remei; el renunciar —sempre es pot
trobar una excusa amable— fora cobardia; més a més, no es qestio de deixar passar
aquesta avinentesa. He estat tants anys esperant-ho, que ara, que rebo 'encirrec de pas-
sar ala immortalitat dels escriptors del “Programa de la Cinta”, no puc menys que aixe-
car un monument dadmiracid als meus antecessors, als qui resulta tant ficil aixd d’es-
criure per a la historia. Perqué —deixeu-me fer una confessio— jo també era d'aquells
que deien que al “Programa de la Cinta” sempre escrivien els mateixos i tots e la ma-
teixa corda, corda que —naturalment— pot canviar el color, el material i fins i tot el
tris (ara, us asseguro que ja no ho dire més, per a que vegi el poder el ficil que resulta
contentar els discrepants). Després d'aixd, només caldri que alguna anima caritative
m'inviti a ser pregoner o mantenidor de qualsevol festa de poble, per assolir la plena
realitzacié personal i la felicitat complerta i eterna.

Tomem-hi. Com sigui que no puc deixarho, i de la impremta em comencen a apre-
tar —som ja a 17 ’Agost—, m’he tancat al “quarto” del terrat de casa, que és on fa cap
tot el que és vell i inservible, perd que sap mal tirar a I brossa, qui sap per quines raons
de mala conscidncia. Allf, fent meva la pols, el calor i un olor a romitic que ho invaeix
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aquesta avinentesa. He estat tants anys esperant-ho, que ara, que rebo Pencirrec de pas-
sar a la immortalitat dels escriptors del “Programa de la Cinta”, no puc menys que aixe-
car un monument d’admiraci6 als meus antecessors, als qui resulta tant facil aixd des-
criure per a la historia. Perqud —deixeu-me fer una confessio— jo també era d'aquells
que deien que al “Programa de la Cinta” sempre escrivien els mateixos i tots de la ma-

ixa conda, corda que —naturalment— pot canviar el color, el material i fins i tot el
tirds (ara, us asseguro que ja no ho dire més, per a que vegi el poder el ficil que resulta
contentar els discrepants). Després d’aixd, només caldri que alguna anima caritativa
m'inviti a ser pregoner o mantenidor de qualsevol festa de poble, per assolir la plena
realitzaci6 personal i la felicitat complerta i etema.

‘Tomem-hi. Com sigui que no puc deixarho, i de la impremta em comencen a apre-
tar —som ja a 17 ’Agost—, m’he tancat al “quarto” del terrat de casa, que és on fa cap
tot el que és vell  inservible, perd que sap mal tirar a la brossa, qui sap per quines raons
de mala conscidncia. Allf, fent meva la pols, el calor i un olor a romitic que ho invaeix

tot, he fullejat, un per un, tots els programes pficials d’enca 'any cinquanta. I, us he G.
ser sincer, a la i he descobert el qus hauria de ser contingut del meu escrit per a —di
guem-ne— estar a la linia; perd, valgam Deu!, la meva sabiesa, capacitat i preparacio
inteLlectual no arriba a tant.

Els textes dels programes de festes s6n una mescla adobada de chauvinisme, triom-
falisme campanaril i gracia naif, dient que la ciutat de Tortosa és una mena de “seté
cel” { que els seus homes, passats i presents, s6n tots ells dignes, si no del “Larousse”,
almenys d’una dotzena de ratlles —a poder ser amb foto— a la Gran Enciclopédia Cata-
Iana; amb aix®, un seguit de monografies, semblants als treballs d’estudiants de COU o
aquell altres de i de curs per als qui ja estan a primer de Facultat; escrits fent biografia
d’aquest o aquell erudit local; explicaci6 d’importantfssims descobriments litografics
e i e et o Pobia AT R —“tortosino, por supues-
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“patriotismo” —fins al 1975—, que s’ha convertit en lligd de “nacionalisme” des dales-
hores enci. També hi ha algun vers, la majoria de les vegades versets, i escrits parlant.
de la Mare de Déu de la Cinta, que, fent honor a la veritat, és, de tot el que he trobat, el
que m’ha semblat més original, interessant i adequat. A la década dels cinquanta, era
“todo en espafiol”; després hem passat, poc a poc, a un bilinglisme calculat, programat
i harmonitzat, més o menys all del cinguanta per cent, fa 0 no fa.

continuo sense saber com comencar; incapag de Penvejat “erudistisme” dels
nostres estudiosos oficials, no se'm acut altra cosa que parlar del temps, que, com tot-
'hom sap, és excusa i recurs vilid per a qualsevol ocasié.

Enguany ha fet molta calor, El passat mes de Juliol i de I'Ebre va enre-
gistrar més de quaranta tres graus, que suposa la temperatura més alta del segle XX. Els
camps estant tots socarrats i pobles de les nostres contrades es troben en aixd que en
diuen “alerta roja”, malgrat la proximitat del riu. La primera vegada que vaig escoltar
Texpressio d*“alerta roja”, el cor va fer-me un batec; el ciutada del carrer no sap mai
el qué pot donar de si aguest pais i no em negareu que prevenir l personal emprant; cl
mot “rojo”, o concomitancies de trabucaires, descamisats i crema-convents —al-
‘menys, aquesta és la lligd que varem aprendre a 'escola—; hagués estat més discret el
dirne “alerta. uu.l" que sempre és uniformada, organitzada i salvadora.

Fa calor, 1o plou, hi ha sequera i I'aigua esdevé un bé escis i, per tant, important. I,
el riu...? El riu! Com sempre, El riu, riu ue riu; de qué riu el riu? Riu de sentir-se desit-
jat, disputat, discutit, demanat, perd també riu per no plorar de fistic, de pena per la
desoura i Ia deixadesa. Tal vegada per aixd baixa, com sempre, cap aval, perd ho fa
euut, espaids, deixant, descobri les Sonise 341 eripREEmE Maciih ict b s.oent
, sempre Tarragonal—i des-
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‘pacient de la impoténcia. Es clar que molts d’entre natros se'n mostren partidaris i as-
seguren que, amb els diners que rebrem de les aigiies del riu, tot s'haurd darreglar: es
faran camins i séquies i encimentat dels canals, escoles, hospitals, ports i tal vegada
“fibriques” per a que vingui I'emigraci i ens canvie a tots un xic, que bona falta que
fa. Tot és dintre d'una bola de vidre amanida per un partit de futbol surrealista.

D'altra banda, el calor, la sequera, la manca daigua i I"alerta roja”. Tot molt preo-
cupant. Parlar del temps, evidentment, no ens és favorable.
Escolteul, { si parlésseu del “tortosinisme”? Ah, certament heu tocat al clau:
ortosinisme i

quin “tortosinisme”? Naturalment, de I'inic; del tortosinisme de la ciutat, del munici-
pi, de la comarca, del territori, del pafs... Ah!, ja ho entenc, us esteu referint a allb de
“.ni catalans, ni valencians”. No, home, no, que no ho enteneu; aixd era abans
—abans del 75, vull dir—; ara, €l “tortosinisme” és catalanista i valencianista i dels Pai
505 Catalans, perd, com sempre, és universal. El tortosinisme va més enlli dels murs de
Ia ciutat, de les ribes del riu, del castell de Miravet i del molld d’Ulldecona. El tortosi-
nisme és historia i és dialecte i costums i lleis i economia i sociologia i Església i agricul-
tura i politica. També politica? Si, politica i resultats electorals i frustraci6, molta frus-
tracib.

El “tortosinisme”, ara esta hivemant, ni puja ni baixa, és incombustible, com el
‘mateix poble que el sustenta; fa una temporada que s'ha amagat per les reconades de
Santa Clara, o de Remolins, o el Raval de la Liet, que ja **Ensanche” sha fet enllus-
trat { cult —com sempre, no obstant—, perd ara, més a més, “catalanista”, mediterrani i
europeu, Durant la setmana de la Cinta revifari amb forca i seri un clam: els gegants, la
cucafera i la jota, | un sanglot al sentir all de *..Visca per sempre Tortosal”, i Pespur-
nefar d'un llagrimot traidor, mentre la Verge retorna a la Seu entre focs lidics i campa-
nes greus § campanoles, a la tardor dun estiu més, amb 'atrevit erit de “visca” i Vaplau-
diment i ¢l nus a la gola. Després, el “tortosinisme” tomard als arxius per a estudi dels
forasters i dels d’ac que ja s6n quasibé forasters i dels ’aci que no seran mai forasters,
‘perd no faran mai

Tot aixd é trist. I només em surten temes de malangia, qué hi farem! (Pos (mal
escrit, ja ho s6) “vaja” quin escrit que heu escollit per a passar a la posteritat! Compte!,
que se’m ha encés el llum; ja 8¢ de qué puc escriure: de I’Ajuntament! L’Ajuntament?
i, P'Ajuntament, qué heu de dir? Jo, no res; veurem com us en sortit

Qué passa a I'Ajuntament? Passar, passar, no passa massa cosa. Ja se sap, amb allo
del 14 a 7, tot va bé. Perd, abans...? Oh!, abans era diferent: I’Ajuntament era 12 a 9.
Jaho enhgnc. No!, no ho podeu entemixe Pperqué no ho acaba d’entendre n.\ngﬁ. iscol-
teu!, vol dir to aixd que hi han paviments diferents, o que el clavegueram cérre a I'in-
revés, o que el teulat de les Escoles es fa d’un altra manera, segons quin sigui el govern
municipal? No, no; els paviments, els claveguerams, les escoles, els jardins, I'enllume-
nat... tot és igual, mani qui mani.

Doncs, per qué 14 a 7, 0 12 a 9? No seria millor 21 a 0? Jo penso que si; molts
pensen que si, perd ningi ens atrevim a dir-ho perqué ens podrien acusar de no ser de-
mocrates i, ala fi de comptes, fariem cap al foc inquisitorial. No s’ha de perdre de vista
que als ajuntaments hi han dues classes de regidors: aquells que en tenen prou en ser
concejal, i per tant dediquen tots els seus esforgos a resoldre els problemes administra-
tius que afecten el municipi, i aquells altres, politics frustrats d’un major vol, que uti
litzen la Corporacié per fer boca i exercitar-se, per si un dia I'escalafo del partit els per-
‘et d‘anar de diputat a Barcelona, o millor a Madrid.

Voleu dir que no hi ha d’altra gent per poder entrar a I’ Ajuntament? De bo de bo
que no ho crec. Mireu, a Tortosa hi han al redol de 34.000 ciutadans —entre els qui

esteu vos i estic jo— que ens considerem amb absoluta capacitat no sols per fer de reg
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datures complertes, tancades i bloquejades —que és com es vota a aquest

cadasct es votaria @ ell mateix. Després estan els 3nun que veritablement, podrien
governar Ia ciutat amb rigor, eficicia, criteri, el que acf en diem coneixement, perd
resulta que aquests son els Gnics que de cap manera volen sortir de casa. Qué hi fa-
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A veure, deixeu-me comptar ratlles... cent-viutanta... “eureka”l, ja he aribat al cap.
Jo o hagués volgut paiar i del temps, i del rasvis, i e P Ajuntament, potser que
de “tortosinisme”, Hagués preferit sortir del pas sense mullar-me, wmplmv. el com-

promis de bon xiquet i esperar Iencarrec per a fer de mudat mantenidor. Perd, en fi,
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Permeteu-me que, amb voluntat harmonitzadora, acabe com el poeta:
“..a v0y los trece versos acabando,
contad si som catorce y esta becko”.
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