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Perucho, un enamorat dOrta

ANTON MONNER
Cronista de Gandesa

Cronica

Visites amb amics. A Palau Fabre, Néstor Lujan, Joan Mir6 i personatges
importants Perucho els portava a Gandesa. Pero havien de passar obligadament
per Orta a visitar el convent, la plaga o I'hostal on va viure Picasso

e explicat als anteriors re-
Hportatges sobre Perucho

I'afany que tenia per conei-
xer la gent, els pobles, les costums,
la historia, els girs lingtiistics, la
manera de viure, qué menjaven,
on vivien... entrant a I'interior de
cada persona, i a vegades, de ca-
da familia si disposava de la faci-
litat de conviure-hi, ni que només
fos per unes hores.

Recordo la matanga del porc al
carrer, que ho vaig viure d’adoles-
cent, acompanyat d’amics quan
anavem a buscar la cua del porc,
que el matador professional ens la
donava com a obsequi preuat. Els
més estordits la coiem i ens’la men-
javem; tot era os i només uns mi-
ca de carn socarrimada s’hi troba-
va davall la pell que I'envoltava. A
Perucho el va impressionar la ma-
tanca del porc al mig del carrer,
com si fos una festa popular, envol-
tat de veins i una munid de xiquets
ixiquetes. Jo me’n recordo perque
el meu pare, assidu lector de Des-
tino, i gran admirador seu, em de-
ia quan el trobavem pel carrer:
«mira fill, el senyor Perucho, l'es-
criptor».

El bacé es cuidava als baixos de
la casa, al costat de I'estable de la
mula. Era alimentat amb verdures
de 'hort i, al corralet, on es cria-
va, hi feia cap qualsevol cosa que
es podés menjar. Es comprava per
Sant Antoni Abat, diada de festa,
i amb cura I'engreixaven durant
I'any; proporcionava proteina que
amb la caga del defora, i també
els conills, gallines i coloms que te-
nien a «l’asgolfa» (golfa) no els en
calia comprar-ne.

Maties o Rafel, els auxiliars del
jutjat, el degueren presentar als
que mataven el porc. Era un espec-
tacle; la gent, la taula, 'escorxador,
com entre quatre o cinc homes as-
sentaven el porc sobre la fusta,
com el degollaven i dipositaven
la sang dins un bid6, com amb les
argelagues cremaven la pell i la
netejaven, com amb la destral 'es-
corxaven i li estiraven el bude-
llam... Perucho, inquiet i curids,
no sho podia perdre. Tampoc quan
la familia el va convidar a «apa-
mar», ritual que un cop s’havia
trinxat la carn i s’havia barrejat
amb la cansalada, les «mandon-
gueres» havent netejat els budells,
elaboraven les salsitxes i les boti-
farres de carn, de ceba i d’arr0s. Els
convidats «apamaven» el tros
d’embotit que com més llarg era el
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Perucho ala porta de I'Ajuntament d’Orta. Foto feta per la seva esposa, Maria Lluisa Cortés. roto: cepipa

pam, més tros li'n tocava. Perucho
ho escrivia al-legoricament amb
temes abstractes de semblances
suggestives a través de figures o te-
mes plastics.

Aquesta evoluci6 I'explica To-
mas Alcoverro, Il-lustrissim Fill
Adoptiu de Gandesa, nascut a Ca-
sa Riello, a I'article que escrigué a
I'’ABC, 'any 1964, «Los tres lagar-
tos escarlata de Juan Perucho»,
parlant sobre una de les primeres
obres en prosa d’en Perucho, «Di-
ana i la mar morta» on hi ha un po-
ema dedicat a Joan Mir6, admirat
amic seu. Alcoverro escriu: «Se
trata de un poeta, aunque parece
que haya pasado al campo de la
prosa... de un escritor bilingtie...
se revela como el fabulador mds
completo, mds original de nuestra
literatura contemporanea... se
mezclan los tiempos, con una cons-
tante agitacién cronoldgica y per-
sonajes que se trasmutan por en-
cima del tiempo y del espacio...».

Perucho ho referma a I'article pu-
blicat a Destino I'any 1960, «Picas-
50, Horta de San Juan y la Rosa
petrificada». Comenca quan mar-
xa a Orta amb Ramonet, el seu ta-
xista habitual, que el canvia per

«Perucho tenialafany
de conéixer la gent, els
pobles, els costums, la
historia, els girs
lingiiistics...ilamanera
deviure entranta
rinterior decada
persona»

traginer, fantastic carnisser de Bot,
determinat amb altres oficis il-lu-
soris, com cacador furtiu, pastor,
que té a la porta de casa un rami-
llet d’herba bona per foragitar els
mosquits, i una germana viu a Or-
ta casada amb un boter. Ramonet
el va a buscar a la Fonda Purna
molt demati amb un fred que pe-
lava. A meitat cami, 'imaginari car-
reter, atura el carruatge a les vistes
del convent de Sant Salvador, i amb
la serra de Pandols a I'esquerra,
encengué un foc, on rosti arenga-
des, tomatecs, alls i olives negres,
iprepara la clotxa, tot barrejat dins
el pa, adobat i replet d’oli i coralet
picat, i acompanyat d’'un porr6 de
vi gairebé ranci. Arribaren a Orta,
ben menjats i complaguts pel tast
iles aromatiques olors del vi de la
béta del racé que havien traguejat
abundosament. En arribar-hi, Pe-
rucho va observar les dones cofa-
des amb mocadors negres i gran
davantals, i els homes tapats amb
gruixudes mantes morellanes, dalt
del carro quan marxaven al defo-
ra, com també els pinta Picasso en
alguns dels seus famosos quadros.

A Orta visita el seu amic, Veci-
ana, veterinari que el porta a Ca-

sa Membrado, coneguda per la
casa dels Delmes, on els Templers
i després els Hospitalers recolli-
en els tributs en especies dels fruits
que collien els pagesos. Membra-
do, que havia conegut a Picasso
gracies a 'amistat de Pallares,
sempre li cridava, «A sus 6rdenes,
capitdn Membrado» pels terribles
bigotis que portava. Li va explicar
que Picasso era afeccionat a can-
tar, que per les nits es trobaven al
café i tenia una mirada inquie-
tanti devoradora. Perucho va co-
neixer a l'alcalde, Joaquim Cor-
tés, i al farmacéutic i tinent d’al-
calde, Joaquim Ferras, que
conjuntament amb Palau Fabre
van adrecar-los a Picasso, que a
Canes els va rebre amb els bra-
cos oberts recordant I'Orta d’Ebre,
que tant bé s’ho va passar amb
Pallarés, Membrado i la gent que
va coneixer.

A Palau Fabre, Néstor Lujdn i
Joan Mir6, i personatges impor-
tants, Perucho els portava a Gan-
desa. Pero havien de passar obli-
gadament per Orta a visitar el con-
vent, la placa, meravella
arquitectonica del segle XIII, i
'hostal del Tronquet on visqué Pi-
casso amb la Fernanda Olivier, la
seva amistancada que escandalit-
zava la gent de poble. I acabaven
el viatge a Calaceit, on dinaven a
la Fonda Alcala, els celebres fe-
sols amb arengada, i les perdius i
tords amb cebetes.

El secretari del jutjat d’Orta, un
andalds afeccionat a la geologia li
va baixar del Port una collecci6 de
fossils. Entre ells hi havia una «Flor
Petrificada». Perucho va regalar
aquest fossil a una xiqueta amb
trenes rosses i galtetes roges, pas-
sant-li la ma per la cara. La nena
la va agafar delicadament amb
els dits i se la va posar al cap. Pe-
rucho escriu: «Vi este gesto como
un conjuro... sélo entonces, la ro-
sa, ha cobrado para mi real sen-
tido. Quiere decir que su efimera
belleza rosa se ha colmado en la
dura perennidad de la piedra».

Perucho estava enamorat d’Or-
ta, i complementava els viatges a
Calaceit, Vall-de-roures, Alcanyis
i Morella, castell inexpugnable
conquerit pel general Cabrera. Tot
tant cert i tant misteriés com ho
explica als poemes i proses, bar-
rejant personatges, vampirs i epi-
sodis, d’acurada filologia, com la
rosa petrificada, fossil baixat del
Port.
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